看著《中學(xué)生天地》長大

當(dāng)我還是小姑娘時(shí)，父親有位同事叫趙丹涯，他明明是位從事海洋科考的壯漢，卻鐵漢柔情地在雜志上開了個(gè)專欄，給正在讀中學(xué)的兒子寫信。有一天，這位壯漢拿了一沓雜志給我：“你還不是中學(xué)生，但可以先拿去看起來！”就這樣，10歲的我捧過這本叫《中學(xué)生天地》的雜志，輕輕翻開——這一翻，仿佛卷起一陣風(fēng)，將我拐入了奇幻的異時(shí)空。從此，我?guī)缀跗谄诓宦涞刈x到了今天。30年前的我又怎會知道，被我捧在手心的不是雜志，而是一粒種子，自己的未來將會由此展開，落地生根，開花結(jié)果……

上了中學(xué)，《中學(xué)生天地》大家人手一本，我們常常在課間摘抄、剪貼喜歡的內(nèi)容。在那個(gè)沒有網(wǎng)絡(luò)、少兒讀物遠(yuǎn)不如今天豐富的時(shí)代，這本小小的冊子里有所有人眼里最新鮮又有趣的東西，伴我們度過無數(shù)漫長無聊的夏日。離家不到百米處建起了一座大樓，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)天大的秘密：《中學(xué)生天地》編輯部就藏在這座大樓里！這不是緣分是什么？大學(xué)時(shí)，我讀的是中文系，大四那年，我鼓起勇氣走進(jìn)了這座每天能看到的大樓，毛遂自薦在編輯部當(dāng)實(shí)習(xí)生。第一次見到袁中慶主編和金仲兒主編時(shí)，我獻(xiàn)上了這句打過多次腹稿的臺詞：我是看著《中學(xué)生天地》長大的！主編淺淺一笑，淡定的眼神仿佛在說，咱浙江的孩子，哪個(gè)不是看著“中天”長大的呢？

真是這樣的，《中學(xué)生天地》創(chuàng)刊于1985年，每一期都是百萬讀者的共同選擇，成為一代代人的青春記憶。直到今天，我介紹《中學(xué)生天地》時(shí)，多半浙江人都會說：我小時(shí)候看過！

看著，看著，雜志刊發(fā)至第1000期了?？粗粗?，當(dāng)年的袁主編和金主編都退休做外婆了;首任主編張海山已耄耋之年，卻鶴發(fā)童顏、敏捷如少年，當(dāng)我打電話向他約稿時(shí)，他說“加我微信，我寫好馬上發(fā)你”;70多歲的莫小米老師仍能為我們寫出當(dāng)年那般溫暖如燈的文字;遺憾的是趙丹涯老師去世了，不過他的兒子真的活成了父親當(dāng)年信中期待的模樣?？粗?，看著，我在編輯部18年了，從實(shí)習(xí)生，到編輯、主編，那個(gè)看著《中學(xué)生天地》長大的人，成了《中學(xué)生天地》看著長大的人。

我覺得自己好像中學(xué)宿舍里的宿管阿姨，每天看著朝氣蓬勃的年輕人進(jìn)進(jìn)出出，在小崗?fù)だ餅榇蠹覓煲粔K小黑板，點(diǎn)一盞小燈。你們偶爾打招呼，偶爾來取暖，有人去了遠(yuǎn)方，有人?；貋響雅f，還會帶來許多好消息……小崗?fù)だ锸悄銈兊那啻汉匣锶耍€有什么比每天都能與簇新的你們在一起更令人幸福呢？

想給每一個(gè)哭泣的孩子一個(gè)擁抱，感謝你們總愿意把灌風(fēng)校服里裹著的盛大秘密說給我們聽;想為每一個(gè)閃著光的少年歡呼，你們分享的那些澎湃的熱愛、熾熱的夢、摔得濕漉漉卻依舊會熊熊燃燒的勇氣，也教會我們愛與堅(jiān)持;想給你們創(chuàng)造各種各樣的舞臺，讓每個(gè)少年都肆意灑脫。我會永遠(yuǎn)記得在一個(gè)晚霞滿天的操場上和一群女生席地聊天的場景，一個(gè)女生指著天空大笑著對我說，青春就是想去最高的山，走最遠(yuǎn)的路，愛最愛的人。

那就出發(fā)吧，少年！去追尋你的詩與路，任何事物都擋不住，迎面而來的風(fēng)。愿你欣逢許多夏日的清晨，一站又一站，抵達(dá)你前所未見的港灣。

敢不敢把你此刻向未來許下的愿望寄給我們？

若有一天，你在未來里迷路，我們定會幫你要回，這獨(dú)屬于你的十幾歲的夢想。你的青春合伙人們，會一直在這里守望，相伴一程，相隨一生。