不肯畢業(yè)的“大學(xué)”

張嘉鈺 焦宇菲 樊語(yǔ)婷

在適老化社會(huì)理念的引領(lǐng)下，老年大學(xué)承載著新的社會(huì)期待。無(wú)論是每周固定的上課時(shí)間，還是學(xué)校制定的學(xué)員守則，它都成為老年人晚年生活的精神支點(diǎn)，成為他們更充實(shí)、更確定和更有秩序感的生活意義來(lái)源。

以陜西漢中為代表的四線城市，老年大學(xué)面臨雙重困境：一方面，資源配置不足的問(wèn)題在漢中突出存在；另一方面，作為北上廣模式的效仿者，一線城市的經(jīng)驗(yàn)在落地時(shí)也要面對(duì)秦巴現(xiàn)實(shí)。

“不僅是老伴，還是同學(xué)”

65歲的劉國(guó)棟是書(shū)法班的老學(xué)員，他在退休后和老伴一起來(lái)到漢中市漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)就讀。劉國(guó)棟就讀于書(shū)法班，而老伴則在聲樂(lè)班。用他的話來(lái)說(shuō)，自己和老伴不僅是夫妻，進(jìn)入老年大學(xué)后，也算是同學(xué)了。劉國(guó)棟十分健談，主動(dòng)講起自己和老伴一起上學(xué)的經(jīng)歷，同時(shí)熱情地展示自己最近的作品：“我臨摹這幅《觀滄?！返臅r(shí)候，是一邊聽(tīng)著音樂(lè)一邊寫(xiě)的，這樣更容易領(lǐng)悟詩(shī)歌背后所蘊(yùn)含的情感。”說(shuō)完，他拿出手機(jī)，熟練地打開(kāi)音頻，放給我們聽(tīng)。

57歲的馬立俠在老年大學(xué)學(xué)習(xí)舞蹈，她已經(jīng)積累了6000多名抖音粉絲，這讓她覺(jué)得跳舞的意義不僅在于學(xué)習(xí)本身，也在于社交分享。起初，她和同班同學(xué)只是拍攝一些日常訓(xùn)練的片段，后來(lái)也開(kāi)始嘗試抖音平臺(tái)的“一鍵成片”“卡通濾鏡”等新奇玩法。

馬立俠在退休前是一名初中語(yǔ)文教師，長(zhǎng)期接觸學(xué)生的經(jīng)歷，讓她更容易接受新事物。在剛退休得知老年大學(xué)開(kāi)辦舞蹈班之后，她決定去試試?！袄习楹苤С治襾?lái)老年大學(xué)，每次下課后也是他來(lái)接我。但是他還不愿意來(lái)上課，我也在勸他，沒(méi)準(zhǔn)過(guò)兩年，他就愿意了?！?/p>

老年大學(xué)的舞蹈教室延伸到了馬立俠的家里，在她家客廳角落，擺放著打光設(shè)備和拍攝支架。馬立俠說(shuō)：“退休后的生活很單調(diào)，和老伴大眼瞪小眼，經(jīng)常吵架拌嘴。跳舞的時(shí)候，我感覺(jué)能活出自我，心態(tài)年輕了，孩子在外也能放心?！?/p>

“他們不用學(xué)得特別精，充實(shí)就行”

周四早上8點(diǎn)左右，老年大學(xué)的學(xué)員陸續(xù)來(lái)到教室，學(xué)員通常會(huì)和站在門(mén)口的杜老師寒暄幾句，再走進(jìn)教室開(kāi)始當(dāng)天的練習(xí)。

教鋼琴的杜老師在漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)帶了4個(gè)鋼琴班，每班每周兩次課，一次兩個(gè)課時(shí)，其中兩個(gè)是初級(jí)班，兩個(gè)是高級(jí)班?！拔?015年9月就到學(xué)校來(lái)工作了，我們學(xué)校是2014年建立的，從音樂(lè)系創(chuàng)立以后我就在，一直到現(xiàn)在?！?014年建校之初，漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)首先開(kāi)辦了書(shū)法班與國(guó)畫(huà)班。2015年，杜老師先教的是聲樂(lè)，后來(lái)學(xué)校購(gòu)置了一批鋼琴，杜老師就回到了他的老本行。

鋼琴教室配琴20臺(tái)，和大家想象中的琴聲悠揚(yáng)不同，更常見(jiàn)的是參差不齊。由于學(xué)員學(xué)習(xí)進(jìn)度不統(tǒng)一，水平不一致，每臺(tái)鋼琴都配了耳機(jī)，以降低對(duì)他人的干擾。并非每位學(xué)員家里都有鋼琴，所以每次教學(xué)通常都以自主練習(xí)開(kāi)始，為的是找到“鍵盤(pán)感”。和“童子功”式的鋼琴教學(xué)不同，老年大學(xué)的琴房里沒(méi)有來(lái)自教師的嚴(yán)格督促，學(xué)員自己先摸索，遇到問(wèn)題再由老師一對(duì)一講解，如果遇到普遍困惑的問(wèn)題，老師會(huì)把學(xué)員聚攏起來(lái)答疑討論。

面對(duì)老年人學(xué)習(xí)鋼琴的三大難點(diǎn)，杜老師有自己的應(yīng)對(duì)之道：首先，針對(duì)視力逐漸退化，譜子看不清的問(wèn)題，選的曲目就要耳熟能詳；其次，學(xué)員記憶力衰退，同樣的技術(shù)操作問(wèn)題，這周剛講過(guò)，下周就忘了，那就必須放慢教學(xué)進(jìn)度，反復(fù)叮囑、耐心糾正，讓學(xué)員慢慢形成記憶；最后是身體機(jī)能衰退，學(xué)員的手指不如小孩子那樣靈活，這就需要教師循循善誘，保護(hù)老人的自尊心。

“我在課程一開(kāi)始時(shí)就會(huì)跟學(xué)員說(shuō)明白這些問(wèn)題，讓學(xué)員有一個(gè)合理的心理預(yù)期。我的期待不是他們學(xué)得有多精，只要他們開(kāi)心，能陶冶情操就挺好?！?/p>

“有的學(xué)員是為了延續(xù)年輕時(shí)的音樂(lè)夢(mèng)想，有的是為了陶冶情操培養(yǎng)一門(mén)興趣愛(ài)好，更多的學(xué)員是把老年大學(xué)當(dāng)成一個(gè)同齡人交流的社會(huì)空間，在這里編織出新的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)?！痹跐h中老年大學(xué)，不論是學(xué)員還是教師，都有清晰的自我認(rèn)知和很強(qiáng)的學(xué)習(xí)自主性，比起“傳道授業(yè)解惑”的角色，這里的師生關(guān)系更像是能夠一起嘮嗑的老朋友。

“網(wǎng)課不太真實(shí)”

2019年疫情突襲，全國(guó)各地老年大學(xué)的線下教學(xué)活動(dòng)都受到了影響，線上網(wǎng)課應(yīng)運(yùn)而生。據(jù)官方統(tǒng)計(jì)，2022年國(guó)家開(kāi)放大學(xué)體系老年大學(xué)的線上注冊(cè)用戶已達(dá)630萬(wàn)人，其中近七成老年人通過(guò)智能手機(jī)來(lái)上課。線上網(wǎng)課保持了課程的連續(xù)性，但也存在諸多問(wèn)題。

杜老師說(shuō)：“上網(wǎng)課時(shí)，老年人要先看手機(jī)，然后自己再練，有時(shí)候反應(yīng)不過(guò)來(lái)，在線上和線下之間來(lái)回切換，切來(lái)切去就把自己繞暈了。”

“網(wǎng)課讓老年人感覺(jué)不太真實(shí)?！倍爬蠋熯@樣總結(jié)線上網(wǎng)課的缺陷。這種真實(shí)感在于，老年大學(xué)既是老年人能夠全心全意投入的學(xué)習(xí)空間，又是能夠建立新社會(huì)關(guān)系的社交空間。這種空間體驗(yàn)是老年大學(xué)的魂，它既是晚年生活中的活生生的實(shí)踐，也彌補(bǔ)著日益淡薄的真實(shí)社會(huì)關(guān)系。

在漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)，大部分學(xué)員都是離退休人員。這些學(xué)員在原來(lái)的工作崗位上形成了相對(duì)固定的社會(huì)角色和認(rèn)知。退休后，生活重心從工作轉(zhuǎn)向家庭，雖然有不少老人提前做好了心理準(zhǔn)備，可突然進(jìn)入慢節(jié)奏，一時(shí)半會(huì)兒還難以適應(yīng)。老年大學(xué)的價(jià)值在于，它不僅是一個(gè)學(xué)習(xí)課程、豐富生活的地方，也提供了一個(gè)公共空間，幫助老年人短暫脫離家庭生活，專(zhuān)注自我。在這里，他們不再是誰(shuí)的爺爺或誰(shuí)的奶奶，他們的身份不再僅由親緣關(guān)系定義，大家都獲得了同樣的身份——銀發(fā)學(xué)員。

破解“一位難求”

老年大學(xué)“一位難求”的局面由來(lái)已久。《中國(guó)老年教育發(fā)展報(bào)告（2019-2020）》顯示，截至2019年底，我國(guó)老年大學(xué)數(shù)量約7.6萬(wàn)所，包括遠(yuǎn)程教育在內(nèi)的老齡學(xué)員共有1300多萬(wàn)人，僅占60歲及以上老年人口的5%。在漢中，漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)也面臨場(chǎng)地受限、資金不足，無(wú)法提供充足學(xué)位的難題。面對(duì)“老學(xué)員不想畢業(yè)，新學(xué)員進(jìn)不來(lái)”的現(xiàn)狀，實(shí)現(xiàn)“應(yīng)收盡收，應(yīng)學(xué)盡學(xué)”異常困難。

漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)創(chuàng)辦于2014年，位于漢臺(tái)區(qū)委黨校大院。由于校區(qū)教室數(shù)量的限制，目前漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)一學(xué)期最多只能開(kāi)設(shè)書(shū)法、鋼琴、舞蹈等6個(gè)專(zhuān)業(yè)，最多供750名學(xué)員同時(shí)學(xué)習(xí)。針對(duì)教學(xué)資源不足、辦學(xué)資金緊張的問(wèn)題，漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)作為漢臺(tái)區(qū)委直屬的編內(nèi)單位，在編內(nèi)、編外不斷探索新的發(fā)展路徑。

目前，在漢臺(tái)區(qū)全區(qū)范圍內(nèi)，漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)以社區(qū)基層黨支部為抓手，建成了漢江路社區(qū)分校、雷家巷福樂(lè)分校、光輝福樂(lè)分校等5所社區(qū)分校。通過(guò)延伸老年教育觸角，推動(dòng)老年大學(xué)向基層發(fā)展，使銀發(fā)學(xué)員就近入學(xué)，緩解總校區(qū)學(xué)位不足的困境。漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)的各個(gè)社區(qū)分校，都是以社區(qū)老年人日間照料中心為基礎(chǔ)開(kāi)辦的。這些日間照料中心是融社區(qū)、居家功能于一體的社區(qū)綜合養(yǎng)老服務(wù)中心，與老年大學(xué)的合作，使其除了能夠提供日間照護(hù)、康復(fù)理療的基礎(chǔ)服務(wù)外，也能兼具文化娛樂(lè)、精神慰藉等多功能服務(wù)，同時(shí)可把在社區(qū)提供的養(yǎng)老項(xiàng)目延伸到家庭。

漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)與漢臺(tái)區(qū)田老師培訓(xùn)學(xué)校合作共建的分校區(qū)于今年3月正式揭牌。培訓(xùn)學(xué)校之前主要以初高中文化課補(bǔ)習(xí)為主，“雙減”后只保留了播音、繪畫(huà)等藝術(shù)培訓(xùn)課程。此次與漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)的合作，是其轉(zhuǎn)型的一次新嘗試。同時(shí)，此次通過(guò)田老師培訓(xùn)學(xué)校教學(xué)資源與漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)生源優(yōu)勢(shì)的結(jié)合，實(shí)現(xiàn)資源優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)，緩解了當(dāng)前老年大學(xué)資金、辦學(xué)資源不足的壓力。

四五線城市老年人的人際關(guān)系有很強(qiáng)的地緣特征，許多老年人選擇到老年大學(xué)學(xué)習(xí)，都是想和退休前的同事一起上學(xué)，延續(xù)人際聯(lián)系。許多老年人甚至在同一班級(jí)連續(xù)上課6年，依然不肯畢業(yè)。漢臺(tái)區(qū)老年大學(xué)想方設(shè)法整合多重社會(huì)力量，把老年大學(xué)搬到社區(qū)、搬到家門(mén)口，這些嘗試盡管難以完全彌合供需缺口，但對(duì)那些同樣面臨深度老齡化命題的四五線城市而言，卻不失為一種積極的應(yīng)對(duì)舉措。

采訪快結(jié)束時(shí)，馬立俠說(shuō)：“我們?cè)跐h中生活慣了，但孩子們?cè)谕獾?，最?dān)心我們生活孤單。如果老年大學(xué)能把我們這些幾十年相處的朋友聚攏在一起，那不僅是我們的心愿，也是兒女們的心愿?！?/p>

責(zé)任編輯：丁莉莎