左翼和“第三種人”“文藝自由”話語(yǔ)的生成與轉(zhuǎn)換

吳述橋

(華中師范大學(xué) 文學(xué)院, 湖北 武漢 430079)

左翼和“自由人”“第三種人”的文藝論爭(zhēng)是左翼文藝運(yùn)動(dòng)史上極其重要的一次思想碰撞。“第三種人”蘇汶將雙方主要論戰(zhàn)文字收錄成集,率先將這場(chǎng)論爭(zhēng)定性為“文藝自由論辯”,他在論爭(zhēng)集序言當(dāng)中說(shuō):“一九三二年中國(guó)文壇上的論爭(zhēng),是以文藝創(chuàng)作的自由為問(wèn)題中心的,雖然牽涉到旁的方面去是很多……”(1)蘇汶:《編者序》,見蘇汶編:《文藝自由論辯集》,上海:現(xiàn)代書局,1933年。蘇汶的歷史敘述有一定合理性。“文藝自由”這個(gè)概念最早由“自由人”胡秋原提出,他認(rèn)為“文藝要自由競(jìng)爭(zhēng)”,政治不應(yīng)該干涉文藝創(chuàng)作,蘇汶等“摻和”進(jìn)論爭(zhēng)后也聲稱反對(duì)文學(xué)上的“干涉主義”。由此看來(lái)“文藝自由”應(yīng)當(dāng)是這場(chǎng)論爭(zhēng)的核心話題,因而有不少文學(xué)史家將“自由人”“第三種人”納入自由主義的思想譜系。這種評(píng)價(jià)并非沒(méi)有道理,他們的確有自由主義的面向,而且瞿秋白也曾批評(píng)胡秋原的立場(chǎng)是“自由主義的遺毒”(2)文藝新聞社(瞿秋白):《“自由人”的文化運(yùn)動(dòng)——答復(fù)胡秋原和〈文化評(píng)論〉》,《文藝新聞》1932年5月23日第56號(hào)。。

然而,只看蘇汶的敘述也容易“過(guò)濾”一些基本史實(shí)。其實(shí)“自由人”“第三種人”當(dāng)中不少人曾以不同形式參與或支持過(guò)國(guó)民大革命,大多有翻譯馬克思主義文藝?yán)碚?、蘇俄文藝作品或者創(chuàng)作普羅小說(shuō)的經(jīng)歷,還有部分人如蘇汶、楊邨人和韓侍桁等亦加入過(guò)“左聯(lián)”,反而和胡適、徐志摩等具有歐美留學(xué)背景的一些自由主義作家沒(méi)太大干系。左翼文學(xué)史相關(guān)敘述也會(huì)提到“文藝自由”,如李何林著作挪用了蘇汶原話,但緊接著又增加了一句“也就是自稱‘自由人’的胡秋原和自稱‘第三種人’的蘇汶與‘左聯(lián)’之間關(guān)于文藝的階級(jí)性的論辯”(3)李何林:《近二十年中國(guó)文藝思潮論》,見《李何林全集》(第3卷),石家莊:河北教育出版社,2003年,第245頁(yè)。,從而將“文藝自由”和“文藝的階級(jí)性”聯(lián)系了起來(lái)。20世紀(jì)80年代重評(píng)這場(chǎng)論爭(zhēng)時(shí)研究大多圍繞文藝階級(jí)性的問(wèn)題展開。

以上提醒我們不能完全忽視左翼和“文藝自由”的歷史與理論聯(lián)系。文藝論爭(zhēng)是不同文學(xué)思想碰撞的外在表現(xiàn),過(guò)去的研究重視對(duì)雙方不同思想觀點(diǎn)的比較和辨析,強(qiáng)調(diào)對(duì)背后人事糾紛的梳理和考察,但論爭(zhēng)還是具有上下文情景的對(duì)話交流和互動(dòng),對(duì)話語(yǔ)意義的解釋往往依賴于雙方的理解和認(rèn)知,如布魯姆所說(shuō):“全部解釋都取決于意義之間的對(duì)照關(guān)系,而不取決于所謂文本與其意義之間的關(guān)系?！?4)哈羅德·布魯姆:《誤讀圖示》,朱立元、陳克明譯,天津:天津人民出版社,2008年,第76頁(yè)。左翼確曾受到過(guò)“左”傾影響,他們批評(píng)“文藝自由”亦屬史實(shí),但左翼如何認(rèn)識(shí)和參與“文藝自由”的意義生產(chǎn)對(duì)重新認(rèn)識(shí)這場(chǎng)論爭(zhēng)同樣重要。另外,文學(xué)史家還肯定“文藝自由論辯”對(duì)馬克思主義文藝?yán)碚摻ㄔO(shè)的積極作用,如李何林所說(shuō)“馬克思主義的文學(xué)理論又提高了一步”(5)李何林:《“左聯(lián)成立前后十年的新文學(xué)”》,見李何林等著:《中國(guó)新文學(xué)史研究》,北京:新建設(shè)雜志社,1951年,第69頁(yè)。。有鑒于此,本文認(rèn)為有必要重新考察和辨析左翼和“第三種人”“文藝自由”的論述。

一、文藝批評(píng)的“危機(jī)”和“文藝自由”話語(yǔ)的產(chǎn)生

“第三種人”主要理論家蘇汶?yún)⑴c論爭(zhēng)時(shí)將“文藝自由”放在左翼批評(píng)家和作家對(duì)立的邏輯中展開:

我不是理論家;而且也的確不想做理論家,因?yàn)槲矣X(jué)得自己無(wú)論在學(xué)力上或是性情上都是不適當(dāng)?shù)摹Ｎ宜l(fā)表的意見,大部份可說(shuō)是根據(jù)于從事創(chuàng)作時(shí)或不敢創(chuàng)作時(shí)的一點(diǎn)小小的感想,而同時(shí)也根據(jù)于常和我談起創(chuàng)作問(wèn)題的好一些朋友的感想。我和我的朋友們都因?yàn)樽鹬乩碚摷业呐u(píng)和指導(dǎo)的緣故,都覺(jué)得這些指導(dǎo)和批評(píng),固然有時(shí)候是極好的幫助,但有時(shí)候卻也同樣地成為創(chuàng)作的困難的根源。至于一些不大正確的理論(截止到今日還在左翼文壇遺留著,而且多量地遺留著),卻往往是幫助小而妨礙大的,至少?gòu)氖聞?chuàng)作的人覺(jué)得是如此。

出于這動(dòng)機(jī),我才來(lái)要求創(chuàng)作的自由;解除創(chuàng)作的困難是我唯一的目標(biāo)。(6)蘇汶:《編者序》,見蘇汶編:《文藝自由論辯集》。

可見蘇汶要求的是“創(chuàng)作的自由”,而且針對(duì)的是左翼批評(píng)家“一些不大正確的理論”。這應(yīng)該是“第三種人”所謂“文藝自由”的最初含義。茅盾的回憶從左翼立場(chǎng)更清晰地勾勒出了蘇汶等提出“文藝自由”的歷史語(yǔ)境,他證實(shí)批評(píng)家和作家之間關(guān)系曾經(jīng)一度緊張,“第三種人”“乘機(jī)”提出“文藝自由”:

記得在一九三二——三三年頃,曾出現(xiàn)過(guò)所謂文藝批評(píng)的“危機(jī)”,作家們和批評(píng)家們之間的關(guān)系有點(diǎn)緊張。所謂“危機(jī)”,是一九二八年以來(lái)盛行的那種文藝批評(píng)不時(shí)興了,曾經(jīng)目為“權(quán)威”的,被發(fā)現(xiàn)是建筑在錯(cuò)誤基礎(chǔ)上的,于是遭到了“清算”?！暗谌N人”又乘機(jī)“崛起”,把文藝批評(píng)中的這些過(guò)失歸咎于黨對(duì)文藝的領(lǐng)導(dǎo),以藝術(shù)保護(hù)者的身份出現(xiàn),指責(zé)革命文藝,提出所謂“文藝自由”的口號(hào)。(7)茅盾:《我走過(guò)的道路》(上),北京:人民文學(xué)出版社,1997年,第539頁(yè)。

茅盾所說(shuō)的文藝批評(píng)的“危機(jī)”首先和左翼早期“左”傾路線的破壞性影響有關(guān)。“左聯(lián)”成立之初曾因街頭政治抗議和其他政治工作問(wèn)題遭受很大損失,這是后來(lái)瞿秋白糾正“左聯(lián)”錯(cuò)誤路線,恢復(fù)左翼文藝活動(dòng)的歷史基礎(chǔ)。據(jù)統(tǒng)計(jì),1927年四一二政變后,整個(gè)江蘇省(包括上海)中共黨員只剩下280名,1927年底,全省黨員發(fā)展到3100多名,1930年5月,全省黨員有8200多名,但是到了1931年12月,全省黨員已經(jīng)減少一半,1934年9月,全省只剩下了475名(8)參見中共中央組織部等編:《中國(guó)共產(chǎn)黨組織史資料》(第二卷·中),北京:中共黨史出版社,2000年,第1212頁(yè)。。以文化人比較集中的閘北區(qū)為例,經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次“飛行集會(huì)”和游行示威后,“左聯(lián)”許多重要干部身份暴露或者被捕。大量的政治活動(dòng)帶來(lái)的是“左聯(lián)”力量的嚴(yán)重削弱,許多同志被捕,“左聯(lián)”被迫轉(zhuǎn)入地下活動(dòng),李求實(shí)、胡也頻、柔石等被逮捕后犧牲。在文化工作上,“左聯(lián)”辦的刊物很多都只能出到短短幾期就被查禁,到1931年4月被查禁的書刊已有228種(9)參見陽(yáng)翰笙:《左翼文化陣營(yíng)反對(duì)國(guó)民黨反動(dòng)派文化“圍剿”的斗爭(zhēng)》,見中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所編:《左聯(lián)回憶錄》(上冊(cè)),北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1982年,第155頁(yè)。。左翼在上海生存如此艱難,不可能不引起左翼文化人的反思。夏衍晚年回憶此事亦說(shuō):“在文藝、文化界對(duì)這種左傾錯(cuò)誤是不是有所懷疑與不滿呢?我想肯定是有的?！?10)夏衍:《懶尋舊夢(mèng)錄》(增補(bǔ)本),北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2000年,第121頁(yè)。

但“第三種人”不僅是對(duì)前期左翼政治活動(dòng)不滿。蘇汶還指責(zé)左翼“一些不大正確的理論”“截止到今日還在左翼文壇遺留著,而且多量地遺留著”。茅盾所說(shuō)“第三種人”的“趁機(jī)‘崛起’”應(yīng)該和左翼文藝批評(píng)轉(zhuǎn)變時(shí)機(jī)有關(guān)。1931年初“左聯(lián)”在瞿秋白領(lǐng)導(dǎo)下開始采取新的文藝方針政策和路線,將工作重心轉(zhuǎn)到文藝領(lǐng)域,為左翼文學(xué)的恢復(fù)和發(fā)展創(chuàng)造了有利條件,但文藝紛爭(zhēng)也相應(yīng)多了起來(lái)。1931年3月,“左聯(lián)”機(jī)關(guān)刊物《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》刊載了哈爾可夫世界革命文學(xué)大會(huì)消息。依據(jù)這次會(huì)議要求,“左聯(lián)”開始推行“唯物辯證法創(chuàng)作方法”。1931年11月,“左聯(lián)”執(zhí)委會(huì)新決議明確要求“作家必須從無(wú)產(chǎn)階級(jí)的觀點(diǎn),從無(wú)產(chǎn)階級(jí)的世界觀,來(lái)觀察,來(lái)描寫”(11)1931年11月左聯(lián)執(zhí)委會(huì)決議:《中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的新任務(wù)》,《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》1931年11月15日第1卷第8期。。檢討作家的階級(jí)意識(shí)成為文藝批評(píng)的重要標(biāo)尺,這在客觀上起到了促進(jìn)作家努力學(xué)習(xí)馬克思主義并克服小資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)的積極作用(12)參見溫儒敏:《新文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的流變》,北京:北京大學(xué)出版社,2007年,第111頁(yè)。,但也加劇了作家與批評(píng)家之間的緊張關(guān)系(13)參見吳述橋:《新感覺(jué)派和左翼文學(xué)關(guān)系再考察》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2012年第1期。。

通過(guò)對(duì)蘇汶提出“文藝自由”過(guò)程和語(yǔ)境的梳理可知,“文藝自由”起初不是理論層面的抽象概念,“第三種人”“是切切實(shí)實(shí)向批評(píng)家要‘自由’”(14)參見吳述橋:《“第三種人”與左翼文學(xué)批評(píng)》,《文藝爭(zhēng)鳴》2014年第8期。?！暗谌N人”向左翼而不是向當(dāng)權(quán)者要“自由”,說(shuō)明他們認(rèn)可左翼文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán),但也給左翼帶來(lái)了挑戰(zhàn)?！白髡咧骸北臼恰白舐?lián)”內(nèi)外一些傾向左翼的作家,也就是部分“同路人”作家。陳望道和左翼過(guò)從甚密,他的說(shuō)法和蘇汶及茅盾所說(shuō)十分一致,“最近胡秋原、蘇汶兩先生的文章,主要點(diǎn)都在對(duì)于左翼理論或理論家的不滿”,他也認(rèn)為,“現(xiàn)在正是一個(gè)需要檢查理論家的任務(wù)的時(shí)候,理論家應(yīng)有重新計(jì)劃的遠(yuǎn)謀,承認(rèn)過(guò)錯(cuò)的勇氣,不要把理論家的任務(wù)躲避了”(15)陳雪帆(陳望道):《關(guān)于理論家的任務(wù)速寫》,《現(xiàn)代》1932年11月第2卷第1期。。雖然左翼承認(rèn)存在如早期以錢杏邨為代表的文藝批評(píng)的一些錯(cuò)誤(16)參見洛揚(yáng)(馮雪峰):《“阿狗文藝”論者的丑臉譜》,《文藝新聞》1932年6月6日第58號(hào)。,但起先對(duì)蘇汶的回應(yīng)主要是從文學(xué)階級(jí)性觀點(diǎn)出發(fā)批評(píng)其做不成“第三種人”(17)參見易嘉(瞿秋白):《文藝的自由和文藝家的不自由》,《現(xiàn)代》1932年10月第1卷第6期。。然而左翼的文藝階級(jí)性論述并不能讓他們心悅誠(chéng)服,胡秋原和蘇汶等對(duì)文學(xué)階級(jí)性做出了自己的解釋,而且他們的認(rèn)識(shí)放在今天也并非毫無(wú)道理(18)參見存煜、黃橋:《評(píng)左聯(lián)跟“自由人”和“第三種人”的論爭(zhēng)》,《徐州師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》1981年第1期。。

左翼方面由張聞天和馮雪峰對(duì)蘇汶等的要求做出了正面回應(yīng)。張聞天從文藝界統(tǒng)一戰(zhàn)線角度考慮,對(duì)作家能否擁有“創(chuàng)作自由”給出過(guò)肯定答案。他表示:“我們對(duì)于不能像我們一樣做的文藝家,應(yīng)該給他們以‘自由’,因?yàn)槭聦?shí)上我們也沒(méi)有法子強(qiáng)迫他們像我們一樣的去做。”(19)科德(張聞天):《文藝戰(zhàn)線上的關(guān)門主義》,《世界文化》1933年1月15日第2期。馮雪峰看到張聞天文章后撰文表示:“除了狹義的宣傳煽動(dòng)文學(xué),直接反映工農(nóng)斗爭(zhēng)的文學(xué),純正的普洛文學(xué)和政治意識(shí)正確的革命文學(xué)之外,一切真實(shí)的、寫實(shí)主義的作品,雖是小資產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)和意識(shí),但能暴露社會(huì)的現(xiàn)象,尤其地主資產(chǎn)階級(jí)的腐敗的崩壞的真相,小資產(chǎn)階級(jí)的動(dòng)搖分化及沒(méi)落的現(xiàn)象的作品,我們都要利用?！?20)洛陽(yáng)(馮雪峰):《“第三種人”的問(wèn)題》,《世界文化》1933年1月15日第2期。蘇汶等對(duì)左翼的表態(tài)表示歡迎,“文藝創(chuàng)作自由的原則是一般地被承認(rèn)了”,“左翼方面的狹窄的排斥異己的觀念是被糾正了”,“武器文學(xué)的理論是被修正到更正確的方面了”(21)蘇汶:《一九三二年的文藝論辯之清算》,《現(xiàn)代》1933年1月第2卷第3期。。

雖然左翼承認(rèn)“文藝自由”,但也設(shè)了一個(gè)大前提,即那些不是“我們一樣”的文藝家可以“自由”。這種觀點(diǎn)很大程度上體現(xiàn)出文藝政策的靈活性,但還不是從馬克思主義文藝?yán)碚摻嵌葘?duì)“創(chuàng)作自由”給出的理論闡釋。這種狀況不久就發(fā)生了重大變化。

在推行“拉普”“唯物辯證法創(chuàng)作方法”后,國(guó)際馬克思主義文藝?yán)碚擃I(lǐng)域又迎來(lái)了新的轉(zhuǎn)變。1931年至1932年間,蘇聯(lián)《文學(xué)遺產(chǎn)》叢刊第一至三集公布恩格斯分別致?！ざ魉固亍⒚簟た即幕同敗す四嗡沟臅?。這些書信涉及恩格斯對(duì)現(xiàn)實(shí)主義、藝術(shù)真實(shí)和藝術(shù)典型等問(wèn)題的看法。此前馬克思主義者一般認(rèn)為馬克思和恩格斯幾乎沒(méi)有對(duì)文藝問(wèn)題發(fā)表過(guò)意見,也沒(méi)有自己的文藝?yán)碚?蘇聯(lián)還曾把普列漢諾夫文藝?yán)碚撟鳛檎y(tǒng)。除去蘇聯(lián)公布恩格斯論文藝信件的政治因素不說(shuō),這次公布的信件對(duì)馬克思主義文藝?yán)碚摪l(fā)展帶來(lái)了深遠(yuǎn)影響。蘇聯(lián)1932年最終解散了影響馬克思主義文藝運(yùn)動(dòng)達(dá)上十年之久的文藝組織“拉普”,開始批判“拉普”理論家提出的“唯物史觀創(chuàng)作方法”,相應(yīng)地提出了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,后者在1934年第一次蘇聯(lián)作家代表大會(huì)上被認(rèn)定為蘇聯(lián)作家的基本創(chuàng)作方法。

左翼批評(píng)家在馬克思主義文藝?yán)碚撘约疤K聯(lián)文藝政策的發(fā)展中找到了重新認(rèn)識(shí)“文藝自由”的理論資源。這場(chǎng)論爭(zhēng)并沒(méi)有因?yàn)閺埪勌臁段乃噾?zhàn)線上的關(guān)門主義》的發(fā)表和蘇汶《文藝自由論辯集》結(jié)集而告終,很多研究比較重視宣告結(jié)束前的那個(gè)階段,此后胡秋原確實(shí)沒(méi)有太多發(fā)揮,但“第三種人”卻還與左翼展開了持續(xù)數(shù)年的論爭(zhēng)(22)參見吳述橋:《〈星火〉雜志和“第三種人集團(tuán)”的構(gòu)想與現(xiàn)實(shí)》,《浙江師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2017年第6期。。蘇汶的結(jié)集出版于1933年3月,卻沒(méi)有收錄1932年12月《文學(xué)月報(bào)》上周揚(yáng)和胡風(fēng)的文章。他們這期文章已經(jīng)開始將文藝的階級(jí)性和真實(shí)性連接起來(lái),從客觀與主觀、本質(zhì)與現(xiàn)象、必然性和偶然性等命題出發(fā)論述藝術(shù)真實(shí),提出“主題積極性”的論述,給“第三種人”“文藝自由”論述以更為有理論說(shuō)服力的回應(yīng)和批評(píng)。而“第三種人”對(duì)胡風(fēng)和周揚(yáng)等的批評(píng)沒(méi)有表示退讓,他們針鋒相對(duì)地進(jìn)行反批評(píng),重新闡釋了他們的“文藝自由”,也即雙方對(duì)此又有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)和思考。

二、藝術(shù)真實(shí)論和“文藝自由”話語(yǔ)的再表述

“第三種人”方面闡釋“文藝自由”話語(yǔ)的主要理論家是蘇汶,其《論文學(xué)上的干涉主義》是最早系統(tǒng)論述“文藝自由”的文章。相較于此前論戰(zhàn)文字,甚至包括那些后來(lái)發(fā)表的在內(nèi),這是蘇汶理論文章中相當(dāng)富有理論才情的一篇。蘇汶抓住“文學(xué)和生活的連系方式”這樣一個(gè)關(guān)鍵命題,以文學(xué)的真實(shí)性為核心建立“文藝自由”話語(yǔ)內(nèi)在邏輯。蘇汶看待“政治”顯得有些“老于世故”,他認(rèn)為,“政治家決不是什么一是一,二是二的簡(jiǎn)單的生物”,“他對(duì)于真實(shí),固然無(wú)所用其害怕,但有所選擇卻是不能免的”。與對(duì)政治家的不信任相反,蘇汶認(rèn)為“感覺(jué)”是文學(xué)認(rèn)識(shí)世界的獨(dú)特方式,他相信文學(xué)更能把握真實(shí)。蘇汶不否認(rèn)人類有許多認(rèn)識(shí)世界的方式,但他以為文學(xué)的獨(dú)特性在于,“作為時(shí)代的里程碑的文學(xué)”“可以來(lái)完成從切身的感覺(jué)方面指示出社會(huì)的矛盾,以期間接或直接幫助其改善的那種任務(wù)”。蘇汶批評(píng)左翼“好用意識(shí)正確不正確這論點(diǎn)” 評(píng)價(jià)作品,“很少?gòu)恼鎸?shí)不真實(shí)這方面去探討”,而基于其對(duì)政治的不信任感,他又以為“正確意識(shí)在中國(guó)現(xiàn)在是并不存在”,因而“以純政治的立場(chǎng)來(lái)指導(dǎo)文學(xué),是會(huì)損壞了文學(xué)的對(duì)真實(shí)的把握的”,所以他宣稱政治不應(yīng)干涉“文藝自由”(23)蘇汶:《論文學(xué)上的干涉主義》,《現(xiàn)代》1932年11月第2卷第1期。。

胡風(fēng)和周揚(yáng)很快抓住了蘇汶提出的真實(shí)性問(wèn)題,他們嘗試拆解其“文藝自由”論述的理論根基。從認(rèn)識(shí)論角度思考“文藝自由”是兩位左翼理論家的重要特點(diǎn)。蘇汶懷疑政治的真誠(chéng)性,更愿意選擇從“感覺(jué)”來(lái)體驗(yàn)和認(rèn)識(shí)社會(huì),這或許與他個(gè)人經(jīng)驗(yàn)閱歷有關(guān),也和他選擇以文學(xué)為中心進(jìn)行論述相關(guān),但論述邏輯接近蔡儀所說(shuō)“機(jī)械唯物論的認(rèn)識(shí)論”,即“承認(rèn)認(rèn)識(shí)的根源在于感覺(jué),感覺(jué)的根源在于物質(zhì)的存在”(24)蔡儀:《新藝術(shù)論》,見《蔡儀文集》(第一卷),北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,2002年,第27頁(yè)。。周揚(yáng)批評(píng)蘇汶過(guò)度地重視文學(xué)的認(rèn)識(shí)中的感覺(jué)經(jīng)驗(yàn)要素,實(shí)質(zhì)是一種經(jīng)驗(yàn)主義(25)參見周起應(yīng)(周揚(yáng)):《文學(xué)的真實(shí)性》,《現(xiàn)代》1933年5月第3卷第1期。。胡風(fēng)也認(rèn)為從經(jīng)驗(yàn)主義出發(fā)不能夠得到藝術(shù)的真實(shí)(26)參見谷非(胡風(fēng)):《關(guān)于現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)象的問(wèn)題及其它》,《文藝》1933年10月15日第1卷第1期。。胡風(fēng)和周揚(yáng)認(rèn)為只有站在革命階級(jí)立場(chǎng),把握唯物辯證法的方法,才能找到必然的、本質(zhì)的東西,進(jìn)而走向藝術(shù)真實(shí)。周揚(yáng)說(shuō),把文學(xué)的真實(shí)性和文學(xué)的階級(jí)性分開“是蘇汶先生的一切錯(cuò)誤的根源”(27)周起應(yīng)(周揚(yáng)):《文學(xué)的真實(shí)性》,《現(xiàn)代》1933年5月第3卷第1期。。胡風(fēng)也說(shuō),“關(guān)于‘現(xiàn)實(shí)’的問(wèn)題……是我們和蘇汶先生等之間的根本分歧點(diǎn)”,而“在一般的理論水準(zhǔn)非常低下而大眾化工作之一側(cè)面的理論普及運(yùn)動(dòng)非常迫切的現(xiàn)在”,對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的解答“是目前最主要的任務(wù)之一”(28)谷非(胡風(fēng)):《粉飾,歪曲,鐵一般的事實(shí)——用〈現(xiàn)代〉第一卷的創(chuàng)作做例子,評(píng)第三種人論爭(zhēng)中的中心問(wèn)題之一》,《文學(xué)月報(bào)》1932年12月15日第5、6期合刊。。

胡風(fēng)和周揚(yáng)用本質(zhì)與現(xiàn)象、必然性和偶然性等哲學(xué)命題來(lái)構(gòu)建對(duì)藝術(shù)真實(shí)的認(rèn)識(shí),較為系統(tǒng)地提出馬克思主義的藝術(shù)真實(shí)論,他們以新的理論知識(shí)“更新”了左翼對(duì)“第三種人”的批評(píng)。但文藝論爭(zhēng)是文藝思想的對(duì)話,“第三種人”仍然堅(jiān)持與左翼進(jìn)行抗辯。美國(guó)學(xué)者波梅蘭茨認(rèn)為,對(duì)話過(guò)程當(dāng)中參與者“可以處理、修飾或更正他們自己或者其他互動(dòng)參與者所說(shuō)的內(nèi)容”(29)安尼塔·波梅蘭茨、B.J.費(fèi)爾:《會(huì)話分析:一種分析社會(huì)互動(dòng)的路徑》,見圖恩·梵·迪克編:《話語(yǔ)研究:多學(xué)科導(dǎo)論》,周翔譯,重慶:重慶大學(xué)出版社,2015年,第152頁(yè)。?！暗谌N人”并不認(rèn)可周揚(yáng)和胡風(fēng)所說(shuō)唯有無(wú)產(chǎn)階級(jí)可以認(rèn)識(shí)本質(zhì)真實(shí)的觀點(diǎn),他們也翻譯過(guò)馬克思主義文藝?yán)碚撝?并不認(rèn)為只有左翼才能運(yùn)用馬克思主義,正如蘇汶所言:“要把握真實(shí),有時(shí)候必需借徑于科學(xué)的唯物論,那是當(dāng)然;……科學(xué)的唯物論并不定是某一黨派所專有的東西?！?30)蘇汶:《論文學(xué)上的干涉主義》,《現(xiàn)代》1932年11月第2卷第1期。他們根據(jù)自己對(duì)左翼提出的藝術(shù)真實(shí)論的理解和判斷,展開了對(duì)“文藝自由”的再論述?！暗谌N人”本階段論述“文藝自由”的文章主要包括蘇汶《作家的主觀與社會(huì)的客觀》《建設(shè)的文藝批評(píng)芻議》,申去疾(31)左翼作家魏猛克懷疑申去疾與蘇汶關(guān)系密切或者干脆就是蘇汶的化名。參見孟克(魏猛克):《算了罷——關(guān)于題材與主題》,《質(zhì)文》1935年12月15日第4期?！墩撟髌返摹爸黝}”和“題材”》《怎樣地去把握現(xiàn)實(shí)》,韓侍桁《現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)》《關(guān)于“現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)”與“藝術(shù)的表現(xiàn)”》等。

蘇汶能接受左翼提出的文學(xué)應(yīng)該寫真實(shí)的基本論點(diǎn),但并沒(méi)有采納本質(zhì)論為基礎(chǔ)的理論內(nèi)核,他用真實(shí)與虛偽、主觀與客觀兩組命題來(lái)展開對(duì)藝術(shù)真實(shí)的論述。蘇汶對(duì)左翼批評(píng)家要求作家創(chuàng)作表現(xiàn)本質(zhì)真實(shí)表示認(rèn)可,但對(duì)作家能否完全把握事物的本質(zhì)表示懷疑。他認(rèn)為作家主觀的思想和感情會(huì)對(duì)客觀材料進(jìn)行選擇和配置,“在任何文藝作品里,無(wú)可諱言而且不必諱言,客觀總或多或少的被修改著”,“所謂透視到事實(shí)的本質(zhì)去的一回事,那已經(jīng)完全是作家的主觀在那里作用了”,而且作家作為個(gè)體也沒(méi)有能力“表現(xiàn)社會(huì)的全體”(32)蘇汶:《作家的主觀與社會(huì)的客觀》,《星火》1935年5月15日第1期。。蘇汶將真實(shí)定義為存在(What is),他認(rèn)為一切存在都是永久而且普遍的真實(shí),文藝和其他學(xué)術(shù)文化一樣是在求真,但他以為認(rèn)識(shí)過(guò)程和表現(xiàn)過(guò)程并不相同,真實(shí)的表現(xiàn)包含了真實(shí)的認(rèn)識(shí),但真實(shí)的認(rèn)識(shí)未必一定能夠獲得真實(shí)的表現(xiàn),文藝最大的困難在于,一些人明明看見了卻裝作看不見甚至故意把它粉飾過(guò)去,而只有“文藝上的自由主義”才能保證不受各種思想限制,確保表現(xiàn)真實(shí)(33)參見蘇汶:《建設(shè)的文學(xué)批評(píng)芻議》,《中山文化教育館季刊》1934年冬季號(hào)第1卷第2期。。

“第三種人”和左翼對(duì)藝術(shù)真實(shí)的不同論述直接影響了他們對(duì)創(chuàng)作題材選擇的看法。周揚(yáng)和胡風(fēng)都從認(rèn)識(shí)論角度闡述藝術(shù)真實(shí)并在此基礎(chǔ)上提出作家創(chuàng)作的“主題積極性”,將其作為反對(duì)“第三種人”“文藝自由”的理論依據(jù)。“題材”和“主題”是周揚(yáng)和胡風(fēng)與“第三種人”論爭(zhēng)的關(guān)鍵詞。在介入論爭(zhēng)之初,胡風(fēng)曾以杜衡(即蘇汶)小說(shuō)創(chuàng)作為例,批評(píng)他被本階級(jí)的主觀所限制,只能抓住偶然的消極現(xiàn)象,他鼓勵(lì)“第三種人”積極地追隨歷史的動(dòng)向(34)參見胡風(fēng):《粉飾,歪曲,鐵一般的事實(shí)——用〈現(xiàn)代〉第一卷的創(chuàng)作做例子,評(píng)第三種人論爭(zhēng)中的中心問(wèn)題之一》,《文學(xué)月報(bào)》1932年12月15日第5、6期合刊。。但蘇汶認(rèn)為作家的題材選擇應(yīng)當(dāng)是自由的,關(guān)鍵在于“應(yīng)當(dāng)取怎樣一種方法和態(tài)度去處理這現(xiàn)象”(35)蘇汶:《批評(píng)之理論與實(shí)踐》,《現(xiàn)代》1933年3月第2卷第5期。。蘇汶的反駁引起了胡風(fēng)和周揚(yáng)的再批評(píng)。胡風(fēng)區(qū)分了題材和主題的概念,他認(rèn)為題材是作品所表現(xiàn)的內(nèi)容,主題則是經(jīng)過(guò)作家觀點(diǎn)所整理過(guò)的題材,應(yīng)該把選擇題材、處理題材的作者的主觀立場(chǎng)當(dāng)作基本問(wèn)題,而只有進(jìn)步階級(jí)的“階級(jí)的實(shí)踐”才能做到主觀與客觀的統(tǒng)一,進(jìn)而“掘出客觀現(xiàn)實(shí)里本質(zhì)的法則的東西”(36)谷非(胡風(fēng)):《關(guān)于“主題積極性”及與之相關(guān)的諸問(wèn)題》,《綜合》1934年5月第1期。。周揚(yáng)則說(shuō)如果作家沒(méi)有把握到無(wú)產(chǎn)階級(jí)觀點(diǎn),就決不能“在這堆雜亂的事實(shí)中分辨出必然的本質(zhì)的東西”,他主張無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家非寫無(wú)產(chǎn)階級(jí)及其革命的必要有關(guān)的題材不可(37)參見周起應(yīng)(周揚(yáng)):《文學(xué)的真實(shí)性》,《現(xiàn)代》1933年5月第3卷第1期。。胡風(fēng)和周揚(yáng)“主題積極性”觀點(diǎn)和十七年時(shí)期“題材決定論”具有一致性。

“第三種人”理論家更多從作家創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)出發(fā)來(lái)反對(duì)“主題積極性”,主張題材選擇的自由。蘇汶不能理解從具體題材可以寫“整體性”,認(rèn)為作家不可能把一切社會(huì)關(guān)系都寫進(jìn)去,他批評(píng)胡風(fēng)主張“對(duì)側(cè)面的把握要從全體出發(fā)”,“這種主張,剛巧是和創(chuàng)作的可能的路徑相反的”(38)蘇汶:《批評(píng)之理論與實(shí)踐》,《現(xiàn)代》1933年3月第2卷第5期。。韓侍桁和蘇汶一樣將藝術(shù)分為認(rèn)識(shí)過(guò)程和表現(xiàn)過(guò)程兩個(gè)階段,他認(rèn)為藝術(shù)固然不能脫離現(xiàn)實(shí),但從“藝術(shù)制作的過(guò)程”來(lái)看,藝術(shù)表現(xiàn)的正確性更為重要:“藝術(shù)的現(xiàn)實(shí),或是那被移到藝術(shù)里來(lái)的現(xiàn)實(shí),不只是作家對(duì)于現(xiàn)實(shí)的一般認(rèn)識(shí)的表現(xiàn)了,那認(rèn)識(shí)要是深刻的正確的,并且那認(rèn)識(shí)的表現(xiàn)也要藝術(shù)的地正確的?！?39)侍桁(韓侍桁):《現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)》,《申報(bào)·自由談》1933年11月21日、22日。韓侍桁沒(méi)有直接論述主題和題材,但其“藝術(shù)正確”論未嘗不是對(duì)“主題積極性”的批評(píng),如他批評(píng)《子夜》“雖然有著巨大的企圖,但它并沒(méi)有尋到怎樣展開他企圖的藝術(shù)”(40)侍桁(韓侍桁):《〈子夜〉的藝術(shù),思想及人物》,《現(xiàn)代》1933年11月第4卷第1期。。左翼批評(píng)家任白戈則回應(yīng)說(shuō):“單就他底選取題材和主題的方向來(lái)說(shuō)便是應(yīng)該在同時(shí)代的一切作品中得著最高的評(píng)價(jià)的。”(41)任白戈:《說(shuō)到作品底題材和主題——對(duì)于〈文學(xué)〉與〈星火〉底意見的檢討》,《雜文》1935年9月第3期。申去疾聲稱完全贊同左翼對(duì)題材和主題的定義,問(wèn)題在于既然作品是作家主觀的產(chǎn)物,那么批評(píng)家就無(wú)法要求作品反映社會(huì)的客觀,而只能要求作者主題的正確與積極性,他認(rèn)為左翼批評(píng)家將主題與題材混為一談會(huì)導(dǎo)致作家所能選擇的領(lǐng)域十分狹窄,即便同一種題材作品也將成為刻板文章,因而他要求給予作家寫任何題材的“自由”(42)參見申去疾:《論作品的“主題”與“題材”——質(zhì)諸任白戈先生》(上),《星火》1935年10月第2卷第1期。。

三、“文藝自由論辯”和胡風(fēng)、周揚(yáng)的理論分歧

“第三種人”在與左翼有關(guān)藝術(shù)真實(shí)諸概念和命題的差異化理解中重構(gòu)了“文藝自由”話語(yǔ),而左翼在影響和參與“文藝自由”話語(yǔ)建構(gòu)的同時(shí)揭示了自身對(duì)“文藝自由”的認(rèn)知。瞿秋白五四時(shí)期闡述過(guò)恩格斯所說(shuō)“這是從必然世界至自由世界之一躍”(43)參見瞿秋白:《自由世界與必然世界》,《新青年》1923年12月第2期。,不難理解他批評(píng)胡秋原時(shí)會(huì)說(shuō),“有階級(jí)的社會(huì)里,沒(méi)有真正的實(shí)在的自由”(44)易嘉(瞿秋白):《文藝的自由和文學(xué)家的不自由》,《現(xiàn)代》1932年10月第1卷第6期。。周揚(yáng)對(duì)瞿秋白的理論邏輯做了更為詳細(xì)的解釋:“自由是必然的認(rèn)識(shí)。從必然性的盲目到必然性的認(rèn)識(shí)的推移是到自由的唯一的道路?！?45)綺影(周揚(yáng)):《自由人文學(xué)理論檢討》,《文學(xué)月報(bào)》1932年12月第5、6號(hào)合刊。左翼對(duì)“自由”的認(rèn)識(shí)顯然是以馬克思主義對(duì)“人類社會(huì)歷史發(fā)展從‘必然王國(guó)’向‘自由王國(guó)’轉(zhuǎn)換”(46)張一兵:《馬克思“必然王國(guó)”向“自由王國(guó)”轉(zhuǎn)換的理論真諦》,《哲學(xué)研究》1994年第8期。的理論確證為基礎(chǔ)的,不過(guò)蘇汶等并不反對(duì)這一基本判斷,他們堅(jiān)持的是,“只要作者是表現(xiàn)了社會(huì)的真實(shí),沒(méi)有粉飾的真實(shí),那便即使毫無(wú)煽動(dòng)的意義也都絕不會(huì)是對(duì)于新興階級(jí)的發(fā)展有害的”(47)蘇汶:《“第三種人”的出路——論作家的不自由并答復(fù)易嘉先生》,《現(xiàn)代》1932年10月第1卷第6期。。周揚(yáng)和胡風(fēng)將馬克思主義對(duì)自由和必然的基本論述挪用到文藝領(lǐng)域,進(jìn)而提出馬克思主義的藝術(shù)真實(shí)論,深化了左翼對(duì)“文藝自由”的哲學(xué)理解,但也不是十分圓融無(wú)缺,畢竟周揚(yáng)和胡風(fēng)相互間在論爭(zhēng)過(guò)程中也出現(xiàn)了波梅蘭茨所說(shuō)“在話題轉(zhuǎn)換的過(guò)程中嵌入對(duì)其他互動(dòng)者的話語(yǔ)或行動(dòng)的更正”(48)安尼塔·波梅蘭茨、B.J.費(fèi)爾:《會(huì)話分析:一種分析社會(huì)互動(dòng)的路徑》,見圖恩·梵·迪克編:《話語(yǔ)研究:多學(xué)科導(dǎo)論》,周翔譯,第153頁(yè)。。

“文藝自由論辯”研究過(guò)去比較重視魯迅、瞿秋白和馮雪峰等的意見,瞿秋白和馮雪峰兩位左翼文藝界的重要領(lǐng)導(dǎo)人、理論家已于1932年先后離開上海,之后資歷相對(duì)年輕的周揚(yáng)和胡風(fēng)開始成為左翼文藝批評(píng)的關(guān)鍵人物。和胡風(fēng)、周揚(yáng)在與“第三種人”論爭(zhēng)時(shí)期關(guān)系較好的說(shuō)法略有不同(49)參見王宏志:《魯迅與胡風(fēng)》,見《魯迅與“左聯(lián)”》,北京:新星出版社,2006年,第266頁(yè)。,他們確曾在對(duì)“第三種人”問(wèn)題上一致對(duì)外,在藝術(shù)真實(shí)論上有共同理論基礎(chǔ),就像胡風(fēng)所說(shuō),“在文藝看法上卻偏向于周揚(yáng)的過(guò)左傾向”(50)胡風(fēng):《回憶錄》,見《胡風(fēng)全集》(第七卷),武漢:湖北人民出版社,1999年,第286頁(yè)。,但實(shí)際情形要稍顯復(fù)雜。胡風(fēng)和周揚(yáng)剛開始時(shí)關(guān)系好不假,吳奚如回憶胡風(fēng)說(shuō):“一九三三年至一九三四年間,他和‘左聯(lián)’黨團(tuán)書記周揚(yáng)的關(guān)系是協(xié)調(diào)的,‘左聯(lián)’內(nèi)部是團(tuán)結(jié)的?！?51)吳奚如:《我所認(rèn)識(shí)的胡風(fēng)》,見曉風(fēng)主編:《我與胡風(fēng)》,銀川:寧夏人民出版社,1993年,第16頁(yè)。任白戈則說(shuō),在1934年初“左聯(lián)”執(zhí)委會(huì)會(huì)議上,“胡風(fēng)經(jīng)常表示不同意周揚(yáng)同志的意見”(52)任白戈:《我在“左聯(lián)”工作的時(shí)候》,見中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所編:《左聯(lián)回憶錄》(上冊(cè)),北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1982年,第372頁(yè)。。兩人回憶并沒(méi)沖突,胡風(fēng)和周揚(yáng)發(fā)生矛盾很可能就發(fā)生在胡風(fēng)1933年回國(guó)后半年。左翼人事關(guān)系較為復(fù)雜,導(dǎo)致產(chǎn)生矛盾的因素不少,可以確定的是,這段時(shí)間內(nèi)胡風(fēng)和周揚(yáng)在批評(píng)“第三種人”時(shí)“嵌入”了對(duì)彼此觀點(diǎn)的“更正”,這是后來(lái)典型論爭(zhēng)重要的伏筆。

胡風(fēng)認(rèn)同周揚(yáng)關(guān)于文藝黨派性意見,表示“‘主題積極性’問(wèn)題原則上就是文學(xué)(藝術(shù))上的‘黨派性’問(wèn)題”(53)谷非(胡風(fēng)):《關(guān)于“主題積極性”及與之相關(guān)的諸問(wèn)題》,《綜合》1934年5月第1期。,但他們的具體論述存在較大差異。周揚(yáng)強(qiáng)調(diào)無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家必須寫積極性題材,而胡風(fēng)認(rèn)為作家寫“落后”題材也沒(méi)有什么不可以,“問(wèn)題是在于他對(duì)題材有沒(méi)有正確的動(dòng)的把握”(54)谷非(胡風(fēng)):《關(guān)于現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)象的問(wèn)題及其它》,《文藝》1933年10月15日第1期。。這一主張和“第三種人”可以自由選擇題材觀點(diǎn)較為接近,也和他后來(lái)“哪里有生活,哪里就有斗爭(zhēng),有生活有斗爭(zhēng)的地方,就應(yīng)該也能夠有詩(shī)”(55)胡風(fēng):《給為人民而歌的歌手們——為北平各大學(xué)〈詩(shī)聯(lián)叢刊〉詩(shī)人節(jié)創(chuàng)刊寫》,見《胡風(fēng)全集》(第三卷),武漢:湖北人民出版社,1999年,第439頁(yè)。觀點(diǎn)相似。但這一時(shí)期胡風(fēng)沒(méi)有提出“處處有生活”,反而是繞回到寫重大題材的路子上來(lái)。他認(rèn)為“被壓迫階級(jí)”有權(quán)利向它的作家提出“主題積極性”口號(hào),而作家“有義務(wù)把他的目光他的熱力首先注射到當(dāng)前的階級(jí)斗爭(zhēng)里最本質(zhì)的客觀現(xiàn)實(shí)上面”,“如果他是真地站在階級(jí)的立場(chǎng)上,就一定會(huì)這樣努力的”,而且“實(shí)踐立場(chǎng)使作家有最大的可能接近客觀現(xiàn)實(shí)里本質(zhì)的典型的東西,新興階級(jí)的實(shí)踐立場(chǎng)給作家最正確地(不歪曲現(xiàn)實(shí)地)處理題材的保證”(56)谷非(胡風(fēng)):《關(guān)于“主題積極性”及與之相關(guān)的諸問(wèn)題》,《綜合》1934年5月第1期。。從中可以看出胡風(fēng)是想通過(guò)強(qiáng)調(diào)作家的實(shí)踐立場(chǎng),以實(shí)踐來(lái)化解黨性原則和題材選擇自由之間的兩難。

胡風(fēng)還在文章中點(diǎn)名批評(píng)周揚(yáng)。一般把周揚(yáng)批評(píng)胡風(fēng)對(duì)“典型”的解釋作為典型論爭(zhēng)起點(diǎn),但兩個(gè)論爭(zhēng)之間話題其實(shí)具有一定延續(xù)性,甚至可以認(rèn)為周揚(yáng)、胡風(fēng)和“第三種人”的論爭(zhēng)已埋下此后沖突的導(dǎo)火索。胡風(fēng)論“第三種人”第一篇文章發(fā)表于周揚(yáng)主編《文學(xué)月報(bào)》,似乎說(shuō)明兩者關(guān)系不錯(cuò),但他在文末說(shuō),從“第三種人”有關(guān)真實(shí)性話題“可以把握到哲學(xué)上以及藝術(shù)理論上‘黨派性’底意義。這個(gè)問(wèn)題周起應(yīng)先生在《現(xiàn)代》第六期上提起過(guò)。雖然不詳,但原則上并沒(méi)有錯(cuò)誤”(57)魯迅批評(píng)蕓生長(zhǎng)詩(shī)《漢奸的供狀》的文章《辱罵和恐嚇決不是戰(zhàn)斗》和周揚(yáng)的《自由人文學(xué)理論檢討》,也刊載于同一期。參見胡風(fēng):《粉飾,歪曲,鐵一般的事實(shí)——用〈現(xiàn)代〉第一卷的創(chuàng)作做例子,評(píng)第三種人論爭(zhēng)中的中心問(wèn)題之一》,《文學(xué)月報(bào)》1932年12月15日第5、6期合刊。。周揚(yáng)沒(méi)有直接批評(píng)胡風(fēng),卻迅速而詳細(xì)地論述了胡風(fēng)所說(shuō)的這個(gè)問(wèn)題,他借用黑格爾對(duì)本質(zhì)的定義來(lái)論述現(xiàn)象和本質(zhì)的差異,提出只有站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)才可以認(rèn)識(shí)到本質(zhì)的真實(shí)(58)參見周起應(yīng)(周揚(yáng)):《文學(xué)的真實(shí)性》,《現(xiàn)代》1933年5月第3卷第1期。。胡風(fēng)則在批評(píng)“第三種人”時(shí)“嵌入”了一段對(duì)周揚(yáng)的公開批評(píng),指周揚(yáng)引用黑格爾關(guān)于本質(zhì)與現(xiàn)象規(guī)定來(lái)解釋本質(zhì)現(xiàn)實(shí)存在滑向“觀念論”的“危險(xiǎn)”(59)參見谷非(胡風(fēng)):《關(guān)于現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)象的問(wèn)題及其它》,《文藝》1933年10月15日第1期。。后者仍沒(méi)回應(yīng),直到兩年后周揚(yáng)開始對(duì)胡風(fēng)的典型觀點(diǎn)加以“修正”,引發(fā)了典型論爭(zhēng)。這兩年間周揚(yáng)和魯迅、胡風(fēng)關(guān)系惡化眾所皆知,其中牽涉很多問(wèn)題,但他批評(píng)胡風(fēng)誤解普遍性和特殊性命題,提到恩格斯對(duì)黑格爾的肯定,暗示胡風(fēng)犯觀念論錯(cuò)誤,這些就和胡風(fēng)之前批評(píng)他的那些內(nèi)容相關(guān)了。

周揚(yáng)和胡風(fēng)“文藝自由論辯”期間有關(guān)理論分歧是發(fā)生典型論爭(zhēng)的重要因素。他們對(duì)“典型”的解釋應(yīng)該都從“本質(zhì)”概念吸收過(guò)靈感。胡風(fēng)認(rèn)為典型“是一個(gè)具體的活生生的人物,然而卻又是本質(zhì)上具有某一群體的特征,代表了那個(gè)群體的”(60)胡風(fēng):《什么是“典型”和“類型”?》,見傅東華編:《文學(xué)百題》,上海:生活書店,1935年,第217頁(yè)。。這一表述和他對(duì)“本質(zhì)”的理解具有高度一致性,他認(rèn)為,本質(zhì)的現(xiàn)實(shí)“絕不是一個(gè)形而上學(xué)的范疇,也絕對(duì)不是一個(gè)可以用形式邏輯從現(xiàn)象分得開的不同的東西,而是指的從現(xiàn)象世界里的全體性,關(guān)聯(lián),統(tǒng)一去把握得到的本質(zhì)的法則的世界而說(shuō)的”(61)谷非(胡風(fēng)):《關(guān)于現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)象的問(wèn)題及其它》,《文藝》1933年10月15日第1期。。周揚(yáng)也提到“高爾基常常提到典型是由某一群體里的本質(zhì)的共同特征造成的”(62)周揚(yáng):《典型與個(gè)性》,《文學(xué)》1936年4月地6卷第4期。,在他看來(lái)“典型具有某一特定的時(shí)代,某一特定的社會(huì)群所共有的特性,同時(shí)又具有異于他所代表的社會(huì)群的個(gè)別的風(fēng)貌”(63)周揚(yáng):《現(xiàn)實(shí)主義試論》,《文學(xué)》1936年1月第6卷第1期。。然而哲學(xué)理論本身深?yuàn)W復(fù)雜,對(duì)相關(guān)概念的把握必然影響對(duì)“典型”的理解。周揚(yáng)和胡風(fēng)都引用了恩格斯給敏娜·考茨基信中對(duì)“典型”概念的辯證論述:“每個(gè)人都是典型,但同時(shí)又是一定的單個(gè)人,正如老黑格爾所說(shuō)的,是一個(gè)‘這個(gè)’,而且應(yīng)當(dāng)是如此?！?64)恩格斯:《評(píng)敏娜·考茨基的作品》,見楊柄編:《馬克思恩格斯論文藝和美學(xué)》(下冊(cè)),北京:文化藝術(shù)出版社,1982年,第796頁(yè)。但周揚(yáng)和胡風(fēng)互相指責(zé)對(duì)方錯(cuò)誤地理解了“典型”。

學(xué)界有關(guān)兩者典型理論研究很多,兩人觀點(diǎn)孰是孰非也沒(méi)有定論(65)參見許麗、劉鋒杰:《胡風(fēng)、周揚(yáng)典型論爭(zhēng)重評(píng)》,《中國(guó)文學(xué)研究》2022年第2期。。筆者認(rèn)為不應(yīng)忽視本質(zhì)論在胡風(fēng)和周揚(yáng)理論分歧中的影響。本質(zhì)論是黑格爾邏輯學(xué)中的重要組成部分,馬克思曾經(jīng)受過(guò)其一些有益影響(66)參見諾曼·萊文:《黑格爾〈邏輯學(xué)〉“本質(zhì)論”與〈資本論〉中的方法論》,錢立卿譯,《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2012年第2期。,但同時(shí)批評(píng)黑格爾的辯證法神秘化了,他認(rèn)為“必須把它倒過(guò)來(lái),以便發(fā)現(xiàn)神秘外殼中的合理內(nèi)核”(67)馬克思:《〈資本論〉第二版跋》,見中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局編:《馬克思恩格斯全集》(第44卷),北京:人民出版社,2001年,第22頁(yè)。,恩格斯也說(shuō)“黑格爾的體系只是一種就方法和內(nèi)容來(lái)說(shuō)唯心主義地倒置過(guò)來(lái)的唯物主義”(68)恩格斯:《路德維?！べM(fèi)爾巴哈與德國(guó)古典哲學(xué)的終結(jié)》,見中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局編:《馬克思恩格斯全集》(第28卷),北京:人民出版社,2018年,第334頁(yè)。。馬克思主義理論家對(duì)馬克思主義和黑格爾哲學(xué)的分辨以及態(tài)度有些復(fù)雜,胡風(fēng)對(duì)黑格爾思想中的客觀唯心主義一直保持警惕,他認(rèn)為不能用形式邏輯將本質(zhì)和現(xiàn)象截然分開,故而看到周揚(yáng)“抄引一段黑格爾對(duì)于‘本質(zhì)’問(wèn)題見解”時(shí),忍不住說(shuō)黑格爾“好像本質(zhì)是現(xiàn)象的靈魂似的那種觀念論的解釋,不用說(shuō)是錯(cuò)誤的”(69)谷非(胡風(fēng)):《關(guān)于現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)象的問(wèn)題及其它》,《文藝》1933年10月15日第1期。。這是胡風(fēng)第一次公開批評(píng)周揚(yáng)錯(cuò)誤。周揚(yáng)反擊胡風(fēng)時(shí)則引用了上述恩格斯論典型一段話,當(dāng)中特別提到“正如老黑格爾所說(shuō)的”。恩格斯這段話是典型論權(quán)威文獻(xiàn),但周揚(yáng)引用時(shí)未必要將提及黑格爾的半句話拿出來(lái),他點(diǎn)明恩格斯正面引述黑格爾,恐怕不是無(wú)意之舉,因?yàn)槲恼庐?dāng)中還針鋒相對(duì)地提出,“典型不是模特兒的摹繪,不是空想的影子”(70)周揚(yáng):《現(xiàn)實(shí)主義試論》,《文學(xué)》1936年1月第6卷第1期。,意即胡風(fēng)的典型觀點(diǎn)才屬于觀念論。他們兩人都無(wú)法對(duì)“本質(zhì)”的認(rèn)識(shí)達(dá)成一致,“第三種人”對(duì)個(gè)人能否把握本質(zhì)真實(shí)的懷疑也就不是沒(méi)有一點(diǎn)道理。

余 論

通過(guò)對(duì)“文藝自由”話語(yǔ)產(chǎn)生的歷史語(yǔ)境、語(yǔ)義轉(zhuǎn)換的考辨,我們發(fā)現(xiàn)其與左翼的歷史和理論聯(lián)系。由于對(duì)藝術(shù)真實(shí)等概念認(rèn)知的“偏誤”,也由于其他一些現(xiàn)實(shí)因素,論爭(zhēng)各方?jīng)]有就“文藝自由”達(dá)成一致意見,相關(guān)論辯仍然留下了不小的遺憾。但“文藝自由”在“第三種人”和左翼的持續(xù)對(duì)話當(dāng)中獲得了更為清晰的理論內(nèi)涵,進(jìn)一步加深了左翼對(duì)此的理論認(rèn)識(shí),客觀上促進(jìn)了中國(guó)馬克思主義文藝?yán)碚摪l(fā)展。

首先,“第三種人”用馬克思主義文藝?yán)碚撛捳Z(yǔ)來(lái)論述“文藝自由”,給左翼帶來(lái)一定壓力,卻不可能真正改寫左翼理論話語(yǔ)。左翼理論家認(rèn)為社會(huì)政治是第一要義,文學(xué)首先是政治問(wèn)題?！暗谌N人”也將文學(xué)的藝術(shù)特性定義在社會(huì)性基礎(chǔ)之上,但更關(guān)注文學(xué)的藝術(shù)特性,他們認(rèn)為政治不能損害文學(xué)的獨(dú)特性,只是試圖從話語(yǔ)縫隙中尋找“文藝自由”。以韓侍桁和徐懋庸關(guān)于《沙寧》的爭(zhēng)論為例,徐懋庸認(rèn)為沙寧不是時(shí)代典型,因?yàn)槭恰吧鐣?huì)并無(wú)這樣的人物的存在”(71)徐懋庸:《雜談〈小鬼〉》,《申報(bào)·自由談》1933年9月20日。。韓侍桁承認(rèn)藝術(shù)不能脫離現(xiàn)實(shí),但他認(rèn)為正確的意識(shí)還需要作家的藝術(shù)制作的才干和勞力,只有意識(shí)正確而沒(méi)有藝術(shù)的正確表現(xiàn),其認(rèn)識(shí)部分也常被毀壞(72)參見侍桁(韓侍桁):《現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)》,《申報(bào)·自由談》1933年11月21日、22日。。徐懋庸則指責(zé)韓侍桁沒(méi)有強(qiáng)調(diào)社會(huì)性的優(yōu)先性,很快把問(wèn)題上升到唯心與唯物的根本對(duì)立上來(lái),批評(píng)其觀點(diǎn)“是一種有點(diǎn)玄妙的唯心的理論”(73)徐懋庸:《復(fù)侍桁先生》,《申報(bào)·自由談》1933年12月14日。。“第三種人”對(duì)這個(gè)大前提無(wú)能為力,韓侍桁只好說(shuō)“的確是無(wú)可爭(zhēng)之余地了”(74)侍桁(韓侍桁):《關(guān)于“現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)”與“藝術(shù)的表現(xiàn)”——答徐懋庸先生》,《申報(bào)·自由談》1933年12月11日。。而他們對(duì)藝術(shù)特性的堅(jiān)持就很快演變成一種從左翼文藝運(yùn)動(dòng)脫離出來(lái)的行為,有些支持者甚至還提出要另立山頭(75)參見施蟄存:《〈現(xiàn)代〉雜憶》,見《北山散文集》(一),上海:華東師范大學(xué)出版社,2001年,第264頁(yè)。。“文藝自由”到此不再只是一個(gè)理論命題,而是變成了政治問(wèn)題。左翼必然會(huì)嚴(yán)加防范和批評(píng)。

其次,左翼對(duì)“文藝自由”的理論思考難免存在一定歷史局限。左翼理論家認(rèn)為唯有無(wú)產(chǎn)階級(jí)才能把握本質(zhì)真實(shí),“第三種人”從個(gè)體經(jīng)驗(yàn)出發(fā)提出質(zhì)疑?！暗谌N人”承認(rèn)需通過(guò)科學(xué)的唯物論去把握真實(shí),卻不認(rèn)為離開黨派就沒(méi)有客觀真實(shí)存在,也不認(rèn)為當(dāng)時(shí)的左翼能夠把握本質(zhì)真實(shí)(76)參見蘇汶:《論文學(xué)上的干涉主義》,《現(xiàn)代》1932年11月第2卷第1期。,而左翼在當(dāng)時(shí)沒(méi)能給出更圓滿的回答。蘇汶認(rèn)為本質(zhì)不過(guò)是個(gè)人或宗派對(duì)于社會(huì)現(xiàn)象的主觀解釋(77)參見蘇汶:《答一柯先生》,《星火》1935年7月第3期。。左翼批評(píng)蘇汶沒(méi)理解無(wú)產(chǎn)階級(jí)歷史實(shí)踐的認(rèn)識(shí)論意義,也沒(méi)看到把握事物本質(zhì)是與實(shí)踐相結(jié)合的漫長(zhǎng)過(guò)程(78)參見屈申:《作家與世界觀》,《時(shí)事新報(bào)·青光》1935年8月26、27日。。左翼批評(píng)家習(xí)慣于用階級(jí)替代個(gè)人言說(shuō),沒(méi)有區(qū)分作為群體的無(wú)產(chǎn)階級(jí)和作為個(gè)人的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家,沒(méi)有區(qū)分無(wú)產(chǎn)階級(jí)先鋒隊(duì)和無(wú)產(chǎn)階級(jí),但無(wú)產(chǎn)階級(jí)作為階級(jí)能夠把握本質(zhì),不等于生命個(gè)體也同樣如此,更不等于左翼已經(jīng)把握了本質(zhì)。

最后,雖然“第三種人”與左翼長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的論爭(zhēng)以失敗告終,但有關(guān)“文藝自由”的對(duì)話也提升了左翼的馬克思主義文藝?yán)碚撍?。其?“第三種人”的發(fā)難對(duì)受“左”傾路線影響的左翼文藝批評(píng)而言是一次警示,左翼借此批判了宗派主義和關(guān)門主義錯(cuò)誤,為左翼文藝批評(píng)的發(fā)展創(chuàng)造了有利條件。其時(shí)“文委”書記馮雪峰總結(jié)說(shuō):“左傾宗派主義的錯(cuò)誤的糾正,是這次論爭(zhēng)所能得到的,應(yīng)當(dāng)?shù)玫降挠袑?shí)際的意義的結(jié)論吧。”(79)丹仁(馮雪峰):《關(guān)于“第三種文學(xué)”的傾向與理論》,《現(xiàn)代》1933年1月第2卷第3期。其二,左翼進(jìn)一步夯實(shí)了中國(guó)馬克思主義文藝?yán)碚摰幕A(chǔ)。就如李何林所言,“進(jìn)步文藝?yán)碚摗薄懊鞔_了文藝的階級(jí)性”,“認(rèn)識(shí)了文學(xué)的宣傳(武器)作用”,“對(duì)藝術(shù)的價(jià)值有了明確的估計(jì)”(80)李何林:《左聯(lián)成立前后十年的新文學(xué)》,見李何林等:《中國(guó)新文學(xué)史研究》,第70頁(yè)。。其三,左翼理論家在和“自由人”“第三種人”的論辯過(guò)程當(dāng)中提出了對(duì)“文藝自由”的理論看法,將其納入到藝術(shù)真實(shí)論范疇,初步從馬克思主義哲學(xué)認(rèn)識(shí)論維度建構(gòu)了自身“文藝自由”觀,為馬克思主義文藝?yán)碚摻ㄔO(shè)做出了歷史貢獻(xiàn)。