文化學(xué)者房龍寫(xiě)過(guò)許多好書(shū),如《人類的故事》《〈圣經(jīng)〉的故事》,但是我反復(fù)念并受益良多的是他的《寬容》一書(shū)。
“寬容”源于清楚認(rèn)知人心對(duì)真理的渴望,以及允許每一個(gè)人對(duì)真理的不同體悟。蘇格拉底指出:“世界上誰(shuí)也無(wú)權(quán)命令別人信仰什么,或剝奪別人隨心所欲思考的權(quán)利?!比绻艞壦伎?,人將無(wú)異于動(dòng)物;如果思考受人擺布,那么人又與機(jī)器有何差異?可惜的是,這種觀點(diǎn)少有共鳴。蘇氏自己就是為了追求真理而受人誣告,并且死于非命。
公元4世紀(jì)前后,當(dāng)羅馬帝國(guó)的基督徒由受迫害者的角色,逆轉(zhuǎn)為統(tǒng)治階層時(shí),群起要求遷走前人所奉的勝利女神像。對(duì)于這種“以怨報(bào)怨”的要求,希馬古斯說(shuō):“我們仰面看到同樣的星辰,并肩走在同一塊土地上,住在同一蒼天覆蓋之下,那么每一個(gè)人自己選擇尋求最終真理的道路,又有什么關(guān)系?生命的奧妙玄機(jī)莫測(cè),通向答案的道路也不是只有一條。”
然而,西方歷史卻是由一連串的“不寬容”寫(xiě)成的。姑且不談國(guó)與國(guó)之間、宗教與宗教之間的世代仇恨,就連同樣是信仰基督的新舊教派之間、各派新教之間,也在近代西方掀起重重爭(zhēng)端,其中多少是為了真理?多少是為了私利?細(xì)究其因,皆為不能寬容。
房龍歸納現(xiàn)代的不寬容,可以分為三種類型:
一是出于“懶惰”。安于故習(xí),對(duì)一切改變都抱著敵對(duì)態(tài)度。即使父母看待子女,有時(shí)也會(huì)搖頭嘆息,好像真的“世風(fēng)日下,人心不古”,而事實(shí)上呢?父母是否過(guò)于懶惰,不愿學(xué)習(xí)了解子女的想法?
二是出于“無(wú)知”。譬如,認(rèn)為“非我族類,其心必異”,無(wú)法明白別人的存在理由。深信自己代表正統(tǒng)或道統(tǒng),甚至代表上帝,因此無(wú)法想象自己可能犯錯(cuò),對(duì)于別人的不同作為又怎能寬容?
三是出于“自私自利”。為了爭(zhēng)權(quán)奪利而嫉妒、厭惡、傷害別人。這種情形十分普遍。我們聽(tīng)過(guò)“人不為己,天誅地滅”的說(shuō)法,好像這是出于人性之惡,難以避免似的。事實(shí)上,所有的教化與修養(yǎng),都提醒人“互相尊重”,尋求群體的共利與和諧。道理很簡(jiǎn)單,就是:自私自利根本違背了人類社會(huì)的生存法則。
寬容是雙向的。我對(duì)別人寬容,同時(shí)也希望別人對(duì)我寬容,因?yàn)闆](méi)有人永遠(yuǎn)站在得勢(shì)、順利的一方。彌爾頓說(shuō):“最高形式的自由,是按照自己的良心,自由地了解、闡述、辯論?!庇纱丝芍瑢捜莶坏且环N生活態(tài)度,也是人類文化創(chuàng)造發(fā)展的必要條件。
(來(lái)源:傅佩榮《不同季節(jié)的讀書(shū)方法》,江西教育出版社,2007年3月版)