文物觀“天地”

高煥 陳玉新

人與自然的關(guān)系是人類社會的永恒主題，千姿百態(tài)的文物是人類文明的結(jié)晶?？v使穿越千年斑駁歲月，記錄歷史脈絡(luò)的文物依然可以映現(xiàn)不同民族和文明之于自然的認(rèn)識和選擇。古人同樣將心中山水遺留在了衣食住用、琴棋書畫的物跡里，賈湖骨笛寄托著先民溝通天地的向往，懷素《自敘帖》描摹了夏日的風(fēng)旋云卷，黃筌《寫生珍禽圖》透射出仁愛世間萬物之心，漢代羊尊銅燈掀放之間是對資源的取之有度……當(dāng)我們輕輕拂去時光沉淀的塵埃，通過這一件件器皿、一幅幅字畫、一座座建筑，回望中國傳統(tǒng)文化視野下的“天地觀”，總能深刻感受到古人樸素的生態(tài)理念。

摹《蘭亭序》（神龍本） 唐 馮承素 故宮博物院藏

天人合一

“天人合一”是中國古代圣賢們畢生追求的終極目標(biāo)，也是中國傳統(tǒng)生態(tài)思想的核心，代表了我們祖先對人與自然的理想關(guān)系狀態(tài)的描述和憧憬。

“天人合一”思想認(rèn)為人與自然并非是對立的，而是統(tǒng)一于宇宙的整體，兩者相輔相成、相互依存、辯證統(tǒng)一?！疤臁北还湃艘暈椤白匀弧钡南笳?，指客觀存在的自然界?？鬃诱f：“天何言哉？四時行焉，百物生焉?！边@里的“天”指的就是四季輪轉(zhuǎn)、萬物生長于其中的自然界。《周易集說》有言：“天地者，萬物之父母，故有天地然后萬物生焉。人亦物也，言萬物則人在其中矣。”古人認(rèn)為，人是自然的一部分，自然是人生存的載體，兩者不可分割，有著內(nèi)在的聯(lián)系和發(fā)展規(guī)律。故而孟子才提出“上下與天地同流”，“萬物皆備于我矣”。

當(dāng)哲學(xué)照進藝術(shù)，追求“天人合一”、注重人與自然和諧統(tǒng)一也成為中國古代藝術(shù)家的創(chuàng)作信條。唐代書法家、書法理論家孫過庭認(rèn)為精湛的書法好比大自然造就的奇異景觀，并在《書譜》中做了極為生動的描述：“觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之姿，鸞舞蛇驚之態(tài)，絕岸頹峰之勢，臨危據(jù)槁之形。或重若崩云，或輕如蟬翼。導(dǎo)之則泉注，頓之則山安。纖纖乎似初月之出天涯，落落乎猶眾星之列河漢?！?p>

摹《蘭亭序》（局部）

溪山行旅圖（局部）

“書圣”王羲之在《蘭亭序》中或俯視山川河流，或仰觀天空飛鳥，或與朋友一觴一詠，或與知己清談玄理，更多的是親近自然山水的感性體悟。崇山峻嶺、茂林修竹、清流激湍、天朗氣清，書家向外欣賞著自然景色之美，向內(nèi)享受著心靈自由之美?！短m亭序》中描繪風(fēng)物不只是抒情言志的手段，書家借此探尋著人與自然和諧共生的關(guān)系，人走進了自然，自然亦深入人心，筆墨交融、跌宕起伏間，“天地”與“人”達成了奇妙而盛大的共鳴。

書畫同源，中國繪畫藝術(shù)也提倡以包容天地、人生于一體的宏觀視角來進行創(chuàng)作。中國古代畫家不是一味地追求把萬物描繪得酷肖逼真，而是在似與不似之間營造“象外之象”“韻外之致”的意境。正如唐代王維的《山水論》所言：“凡畫山水，意在筆先。丈山尺樹，寸馬分人。遠人無目，遠樹無枝。遠山無石，隱隱如眉；遠水無波，高與云齊?！本科鋵嵸|(zhì)，正是因為中國繪畫考慮的不是如何將主、客二體對立，而是如何讓二者更好地溝通，達到物我交融的狀態(tài)。

北宋范寬的《溪山行旅圖》有“宋代繪畫第一神品”之譽，董其昌更評價其為“宋畫第一”。打開這幅“巨碑式”山水畫，撲面而來的大山中峰鼎立，占據(jù)了三分之二的畫面。山腳下的路上緩緩出現(xiàn)一支商旅，路邊溪水潺潺流淌。山峰巍峨、林木蔥蘢、巨石突兀，雄偉的自然景色反襯出人的渺小，以此展現(xiàn)出中國文化獨有的“天地觀”。

高聳的群山是我們始終向往的崇高之境，而我們也像山腳下渺小的趕路人那樣：雖然路途遙遠，卻始終相信自己的腳步。

道法自然

“道法自然”，以此實現(xiàn)人與自然的和諧相處，古之圣賢為我們描繪的理想藍圖，實現(xiàn)了目的和手段的統(tǒng)一，也構(gòu)建起比較完整的中國傳統(tǒng)生態(tài)思想體系。

溪山行旅圖 絹本墨筆 206.3cm×103.3cm 北宋 范寬 臺北故宮博物院藏

漢代四神瓦當(dāng)

“道法自然”強調(diào)人們應(yīng)遵循自然規(guī)律。荀子《天論》曰：“天行有常，不為堯存，不為桀亡。”在他看來，人理當(dāng)順應(yīng)自然，而不應(yīng)否定自然、悖逆自然。道家的見解更加獨到，老子提出：“道生一，一生二，二生三，三生萬物?！睂ⅰ暗馈敝糜谑澜绲谋驹c法度，認(rèn)為包括人在內(nèi)的萬物皆由道而生，因此人與萬物的發(fā)展都應(yīng)“依道行事”，正所謂“人法地，地法天，天法道，道法自然”，這也意味著萬物皆有其自身的發(fā)展規(guī)律，人應(yīng)尊重自然、順應(yīng)自然。老子為此特意提示：“道常無為，而無不為。侯王若能守之，萬物將自化?！备嬲]人們不要試圖挑戰(zhàn)不以人的意志為轉(zhuǎn)移的客觀規(guī)律，必須在以“道”為師的前提下才能發(fā)揮創(chuàng)造性和能動性。

千年以降，“道法自然”一直是引領(lǐng)古代設(shè)計最重要的法則之一，也是設(shè)計的靈魂性思想。漢代四神瓦當(dāng)中的“四神”—青龍、朱雀、白虎、玄武，在古代分別代表東、南、西、北四個方位的星宿，以及春夏秋冬四季。正如三國曹植在《神龜賦》中寫道：“嘉四靈之建德，各潛位乎一方。蒼龍虬于東岳，白虎嘯于西岡，玄武集于寒門，朱雀棲于南鄉(xiāng)。”在漢人看來，東南西北的方位順序和春夏秋冬的四時變化是相呼應(yīng)的，人類要想生存下去，就要因時制宜，順應(yīng)環(huán)境和自然的變化。深信四神與天地萬物、陰陽五德關(guān)系密切的漢人，將其造型用于瓦當(dāng)，既表達了祈求庇護的愿望，又體現(xiàn)了“道法自然”的思想。

漆木彩繪三魚紋耳杯 西漢 荊州博物館藏

漢代漆器創(chuàng)作同樣遵循了“道法自然”理念，“自然”可謂漢代漆匠的教科書、設(shè)計者的范本?！痘茨献印ぬ┳逵?xùn)》總結(jié)道：“夫物有以自然，而后人事有治也。故良匠不能斫金，巧冶不能鑠木。金之勢不可斫，而木之性不可鑠也。埏埴而為器，窬木而為舟，鑠鐵而為刃，鑄金而為鐘，因其可也。”通過實例論證了物品的使用和設(shè)計要依材料的自然性而為。西漢彩繪三魚紋漆耳杯內(nèi)部用紅漆描繪三條魚圍繞四葉紋首尾嬉戲，格外鮮活且富有生趣。“魚”與“葉”均為自然之物，簡潔寫實的風(fēng)格體現(xiàn)了漢人的“自然”之趣。三魚一世界，四葉成宇宙，設(shè)計者用巧思將萬物與自然的內(nèi)在聯(lián)系舉重若輕地展現(xiàn)了出來。

古人的“道法自然”理念體現(xiàn)在生活的方方面面。為了解決好排在衣食住行首位的穿衣問題，我們的先人千方百計找到了棉、麻、毛、絲等天然纖維織物，讓不同階層的人們都有了衣料。從天然礦石或植物的根、莖、葉、果中萃取顏料，還原了大自然最本真的五彩斑斕。雖然歷朝歷代推崇的服飾圖案有所變化，但自然萬物一直是圖案設(shè)計的靈感源泉，牡丹、蓮花、龍、鳳等花草異獸很受古人鐘愛?；始曳椛铣孙@眼的龍、鳳，更是遍飾祥云、仙鶴、蝙蝠、桃等吉祥圖案，真切地表達了對自然的敬畏和熱愛。古人相信，只要大自然中這些美好的風(fēng)物能常伴左右，自己就會過上幸福美好的生活。

仁愛萬物

“仁愛萬物”觀念凝結(jié)著中國古代先賢處理人與自然關(guān)系時的行為準(zhǔn)則和道德規(guī)范，如細雨潤物般陶冶了古人的生態(tài)觀、天地觀，將屬于人類的道德情感擴展到了大自然中的萬物，將人際道德上升為生態(tài)美德。

“仁愛萬物”觀念要求人們懷有仁愛之心，約束自身行為，從熱愛親人發(fā)展到熱愛其他人，最終達到熱愛現(xiàn)實萬物，即開端于“親親”，發(fā)展于“仁民”，成熟于“愛物”，最終進化為“像對待生命一樣對待生態(tài)環(huán)境”。孔子曰：“知者樂水，仁者樂山。知者動，仁者靜。知者樂，仁者壽?！睂⑸鐣藗愱P(guān)系中的仁愛思想延伸到了山水之間，主張以仁愛原則來應(yīng)對人與萬物的關(guān)系。孟子認(rèn)為：“親親而仁民，仁民而愛物?！碧岢藗冴P(guān)愛他人，憐憫萬物。莊子則說：“以道觀之，物無貴賤；以物觀之，自貴而相賤；以俗觀之，貴賤不在己。”同樣主張要對萬物慈愛，認(rèn)為萬物平等。

圓明園山水樓閣圖冊之十二 絹本設(shè)色 31cm×25.3cm 清 陳枚 故宮博物院藏

輞川圖 單幅壁畫 唐 王維

蘭竹全性圖 163cm×97cm 清 鄭變

“仁愛萬物”觀念使中國古代藝術(shù)家在創(chuàng)作時格外注重生意、生氣、生機。這里的生意是指宇宙生生不已的生命精神，就是自然中的生命之美。人、山水、花鳥都充滿了生機，所以是美的，因此成為藝術(shù)家創(chuàng)作的對象。作為水墨山水的開山鼻祖，王維晚年隱居輞川時所作的單幅壁畫《輞川圖》，以別墅為主體與中心，向外展開。別墅處于群山環(huán)抱之中，川石起伏，山腳下樹林掩映。別墅里，亭臺樓榭錯落有致、古樸端莊，一派安靜祥和的景象。別墅外，門前河上正有一位船夫撐船經(jīng)過，船中三兩人弈棋飲酒、投壺流觴，自然而閑適，令人心生悠然超凡之感，畫家“知者樂水，仁者樂山”的精神指歸躍然紙上。

南朝畫論家宗炳在《畫山水序》中就提到了“仁智之樂”：“圣人含道映物，賢者澄懷味象。至于山水，質(zhì)有而趣靈。是以軒轅、堯、孔、廣成、大隗、許由、孤竹之流，必有崆峒、具茨、藐姑、箕、首、大蒙之游焉。又稱仁智之樂焉?！币云降热蕫壑目创伺c自然的關(guān)系，方能如實地呈現(xiàn)自然之靈趣。“澄懷味象”是領(lǐng)悟到超越具象而貫穿于宇宙的天道，頓知物我乃同出一源，油然而生的深沉贊嘆與欣悅之情，此為“仁智之樂”。

鄭燮一生只畫蘭、竹、石，自稱“四時不謝之蘭，百節(jié)長青之竹，萬古不敗之石，千秋不變之人”。他反對盆中種蘭，在《蘭竹全性圖》中題跋：“夫芝蘭在室，室則美矣，芝蘭弗樂也。我愿居深山巨壑之間，有芝不采，有蘭不掇，各全其天，各安其命?！彼嬲]人們，為了裝飾房間把芝蘭置于室內(nèi)的做法有礙其自由自在生長，我們要以一顆仁愛寬厚的心來觀照生命。

鄭燮還在《濰縣署中與舍弟墨第二書》中說：天地生物，一蟻一蟲，都心心愛念，這就是天之心。人應(yīng)該“體天之心以為心”，所以他“平生最不喜籠中養(yǎng)鳥，我圖娛悅，彼在囚牢，何情何理，而必屈物之性以適吾性乎”。人與萬物是平等的，人不能把自己當(dāng)作萬物的主宰。古代士人的大仁愛觀由此可見一斑。

暗花綢百衲衫 清 清華大學(xué)藝術(shù)博物館藏 供圖/視覺中國

知足知止

中國傳統(tǒng)文化中“知足知止”的生態(tài)消費觀千百年未變，在強調(diào)遵循自然規(guī)律的同時，承認(rèn)人的主觀能動性，為保證能從自然界源源不斷地獲取生產(chǎn)生活資料，祖先告誡我們要懂得節(jié)制欲望，不可一味索取。

古人很早就明白“知足知止”的道理。老子曾說，“禍莫大于不知足，咎莫大于欲得”，“知足不辱，知止不殆，可以長久”，他提醒人們，利用自然資源時要節(jié)制物欲、適可而止，不能只顧眼前利益，索取無度，從而破壞生態(tài)平衡，危及人自身的生存?？鬃犹岢傩找搬灦痪V，弋不射宿”，孟子則主張“不違農(nóng)時，谷不可勝食也；數(shù)罟不入洿池，魚鱉不可勝食也；斧斤以時入山林，材木不可勝用也”，這都是勸誡人們要以時取物、取之有度、取用有節(jié)，這樣自然資源才能可持續(xù)發(fā)展。

早在戰(zhàn)國時期，中國就已經(jīng)有了“巧施肥綠”的循環(huán)農(nóng)業(yè)模式。人們將落葉、青草等燒成灰做肥料，同時廣泛將人畜糞便、河泥、塘泥、草皮泥、動物皮毛骨羽、炕土、秸稈、糠秕等用于耕種，進行廢物利用。

2002年，福建天寶巖國家級自然保護區(qū)發(fā)現(xiàn)了三塊清朝禁碑，上面清晰地刻著“松杉木等木不論大小不許批賣傷伐……竹林不允許亂砍，冬筍、春筍不允許亂掘……永遠不許盜砍私批山內(nèi)樹木……切勿盜砍”等字樣，這明確體現(xiàn)了先人們保護森林、涵養(yǎng)水源、穩(wěn)定農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的綠色發(fā)展理念。

羊尊銅燈 西漢 河北博物院藏

古人也將“知足知止”觀念貫徹到了生活的方方面面。周口市博物館所藏漢代羊尊銅燈，其設(shè)計融入了節(jié)約的巧思。此燈分上下兩部分，羊頸下部設(shè)一活動樞紐與軀體相連，羊背做成可翻轉(zhuǎn)至頭頂?shù)臒舯P，背部上掀打開，內(nèi)部可盛油，引芯可燃。燈盤放下后又與羊體吻合，余油自動流入腹腔存放。古人一般使用植物油或動物油，此燈加設(shè)蓋子不僅能防止不用時油料揮發(fā)，避免老鼠偷喝，還能把未燃盡的油再利用，可謂一舉三得。

《左傳·莊公》有云：“儉，德之共也?！惫?jié)儉是一種高尚的品德，是中華民族的傳統(tǒng)美德之一。拼布便是扎根于節(jié)儉的手工技藝，在此基礎(chǔ)上引申出對自然資源的保護、對勞動成果的愛惜、對審美和技藝的不懈追求，以及對耐心、細心和匠心的磨煉。服飾不僅可以御寒遮羞，還可以裝飾美化、彰顯身份，更能寄托情感。流行于明清時期的百家衣也稱“百衲衣”，是由許多小布塊拼接而成，色彩豐富，是一種傳統(tǒng)的嬰兒服。古時民間有給幼兒穿百家衣、吃百家飯、蓋百家被的傳統(tǒng)習(xí)俗，以此希望孩子不嬌貴、好養(yǎng)活。新生兒降臨，家中長輩向親友鄰里報喜，大家紛紛在表達祝賀的同時，贈予家中的零碎布頭兒，主人將這些飽含美好心愿的布料拼縫成百家衣，寓意眾人祝福、呵護孩子健康成長。

“外師造化，中得心源?！鼻О倌陙?，中國古人不斷探尋著人類在自然界最恰當(dāng)?shù)奈恢?。在藝術(shù)創(chuàng)作、衣食住行等精神和物質(zhì)生活的方方面面，寄托著先人們對融入宇宙的渴望，對自然法則的敬畏，對萬千生靈的尊重，對生生不息的追求，抒發(fā)著“天人共美”這種深遠的生態(tài)理想和倫理共鳴，體現(xiàn)了以儒家思想為代表的中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的智慧和力量。