走進凝視沉浸生長

胡小望

時值春夏之交，南昌市小學、初中、高中以《紅樓夢》作為共讀書目開展了經(jīng)典共讀活動。三個學段的師生走進經(jīng)典，或?qū)ёx引領(lǐng)，或?qū)υ捊涣鳎蚍窒硇牡?，用書籍點亮生活，用經(jīng)典撫慰躁動的心。有學者認為，《紅樓夢》是中國人的圣經(jīng)，是中華文化的基因與密碼，是中國文學的珠穆朗瑪峰，是每一個熱愛中華文化的中國人相伴一生的枕邊書。走進《紅樓夢》這樣一本大書，我們見天地、見人性、見自我，賞不同人生風景，觀世間復雜人性，豐富人生經(jīng)驗，增長生命智慧。

師生共讀，沉吟書間，體驗文化之美，思考生命意義。盡管時空久遠，繁華落盡，但經(jīng)典的魅力在于它能穿越時空，指引我們透過現(xiàn)象直抵本質(zhì)，在歷史與現(xiàn)實的連接中，在時間和空間的交匯中，認識世界、認識社會人生、認識自我。所以，當閱讀與國民素養(yǎng)密不可分，成為一種共識的時候，國家課程標準作為頂層設計，提出了多讀書、讀好書的要求。讀整本書是提升學生核心素養(yǎng)的重要途徑，閱讀與鑒賞、表達與交流、梳理與探究是語文學習的基本形式，一個人的閱讀史就是他的精神發(fā)展史。作為這次活動的參與者，筆者在此就中小學師生經(jīng)典閱讀提一些個人的感受和思考。

一、走進，在觸摸認識中親近作品

我們走進一部作品，至少應該做兩件事，有認識，有行動。經(jīng)典閱讀，也是從認識它、關(guān)注它、親近它開始的。

首先，我們要理性認識經(jīng)典閱讀。閱讀經(jīng)典，對于學生而言，也許不能快速提高分數(shù)；對成人而言，也許不能瞬間帶來經(jīng)濟效益。但有些書或許離現(xiàn)實太遠，其實它離你的理想很近；有些書對你現(xiàn)在幫助不大，可能對你的一生都會有影響。人可以帶著目的讀書，但不能太有目的；正如可以帶著目的與人交往，又不能總帶著目的，否則會很可怕。經(jīng)典閱讀能讓自感處處受限的我們在身心解放中開闊視野，所以，閱讀又被稱為“心靈的探險”與“靈魂的壯游”。

其次，我們要設法親近它。這一點對學生、對成年的我們都是如此。比如，對小朋友講《紅樓夢》，可能有些困難，但作家劉心武在他編寫的叢書《劉心武爺爺講紅樓夢》中，是這樣表述的：“這里不講愛情，不講家族盛衰，不講人際鉤心斗角，不講兒童不宜的內(nèi)容，單把書里那些最美好的人，最美好的事，那些詩情，那些畫意，那些溫馨，那些歡愉，那些美景，那些趣事，一一道來。先往孩子們心靈里，撒些花瓣，布些香草，留些亮斑，飄些美韻，為他們今后在成長的過程中，一次次地閱讀《紅樓夢》奠定基礎(chǔ)?！?/p>

這就是千方百計讓孩子們關(guān)注它、喜歡它，進而能親近它。我們很多教師指導中學生讀《紅樓夢》，一般會從前五回開始，因為《紅樓夢》的第一回至第五回是全書的“序幕”，也是全書的總綱。讀懂了前五回，也就牽住了全書的“牛鼻子”。不少教師在課堂導讀時引導學生巧讀回目，把握小說的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，厘清其主線，同樣也是通過借助作品的結(jié)構(gòu)特點幫助學生悅納作品，親近作品，走進作品。

二、凝視，于品味、沉吟中涵泳精華

經(jīng)典作品是作者嘔心瀝血之作，是作者長時間“凝視”的結(jié)果。因其內(nèi)涵豐富，加之接受歷史較長，層累上去的意義更多，所以閱讀、欣賞經(jīng)典作品需要 “凝視”，需要克服現(xiàn)代人的浮躁氣和功利心，靜下來，慢慢品，反復看。

上海師范大學詹丹老師說過，讀《紅樓夢》要具備四個條件：有記性，有想象力，有文學感，還要有一本隨時可以查閱的字典。這里，有記性，有想象力，有文學感，就是一種凝視，在一次次品味、沉吟中涵泳精華。

凝視《紅樓夢》這樣的作品，我們不應依據(jù)相關(guān)研究者的結(jié)論，在作品中尋找證據(jù)；不能以考試為目標，機械記憶相關(guān)情節(jié)、人物、場景、對話。而應該在閱讀過程中，發(fā)現(xiàn)好處，由淺入深，循序漸進地建構(gòu)對作品的整體印象，并對感興趣的問題形成一定深度的理解。在情節(jié)發(fā)展中，在人物關(guān)系中，在環(huán)境背景中，在各色人物命運的悲歡中，感受世間的美好與丑惡，感受人心的單純與復雜，感受愛情的純潔與功利，感受服從與叛逆、興盛與衰亡，感受作者的詩心、生活的詩意、青春的詩情、語言的詩韻。比如，作品中豐富多彩的人物、啟人心靈的事件、鮮活生動的文字等，我們會不經(jīng)意地由衷感嘆：原來人的內(nèi)心世界如此豐富，原來愛情可以這樣美好，原來花草樹木也可以有濃情蜜意，原來凡塵煙火也可以清新脫俗。它會引發(fā)我們的神思和聯(lián)想，它會激發(fā)我們?nèi)タ缭脚c追尋，它會激勵我們在自己的心中建構(gòu)夢想的家園。

當然，從走進到凝視需要借助一定的認知背景和生活體驗，不是所有的學生都能達到，這就需要教師在領(lǐng)讀過程中搭建支架，比如，必要的知識背景、合適的閱讀視角、恰當?shù)幕顒忧榫?、真切的體驗分享、相機的深度引領(lǐng)等，而不是設置套路化的人物標簽，不是找到幾個相關(guān)考點，更不是要求機械記憶。凝視作品，需要借助讀者生命成長中的體驗細細涵泳，反復品味，當人們追問存在的終極意義的時候，當人們探討突破傳統(tǒng)思想的艱難歷程的時候，我們能在《紅樓夢》這樣的經(jīng)典作品中找到自己所需要的答案，找到自己所需要的關(guān)懷，讓經(jīng)典作品溫暖我們的生命，開啟我們的生命之窗，增長我們的人生智慧。

三、沉浸，從生命深處增加生命

經(jīng)典閱讀需要凝視、對話，還需要書我相融、沉浸其中，也就是要經(jīng)歷沉靜、沉思、沉浸的過程。在這個過程中，我們不僅能使書中文字活起來，還能使經(jīng)典作品的意蘊因我們的理解得到延展與增值。

閱讀別人的作品要和閱讀自己的生命相結(jié)合。在一定意義上，閱讀追求的是讀者個體的自我理解，即通過理解他人來理解自己。讀者是在尋求理解的基礎(chǔ)上使自身體驗與文本意義同化，參與文本意義的建構(gòu)，從而化文本的意義為自我的意義，化文本的世界為自我的世界，從他人的世界中發(fā)現(xiàn)自己的世界，在“你”中發(fā)現(xiàn)“我”。所以，教師要引導學生在閱讀中發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造自我，教別人的作品要結(jié)合自己的生命體驗來教，學別人的作品要結(jié)合自己的生命體驗來學。閱讀教學不能 “零度閱讀”“冷面閱讀”。恰恰相反，閱讀教學要融入師生的主觀激情、人生體驗和價值判斷。香菱學詩給我們樹立了一個會閱讀的典范。她讀王維的詩歌，初讀時覺得無理，用字也俗，但結(jié)合自己的人生經(jīng)驗去讀后，才體會到字里行間的妙處。

這樣的閱讀，就是用別人的人生來補充我們自己的人生，用別人的體驗來豐富我們自己的體驗。每一次閱讀，都好像在走自己的別樣人生。

四、生長，讓人生變得美好而悠長

生命的豐富和發(fā)展，我們一般稱之為成長。但讀書對生命的滋養(yǎng)，相較于“成長”， “生長”一詞更能體現(xiàn)生命自主發(fā)展的過程。讀著各種各樣的書，見識著形形色色的人與事，我們的認知豐富了，思想成熟了，人格也逐漸健全了。這樣的過程，是由外而內(nèi)的蛻變，是由量到質(zhì)的升華。在閱讀中，我們一方面走向自己的內(nèi)心，一方面走向更廣闊的世界，不斷拓展自己生命的深度和廣度，重構(gòu)自己的認知，從而形成自己對文化的理解和對生活的態(tài)度，生命也在這一次次體認中拔節(jié)、蛻變、融通、生長。

一本適合學生時代的好書、一篇好文章，應從三個方面為讀者提供滋養(yǎng)，它們分別是語言系統(tǒng)的成長、美學系統(tǒng)的發(fā)育、價值觀選項系統(tǒng)的參照。這些年來，國家課程標準要求中小學生讀整本書，讀經(jīng)過歲月淘洗的經(jīng)典作品，并且以一種純凈的生命狀態(tài)走進作品，這不僅使我們的語言表達更精準，為我們生活的凡塵煙火里添了情趣、優(yōu)雅、從容，更是為了讓我們在生命的生長中找尋自身存在的意義和價值，找尋個體與這個世界相融、相契的最佳位置。因此，如果我們閱讀思考都能夠與生命的生長相伴，與生命的愉悅相隨，那么閱讀就不僅僅是一個動作，一種虛假的、集體的狂歡，而是與人們生命生長中悠然自在、沉潛扎根而又恣意伸展、不斷向上的最美的姿態(tài)。

所以，對《紅樓夢》等經(jīng)典作品的閱讀，我們也許一時不能完全讀懂、讀通，一時難以穿越隔膜置身其中，一時難以獲得眼前的功利，但在忙碌的學習與生活中，只要我們一卷在手，努力走進，不斷凝視，逐漸沉浸，從而積累語言，觸發(fā)思考，體驗審美，感受文化。我們平凡的生命也便由此漸漸舒展，漸漸豐潤，漸漸挺拔。這就是生長。

生命短暫，閱讀使其變得美好而悠長。悠長的光陰里，你讀什么書，決定你將成為什么人。

（作者單位：江西省南昌市教育評估監(jiān)測和技術(shù)推廣中心）