地下室的梯子

門，敞開。王總，矮胖的中年人，木瓜頭，鷹鉤鼻，上身穿一件花短袖衫，在三樓的大辦公室會(huì)客，處理事務(wù)。黑色的辦公桌上擺了一尊白玉雕刻的牛，玉牛俯沖勢(shì)，面朝門口，眼珠滾圓，牛角上系著一條鮮紅的綢絲帶，仿佛剎那會(huì)沖向門口。

這家企業(yè)管理咨詢公司在招聘，我們?nèi)齻€(gè)躍過了設(shè)置的高門檻。有人將我們帶到總經(jīng)理辦公室門外，說王總要親自面試，從我們?nèi)酥刑暨x一個(gè)。

剛?cè)ツ菚?huì)兒，我們?nèi)齻€(gè)應(yīng)聘的都沒說話。等得久了，有一個(gè)問我是哪里畢業(yè)的，我說了，又問他，他也說了。另一個(gè)嘆氣：“你們兩個(gè)都是名校畢業(yè)的，看來我是沒戲了?！蔽艺f：“畢業(yè)學(xué)校并不重要，重要的是能力。”他笑著嘀咕：“能力這玩意兒固然重要，可這里又不現(xiàn)場(chǎng)比武，一出手就能看出功力來?！蔽覀?nèi)齻€(gè)站在拐角，壓低聲音，東一句西一句閑談，不時(shí)向王總的辦公室張望。王總一直在忙，我們?nèi)齻€(gè)敲門進(jìn)去了兩趟，王總說還顧不上，我們不好意思再打擾，只能耐心等待。

中午，王總送走客人，我們?nèi)齻€(gè)趕緊湊了過去。王總看看表，指頭向下一指：“去二樓等著，回頭再說?！蓖蹩傛i上門，往樓下走。我們?nèi)齻€(gè)跟著他下了樓，停在樓門口的高級(jí)轎車上走下來一個(gè)戴墨鏡的人，很禮貌地彎腰給王總開門。

“王總，等等。”與我一同等待應(yīng)聘的一個(gè)人追過去，王總沒回頭，徑直上車，車啟動(dòng)了。

“啥年代了，還耍老爺派頭！”望著遠(yuǎn)去的轎車，他氣憤地甩下一句，走了。

“王總看起來好牛。你說，戴墨鏡

的人，是司機(jī)還是保鏢？”那個(gè)嘆息自己不是名校畢業(yè)的人問我。

“不清楚。”我搖頭。

“等了一上午，餓得慌，咱們還是先吃飯要緊?！?/p>

我說：“我?guī)Я顺缘??！?/p>

“那好，再見。”他揮揮手，拉著一個(gè)不大的行李箱走了。

我從背包里摸出一塊餅子，吃了幾口，就去二樓等。午飯時(shí)分，二樓的樓道中空蕩蕩的，掛副總經(jīng)理牌子的門也鎖著。王總為啥叫我們?cè)诙堑饶?？我在樓道中轉(zhuǎn)了一圈，聽見樓梯上傳來腳步聲，隨之，一個(gè)人站在樓梯口說：“過來，王總讓你去人事科報(bào)到?！?/p>

我說：“王總還沒面試我們呢。”

“你通過面試了?！蹦侨讼蛭艺惺?。

蹊蹺，我和王總還沒正經(jīng)說一句話，這個(gè)人是誰(shuí)？他怎么說“面試過了”呢？

我琢磨著這個(gè)人的話，跟他到一樓西邊的人事科，原來喊我的這個(gè)人就是人事科的，他大致向我講了一遍公司勞動(dòng)合同的內(nèi)容。簽完合同，我問公司有沒有

公寓？他說沒有，住宿的事讓我自己想辦法，說完從抽屜中取出一把磨得光滑的鑰匙，交給我，帶我到了東邊的一間大辦公室。這間大辦公室里圍滿了隔欄，每個(gè)隔欄內(nèi)有一把椅子，一張桌子，一臺(tái)電腦。他指著門口的隔欄小聲說：“一號(hào)桌沒人，你就坐這里。桌子上有材料，你先看看，回頭副總會(huì)找你?！闭f完走了。

我挪開椅子，把不大的行李箱擠進(jìn)桌子拐角，立穩(wěn)，抬頭望了一眼辦公室里田埂似的隔欄，隔欄內(nèi)的人都忙，并沒在意我的到來。一號(hào)桌的桌椅與辦公室所有的桌椅一樣，邊角磨舊了。我坐下，翻著桌子上某家企業(yè)的一份人才分析報(bào)告，不知道是誰(shuí)寫的，看得出下了很大力氣。

這個(gè)位置上之前是誰(shuí)？男的女的？離職了？出差了？還是退休了？正想著，電話指示燈亮了，接起電話，是副總叫我。

二樓副總的辦公室與三樓王總的在同一個(gè)位置上，室內(nèi)的布置與王總的相似。副總高個(gè)子，頭發(fā)如牛蒡子的尖刺，根根豎立，瘦長(zhǎng)臉，高顴骨，身著西服。我走到他辦公桌前，他瞅了我一眼，中指點(diǎn)著桌子，冷冷地說：“記。”我忙拿起筆和紙記錄。副總表情嚴(yán)肅，說一句是一句，不容我有絲毫停頓。轉(zhuǎn)眼，他就交代了幾項(xiàng)工作。而我，才剛上班。我想多問幾句，副總已拿起電話傳喚別人了。我退出來，回到辦公室向鄰桌的一位中年人請(qǐng)教，他擺擺手：“不好意思，很忙?！蔽矣秩フ?qǐng)教旁邊一個(gè)年輕的女同志，她的眼神纏繞在電腦深處，我問了三聲，她才從電腦中使勁抽出眼神，以極快的語(yǔ)速給我說完，眼神又拴在電腦上。

不能打擾同事，他們都太忙了。

我不是一匹識(shí)途的老馬，只能懷著不安的心情，想辦法做副總交代的工作。辦公室的人各忙各的，很少說話，有事非得說時(shí)，聲音也低得只有彼此聽見。平常，偌大的辦公室仿佛無(wú)人。

天黑后，辦公室的人陸續(xù)離開了。我很餓，副總交代的一項(xiàng)緊急工作才做了一半，我摸出包里中午吃剩的半塊餅子，倒了一杯水，匆匆吃喝完接著干。

辦公室隔欄里的燈光零星，過了午夜，只剩下我一個(gè)了。有幾個(gè)問題我拿不準(zhǔn)，此時(shí)無(wú)處請(qǐng)教，也不能給副總打電話。不知是餓的，還是累了，頭有些發(fā)暈，得找點(diǎn)吃的。我走出公司，鄰近的餐館和商店都關(guān)門了。我向街上走去，走了一段路，看見遠(yuǎn)處有個(gè)騎食品車賣串串香的女人。我喊她，她說收攤了。我跑過去，請(qǐng)她給我找點(diǎn)吃的。她停下，從車廂里找出兩塊折斷的餅子和一片生菜給我。我付錢，她推開我的手說：“送你了?！闭f完登上食品車，背影在街燈下漸漸遠(yuǎn)去。

我站在路邊吃了餅子和生菜，突然特別想喝一碗母親熬的花豆粥，只是我來到這個(gè)陌生的城市，離家太遠(yuǎn)了。在家時(shí)，我最不愛喝母親經(jīng)常熬的花豆粥。我的父母在我們那個(gè)麻雀眼窩大的縣城里一家小工廠上班，每月拿著僅能糊口的工資，日子過得簡(jiǎn)陋，沒起色，慢慢悠悠。他們希望我畢業(yè)后能回縣城，與他們一起過平淡的生活，我果斷地說，不回去，我要在外面闖一闖。

返回辦公室門口，才發(fā)現(xiàn)我那會(huì)兒只想著吃，出門時(shí)忘了拿那把光滑的鑰匙。我向公司的門衛(wèi)室走去，想看看那里有沒有沙發(fā)或多余的床可借宿。走近玻璃窗向內(nèi)看，地上只有一張單人床，一張桌子，一把椅子。我出了大門，離公司不遠(yuǎn)的地方有個(gè)很小的廣場(chǎng)，那里有長(zhǎng)條椅。我蜷起腿，躺在條椅上，枕上自己的胳膊睡著了。

天還熱，路邊花叢中的一團(tuán)團(tuán)蚊子在我臉上輪番踩踏。第二天清晨，我的臉皮就加厚了幾層。最叫我難受的還不是臉，而是我的西服，這是為應(yīng)聘特意買的“行頭”。我走過好幾家西服店，這是最便宜的一套，對(duì)我這個(gè)上大學(xué)每月只有一千塊錢生活費(fèi)的人來講，還是太貴了，不料睡了一覺被壓得皺皺巴巴，真叫我心疼。我站在條椅前，用手捋了幾遍，西服上的皺褶才淺了。

我在路邊的小攤上買了早餐和午餐，回公司洗了臉，坐在辦公室門口吃早餐的時(shí)候，有人來了。在他掏鑰匙開門更衣的過程中，我跟著向他請(qǐng)教了一些問題，然后跑到一號(hào)上，趕在副總上班前完成了最緊急的事，接著干別的。

隱約聽見椅子的響動(dòng)，我抬頭一看，辦公室的人正順著兩邊的通道往外走。

“你們干什么去？”我問早上第一個(gè)來的那個(gè)人。

“趕快去吃飯，只有半小時(shí)，遲了就沒了?！彼f。

時(shí)間背著我私奔?？幢?，確已中午，好在我早晨就準(zhǔn)備下了午飯。我接了一杯水，伸了個(gè)懶腰，閉目休息了片刻，坐在電腦前吃午餐。辦公室的人匆匆吃過飯，陸續(xù)回來了。

大家似乎有忙不完的工作，有的給這家企業(yè)進(jìn)行價(jià)格預(yù)算，有的給那家公司做財(cái)務(wù)分析，有的正為另一家制定銷售策略。除了中午半小時(shí)用餐時(shí)間大家同時(shí)下班外，這里并沒確定的上下班時(shí)間，完不成各自分擔(dān)的工作，誰(shuí)都得早上班，晚下班。還有去實(shí)地調(diào)研的，也是經(jīng)常熬夜。

吸取昨晚的教訓(xùn)，天黑后我跑出去吃了一大碗面條，踏踏實(shí)實(shí)加班到凌晨，從隔欄中搬出幾把椅子靠在墻邊，從行李箱內(nèi)取出睡衣穿好，毛巾被鋪在椅子上，把西裝疊好放在一邊，睡了三個(gè)小時(shí)。

連續(xù)半個(gè)月，我都在忙碌，根本沒時(shí)間去找住的地方。母親打電話問候，我給她說，我工作好，吃得好，睡得好，反正一切都很好，讓她不要為我操心。母親開心地笑了，我也笑了。

叼空子找個(gè)住處，在辦公室的椅子上伸不開腿腳，我就特別渴望睡在床上，哪怕是張硬板床，只要能放平身子，能翻身，能有地方擱下胳膊和手也很好。

那天晚上吃過飯，我特意繞到一個(gè)巷口，那兒有塊銹得臟兮兮的廣告牌，上面張貼著密密麻麻的招工和房屋出租等各種信息。有幾個(gè)背鋪蓋卷的人在廣告牌前說著我聽不懂的方言。我斜側(cè)身站在他們旁邊，尋找房屋出租信息。在眾多信息中，我看到離公司最近的地方有一間面積很小的地下室，租金也低。我想暫且住下，等以后手頭寬裕了再換地方。

出租屋就在這道巷子里。巷子狹窄，陳舊，擁擠，混雜著各種各樣的氣味。操著不同口音的人穿著背心和拖鞋，在巷子里閑談，吃燒烤，喝啤酒。我順著門牌號(hào)找到房屋出租的地方，房東是個(gè)佝僂著背的老頭，他帶我走進(jìn)一處停放舊自行車的窄道，摸出鑰匙，打開一扇半人高的門，拉亮燈說：“就這里?！?/p>

一股陳腐味涌出來，我后退著問：“這是地窖吧？”老頭對(duì)我笑笑：“這年頭，沒東西可窖，只能窖人了?！蔽覐澭M(jìn)門，順著能容一個(gè)人通過的梯子往下走。室內(nèi)沒有窗戶，地上擺著一張窄窄的單人床，一個(gè)折了腿的木板凳，一個(gè)掉了半邊的小方桌。墻紙潮濕暗黃，地上丟著襪子、塑料袋等雜物。落腳的一瞬，有老鼠猛然竄出來，嚇得我驚叫了一聲。

“怎么了？”老頭在外面喊著問。

“有老鼠?！?/p>

“它們是常客，不稀奇?！?/p>

我出來對(duì)老頭說，能不能找人把衛(wèi)生打掃一下，老頭指著拐角說：“我胳膊不好使，你想住的話，那里有笤帚和簸箕。”

我說：“那我改天過來收拾，你不要鎖門，讓通通風(fēng)?！崩项^說：“你住的話，得交租金，要不然我就租給別人了?！蔽野炎饨鸾o他，他把鑰匙給我，指了院里的衛(wèi)生間和廚房，我就趕回了公司。

過了幾天，我抽空去打掃地下室，總算有了住處。不過，老鼠是趕不走的，這是它們的地盤。

公司的事一項(xiàng)接一項(xiàng)，我每天凌晨時(shí)分趕到這間潮濕的地下室，不管咋說，這里有床，有被子，有褥子，我可以把身子放展，把胳膊和手放在床上。如果老鼠不鬧騰，我會(huì)睡上幾小時(shí)，又在鐘表的嚷嚷中驚醒，起床、洗漱，在路邊趕早的攤點(diǎn)上買好一天三餐，奔往辦公室，坐在一號(hào)桌，眼睛扎進(jìn)電腦，思緒如織布機(jī)一樣快速運(yùn)轉(zhuǎn)起來。

一個(gè)陰雨籠罩的下午，王總打電話叫我。三樓的樓道中沒人，王總辦公室的門關(guān)著，副總與王總可能有什么意見不和，他們?cè)诶锩嬲f話的聲音有些大。我敲門，副總一把拉開，由于用力過猛，門摔在墻上，咣的一聲。

“還給我！”王總喊著追到門口，副總已下樓去了。“忘恩負(fù)義的東西?！蓖蹩偯露瞪系男×芽冢吐暳R了一句。王總臉色有些難看，手微微顫抖。我在門口輕聲問有什么事，王總嘆了口氣：“我得出去一趟，改天再說?！闭f完拎起包向外走，腳步有些凌亂。

王總和副總之間發(fā)生了什么不愉快的事？王總追著向副總要啥呢？

當(dāng)天凌晨，我正準(zhǔn)備放下工作去休息，電話的燈亮了，是王總叫我立即去對(duì)面那棟樓的三樓東邊。我跑出辦公室，向?qū)γ嫒龢橇翢舻牡胤脚苋?。?duì)面的三樓有兩道厚實(shí)的保險(xiǎn)門，我到跟前時(shí)，兩道門同時(shí)打開了，一股奇異的清香撲出來。

我飛快地向東而行，穿過一間擺著花卉的大廳，穿過一間擺著盆景的大廳，穿過一間擺著根雕的大廳，穿過一間擺著奇石的大廳，終于進(jìn)了一間大房子，房?jī)?nèi)擺放著玉器和各種名貴木材做成的桌子、椅子和書柜。

王總臉色發(fā)灰，呼吸急促，他一只手壓緊胸口，一只手指著衣柜吃力地說：“衣兜……藥……”我跑過去，拉開衣柜，從他的外衣兜里摸出兩瓶還沒拆封的心臟急救藥，急忙打開一瓶，倒出藥粒，放在王總嘴里，我問要不要叫醫(yī)生，王總擺頭。

過了一陣，王總的呼吸平穩(wěn)下來，臉色也好轉(zhuǎn)了。他喝了幾口水，把卷在肘上的絲綢睡衣袖子放下來，側(cè)身靠在一張雕刻著精美鏤空木花的床上，對(duì)我說：“今晚的事，別對(duì)任何人講?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，他說：“我相信你，回去吧?！蔽蚁蛩狭艘还?，快步走出三樓，兩道保險(xiǎn)門在我出來的瞬間同時(shí)鎖住了。

王總今晚怎么沒回家？我第一次知道王總有這么奢華的休息室。他的家人呢？他的病不會(huì)再犯吧？我思索著出了公司大門，走過寧?kù)o的街道，進(jìn)入燈光昏暗的巷子，向住處走去。在那個(gè)窄小的地下室的單人床上，我要把腰身放展，好好睡一覺。

副總又交給我一項(xiàng)限期完成的艱巨任務(wù)，之所以說艱巨，是因?yàn)檫@個(gè)任務(wù)非常細(xì)碎。母親在電話里嘮叨，說我以前上學(xué)的時(shí)候，每星期給家里打電話，自打工作，再也想不起給家里打電話了，像是把娘老子給忘了。我在電話里對(duì)母親一個(gè)勁兒笑。母親又說今天是中秋節(jié)，問我吃沒吃月餅？我說忙忘了。母親問我到底有多忙，我答應(yīng)以后閑了慢慢給她說。父親接過電話，叮囑我要吃好些，注意身體，要是掙的錢不夠花銷就說，他給我。我說各方面都好，讓他們盡管放心。

很難向文化程度不高的父母說清楚我手里的工作，其繁雜程度好比給每一粒芝麻編號(hào)，再分毫不差地將芝麻按編號(hào)進(jìn)行有序排列，去建造一幢百層高的大廈，還不是給你十年八年，而是用幾個(gè)月。我的大腦晝夜運(yùn)轉(zhuǎn)，就是在每天僅睡三個(gè)小時(shí)的夢(mèng)中，那些龐雜的數(shù)據(jù)也在不停地集結(jié)、集結(jié)。要是不必吃飯，不必睡覺，能將全部的時(shí)間用在工作上該有多好。我的這種境況，怎能對(duì)親愛的父母說呢，還是別叫他們白白為我操心了。至于再向父母伸手要錢嘛，我已有工作，怎么還好意思，這幾年為供我上大學(xué)，父母的日子夠緊了。

一天凌晨，終于完成了任務(wù)，我欣喜地向住處走去。街上，風(fēng)又大又冷，地上落葉亂飛，不時(shí)打在我臉上，這才想起時(shí)令已入冬。我把衣領(lǐng)豎起來，縮著脖子，大步走進(jìn)巷子。巷子里空曠，沒個(gè)人影，只有大風(fēng)把嗚嗚的悲涼聲灌滿整個(gè)巷子。我瑟縮著打開地下室的門，拉亮燈，一步一步向下走，角落里的老鼠驚醒了，它們動(dòng)了動(dòng)尾巴，抱成一團(tuán)。

地下室里沒風(fēng)，卻格外寒冷、潮濕，我用被子把自己緊緊裹起來，等攢點(diǎn)錢，得趕緊找著租個(gè)好點(diǎn)的住處。

掐指算來，幾個(gè)月了，我每天吃飯和休息的時(shí)間疊加起來，不過四五個(gè)小時(shí)。眼下，興奮，失眠，疲憊。我想美美睡一覺。眼睛燒痛，眼珠像著火了，渾身發(fā)緊，似乎捆了一道道繩索。

我使勁揉著頭和四肢，讓緊繃的神經(jīng)和僵硬的肌肉慢慢放松下來。然后把鬧鐘從四點(diǎn)半調(diào)到六點(diǎn)十分。這個(gè)早晨，我要在巷子的早點(diǎn)店里吃小籠包子，喝一碗豆腐腦，再吃點(diǎn)別的小吃，然后混在人群中，不緊不慢地去公司，把自己的勞動(dòng)成果送給副總。

有美好的期待催眠，我踏實(shí)地睡著了。

我不是鬧鐘叫醒的，是被來電叫醒的，是副總。他問我在哪里？我稀里糊涂地說在地下室。他問在地下室干什么？我說睡覺。他說那你睡，不用上班來，說完掛了電話。我愣了幾秒，分不清副總說的是關(guān)心我的好話，還是挖苦我的反話。那個(gè)項(xiàng)目的時(shí)間很緊，他怎么可能真心讓我睡大覺呢？我苦笑了一下。馬上七點(diǎn)半了，我?guī)装汛┥弦路馀?，出地下室才看見下雪了?/p>

白茫茫的巷子里擠滿了凌亂的腳印，上班的人已走了。巷子的早餐店里蒸的蒸，炸的炸，霧氣與油煙攪拌著雪花，將潔白的雪花拖入店前的一灘灘泥濘。

如果鬧鐘準(zhǔn)時(shí)把我叫醒，我就可以耐心洗漱一番，坐在早餐桌前，品一品飯香，看看周圍用餐的人，與他們閑聊當(dāng)?shù)氐木坝^、歷史、文化也蠻不錯(cuò)。

我睡得太實(shí)了，鬧鐘偏偏沒叫醒我。

我飛出巷子，邊往公司跑邊安慰自己：別急，你已完成了一項(xiàng)挑戰(zhàn)性的任務(wù)，這些日子你的確快撐不住了，別說遲到半小時(shí)一小時(shí)，就是大睡三天三夜，也不為過。還是別給自己找借口了，也許你本來就不夠快。算了，不要胡思亂想，大學(xué)老師以前說過，完成這樣的項(xiàng)目至少要花一年時(shí)間，而你只用了幾個(gè)月，這么想來，你也是夠利索的。

我沖進(jìn)辦公室的一瞬，旁邊隔欄里的幾個(gè)同事抬起頭，看著我。一定是我喘氣的聲音太大驚擾了他們，我歉意地向他們點(diǎn)點(diǎn)頭。鄰桌的那個(gè)年輕女同事小聲說：“副總找過你?！薄爸懒恕！蔽夷闷鹨惶?hào)桌上整理好的材料，奔向副總辦公室。

副總不在辦公室，我站在地上等，順手翻看材料。突然，房頂傳來砰的一聲，上面是王總的辦公室，不知什么東西掉在地上了？我想上去看看，又怕副總回來找不到我，于是坐在副總辦公室的沙發(fā)上，接著看材料，邊看邊暗暗佩服自己思維的縝密。

門口有腳步聲，抬頭的工夫，我看見副總快步走向衛(wèi)生間，他的鞋跟上踩著一縷紅色的東西，關(guān)門的瞬間，那縷紅色的東西如貓的尾巴忽閃進(jìn)去了。

衛(wèi)生間的水流聲響了好大一陣，副總才慢騰騰地從衛(wèi)生間出來，坐下辦公。我把項(xiàng)目材料捧給他，他接過去，看起來。

我站在靠窗的地方，等副總點(diǎn)頭肯定，盼著早點(diǎn)拿到自己應(yīng)得的酬勞，然后給自己租一間有暖氣的房子，添幾件像樣的新衣服，再買些生活必需品。

窗外，大雪彌漫，隱隱約約能看到對(duì)面三樓上王總休息室窗外密集的防盜欄。我想起了那里的花，全是我從沒見過的花。還有那些奇石、根雕、玉器、花床什么的，我不由得懷疑會(huì)不會(huì)是我那天晚上做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。如果是夢(mèng)，那加著防盜欄的樓內(nèi)會(huì)是什么呢？我得去看看。如果不是夢(mèng)，又怎么能隨隨便便去那里呢？我心里笑自己的胡思亂想。

很久沒胡思亂想了，此時(shí)不知怎的，腦子里一個(gè)個(gè)信馬由韁的瑣碎念頭忽閃、跳躍。好在，這些念頭沒在忙碌時(shí)冒出來打擾，要不然，我一定會(huì)斷然趕走它們。

我用余光看了一下副總，他的目光從手表上輕輕地滑到了材料上。

趁著閑暇，我順便想起大學(xué)同學(xué)和以前的幾個(gè)好朋友，如今他們?cè)谑裁吹胤剑鍪裁垂ぷ?，碰到了怎樣的上司，是不是遇到了相愛的人……等有空了，我要打電話與他們好好聊聊。

雪越來越大，我想起租住的地下室里，還有那張窄窄的單人床上的薄被褥。對(duì)了，地下室門外好像放著一個(gè)小煤爐，不知煤塊在什么地方。要是生上火，一定會(huì)暖和起來。等有了火，還可以買個(gè)小鍋，在火爐上熬一鍋花豆粥，聽開水中花豆碰撞花豆的嗡嗡聲，還有熱的花豆香氣溢出來，地下室就不冷了。當(dāng)然，我不愛喝花豆粥，只在想家時(shí)或肚子餓了，心頭自然冒出這個(gè)詞，就問母親做啥飯，母親順口說花豆粥那樣，成了習(xí)慣。眼下，我肚子空空的，倘若有碗花豆粥喝也是美事。不急，等副總肯定了我的勞動(dòng)，我就給父母親打電話，讓他們也為我高興一下。

我又用余光看副總，他的眼睛從手表上不經(jīng)意地碰在我的眼睛上。他瞅著我，我瞅著他，以為他要說什么，我期待著，他又低頭看材料去了。過了一陣，他把材料擱在桌子上，起身，從柜子中拿過茶盒，慢慢數(shù)了幾絲茶葉，一絲一絲投入茶杯，提起水壺，順著茶杯的邊緣把水緩緩倒進(jìn)杯子。他沖好茶，坐在椅子上，以我從沒見過的悠閑姿勢(shì)，吹了吹浮在杯口的茶葉，呡了幾小口，將材料向桌邊推了推，指了一下房頂：“把電子數(shù)據(jù)給我，這個(gè)送上去?！?/p>

我的心猛然跳起來，難道材料有問題？這可是反復(fù)推算過的。我張張嘴，想問，又沒問，忙從衣兜里掏出硬盤，把這個(gè)項(xiàng)目的所有材料不假思索地拷貝在副總的電腦上，退出硬盤，從桌子上捧起材料，去見王總。

下雪天，等不見來三樓辦事的人。

王總辦公室的門同往常一樣敞開，座椅向里旋轉(zhuǎn)。王總穿著銀色夾襖，肩膀偏向一側(cè)，看樣子像在閉目養(yǎng)神。我把準(zhǔn)備敲門的手縮回來，站在門外等候。

我不時(shí)向里張望，王總還是那個(gè)樣子。

等了好一陣，看來王總睡著了。

我想叫醒王總，又怕打擾他。若不叫，總不能一直傻等。要是這會(huì)有人來該多好，偏不見一個(gè)人。

還是走吧，萬(wàn)一驚擾了王總的睡夢(mèng)，惹他生氣可就麻煩了。

我準(zhǔn)備走，王總的電話響了，隨之砰的一聲，王總辦公桌上的玉牛頭猛然掉在桌子上，又翻滾落地，兩只牛角頓時(shí)斷成幾截，牛角上系的那條紅綢子不知哪里去了。

王總怎么不接電話，睡得太實(shí)聽不見？

電話鈴響了一陣，停了。

“王總，王總，”我輕聲叫著走進(jìn)辦公室，王總不答應(yīng)。

我繞過寬大的桌子走到跟前。王總一只手按住胸口，一只手緊緊抓著座椅的扶手，銀色夾襖胸前的一枚紐扣掉了。我拉他的手。他的手發(fā)冷，僵硬。

我在他的衣兜里慌亂地找心臟急救藥。沒找見。拉開抽屜翻找，還是沒找到。

我嚇得向外跑，猛然撞在副總肩膀上。

“怎么了？”副總一把拽住我的衣領(lǐng)。

“王總叫不應(yīng)了?！蔽一爬锘艔埖卣f。

“亂七八糟的，是你把他氣暈了！”

“不，不是……”

“什么不！”副總大喝一聲，將我推了個(gè)趔趄。

副總接管了公司，成為新老總。王總走后，他的家人來取東西時(shí)，不知為啥與新老總爭(zhēng)吵起來。

新老總只字不提我做的那個(gè)項(xiàng)目，也不提給我增加酬勞的事，每欲問，我就想起那個(gè)陰雨天王總打電話叫我，想起那句“改天再說”，王總那天到底要對(duì)我說什么？他要過問我做的那個(gè)項(xiàng)目嗎，還是別的事？不得而知。又想起那個(gè)下雪天，副總叫我拿材料去見王總的一幕，副總當(dāng)時(shí)撞上我說的“亂七八糟的”，是指我的材料有問題嗎？我暫時(shí)也不敢再問新老總。

新老總給我布置了另一項(xiàng)任務(wù)，為一家大企業(yè)做績(jī)效分配方案。我紅著臉，難為情地站著。新老總抬頭：“有問題嗎？”我憋得干咳了兩聲，結(jié)結(jié)巴巴地說：“能不能……給我借點(diǎn)生活費(fèi)？”他寫了一張便條，讓我去找人事科。

還是當(dāng)初那個(gè)在二樓的樓梯口喊我簽合同的人，他從抽屜里搓捻出幾張紙幣遞給我，笑著說：“年輕人，好好干，慢慢會(huì)好起來，之前，副總就在你那個(gè)崗位上熬過好些年，如今，算是熬出頭了?！?/p>

我悄然回到一號(hào)桌，辦公室隔欄里的同事都低頭忙碌，無(wú)暇在意我。一個(gè)念頭在腦海中閃現(xiàn)——離開。我站起來，望著辦公室，隔欄的桌子上，男的，女的，老的，年輕的，人家能在這里立足，干事業(yè)，我怎么就不能呢。我坐下，拿起桌角的眼藥水，昂起頭，向干澀的眼睛里滴了兩滴，搓搓有些攣縮的手指，等完成這個(gè)任務(wù)，大概就到春天了。

地下室的墻壁結(jié)冰了，我每天凌晨進(jìn)入的睡夢(mèng)里，被雕琢上層層酥油花般的霜凌。

前一場(chǎng)雪還沒融化，又下起來。點(diǎn)燈時(shí)分，大雪綿綿。一輛警車進(jìn)了公司，警報(bào)沒響，只有警燈在大雪中閃爍。有同事站起張望。車上下來三個(gè)警察，徑直向樓上走去。過了一陣，三個(gè)警察圍著新老總下來，他們一起上了警車。

同事們小聲議論，有的收拾東西走了，有的還在忙。

臨近午夜，警車再次開進(jìn)公司，這次是找我，警察帶我去公安局，讓我仔細(xì)回憶王總叫不應(yīng)那天的所有經(jīng)過。

回憶細(xì)節(jié)令人頭昏。往住所走的路上，雪披了一身，大腦仍強(qiáng)迫重復(fù)放映那天的一幕。剛步入地下室的門，腳底猛一滑，我的身子便從梯子上滾落，重重摔在地上。手機(jī)從衣袋里飛出去，碰到墻上，裂成幾塊，散在各處。

地下室搖晃起來，梯子，床，小板凳旋轉(zhuǎn)，相互碰撞。眩暈，幻覺，我緊閉雙眼，頭顱里過火車一般，響起巨大的轟鳴聲。

耳朵在流血。似乎有一群老鼠圍過來，呼哧呼哧地，在我耳邊舔食。

隱隱地，仿佛有老鼠竄進(jìn)耳朵。我掙扎著抬起手，摸到它的尾巴，使勁往外拽。老鼠的尾巴斷了，半截攥在我手中，半截在耳蝸中螺旋而上，擠進(jìn)我的頭里。我用拳打頭，老鼠在我的頭顱里與我對(duì)打，我疼得昏了過去。

別的老鼠也跟著往進(jìn)竄，它們?cè)谖业念^里生了一大窩鼠崽，它們啃咬我的大腦，咬斷了我的發(fā)根，我竹子般的頭發(fā)紛紛倒下。我聽見，它們又啃咬我的眼睛、鼻子、嘴巴、咽喉。

我掙扎，得快點(diǎn)出去，到外面去。梯子，離我那么遠(yuǎn)，地下室的門，離我那么遠(yuǎn)……我聽見我遙遠(yuǎn)的喘息。

“生活……難活……”傳來人的話音。

我使勁睜眼，一簇火，一個(gè)幻影，在地下室門口。

誰(shuí)？難道是詩(shī)人但??？

“年輕人，生火，生上火就暖和了，你怎么不知道生火呢？”房東老頭操著方言，端著一鐵鏟正在燃燒的炭火，緩步走下梯子。

董永紅 女，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第三十六屆高研班學(xué)員。出版長(zhǎng)篇小說《產(chǎn)房》《鳳雨有路》和小說集《等你長(zhǎng)了頭發(fā)》三部。

責(zé)任編輯 雪 歸