試說(shuō)《赤壁賦》兩面落筆抒寫糾結(jié)掙扎

趙文建

教學(xué)蘇軾名作《赤壁賦》，在梳理全文情感起伏的脈絡(luò)時(shí)，有學(xué)生質(zhì)疑：蘇子“飲酒樂(lè)甚，扣舷而歌之”，“客有吹洞簫者，倚歌而和之”?！耙懈瓒椭本褪茄璩男蔀橹樽?。歌者快樂(lè)，那歌聲就該是喜悅歡快的，為其伴奏的簫聲曲調(diào)自然也應(yīng)該是喜悅歡快的，怎么會(huì)是悲哀的？如果確實(shí)這樣，伴奏與歌唱又怎么情調(diào)合拍？再說(shuō)，如果是歌聲悲哀，“飲酒樂(lè)甚”的蘇子為什么悲歌？并且，如果蘇子悲哀，他又怎么能夠曠達(dá)地勸說(shuō)為其伴奏的洞簫客一起擺脫哀情？乍看這是個(gè)細(xì)節(jié)問(wèn)題，卻關(guān)涉全文情感悲喜起伏的思想核心，確有必要加以探討。

一、對(duì)月思美人，慷慨有知音

正如學(xué)生質(zhì)疑，簫聲為歌聲伴奏，就不光要求節(jié)奏同步，還應(yīng)該情調(diào)和諧，至少不能大相徑庭。如果歌聲情調(diào)歡樂(lè)，為之伴奏的簫聲情調(diào)也應(yīng)該是歡樂(lè)的；反之，如果伴奏的簫聲情調(diào)悲哀，那首先歌聲情調(diào)應(yīng)該是悲哀的，如此兩者才能合拍。盡管下文洞簫客答復(fù)蘇子“何為其然也”之問(wèn)，說(shuō)出了悲哀的原因。但是，試想在那月白風(fēng)清之夜，幾個(gè)老熟的好友同坐一葉扁舟泛游赤壁之下，賞月觀景，別人“飲酒樂(lè)甚”放聲高歌，唯獨(dú)洞簫客內(nèi)心悲哀，并且在為朋友快樂(lè)的高歌伴奏時(shí)大發(fā)悲聲，就未免有點(diǎn)不合常情。再則，從樂(lè)理上來(lái)說(shuō)，伴奏與人聲歌唱之間好比是綠葉對(duì)鮮花的陪襯裝飾關(guān)系，兩者是相輔相成的整體，而伴奏與人聲的節(jié)奏調(diào)性同一是其中最為關(guān)鍵的要素。因此可以說(shuō)，簫聲悲哀是因?yàn)楦杪暠В璩叩谋酒鹆舜岛嵳叩耐楣舱?。那么“飲酒?lè)甚”的蘇子“扣舷而歌”怎么唱出了情調(diào)悲哀的歌聲？這需要考察蘇子唱歌時(shí)的心境與歌詞內(nèi)容。

“壬戌之秋，七月既望”（公元1082年8月16日）正是夏末秋初暑氣未退。“清風(fēng)徐來(lái)，水波不興”，江面如鏡，“蘇子與客泛舟游于赤壁之下”，天色漸黑，月亮還未升起，于是“舉酒屬客，誦明月之詩(shī)，歌窈窕之章”，急切呼喚明月東升。對(duì)“誦明月之詩(shī)，歌窈窕之章”兩句的解讀，統(tǒng)編版高中語(yǔ)文教材必修上冊(cè)采用了與王力先生主編的《古代漢語(yǔ)》和吳小如先生的《讀蘇軾〈赤壁賦〉》一樣的看法，注解為：“明月之詩(shī)”和下文的“窈窕之章”分指《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)·月出》及其詩(shī)句。這首詩(shī)的第一章有“舒窈糾兮”的句子，所以稱之為“窈窕之章”。近年孫麗、聶曉軒撰文認(rèn)為“東坡所吟詠的不是《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)·月出》的第一章，而是曹操的《短歌行》和《詩(shī)經(jīng)·周南·關(guān)雎》?！盵1]但從曹操《短歌行》“月明星稀”“明明如月”兩句來(lái)看，月已在天，與本文情境不合。似乎吳小如先生“此處寫月未出而先用《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)·月出》作引子”[2]之說(shuō)更合作者本意，蘇子先“誦”后“歌”，既吟又唱意在呼喚月出。所幸雙方都認(rèn)為這兩句表達(dá)了對(duì)明月美人的贊美和渴慕，“十五的月亮十六圓”，月光皎潔，月盤豐滿，讓人聯(lián)想到明艷的美人，美人如月，月如美人，大家都熱切呼喚著十六的圓月盡快升起。

伴著蘇子誦歌，“少焉，月出于東山之上”。美麗的月兒似乎懂得人情，“徘徊于斗牛之間”，脈脈的月光傾瀉而下，水天一色，浩渺無(wú)垠。一葉扁舟隨意飄蕩在白霧迷蒙空明澄澈的江面上，蘇子不覺有掙脫平常的自己，飄飄然升仙之感。興之所至，他不禁犯起傻勁迎著月光蕩起小舟追逐而去，一邊扣舷而歌之：“桂棹兮蘭槳，擊空明兮溯流光?！比嗽诮妫略谔祀H，越追越遠(yuǎn)，可是月亮卻又始終近在眼前，恰似頑皮的美人故意不斷撩撥蘇子渴慕的心?？赏豢杉?，謙卑的蘇子不禁惆悵失落：“渺渺兮予懷，望美人兮天一方?！比绱藞?zhí)著地詠歌追求美人而不得的情懷，此前最著名的人就是屈原。蘇軾飽讀詩(shī)書，對(duì)先賢的道德文章了然于心，觸景生情，撫今思昔，往往引古人為同調(diào)，借他人酒杯澆自己塊壘。屈原“信而見疑，忠而被謗”，遭遇流放，行吟澤畔；蘇軾人生幾十年一直踐行著“致君堯舜”的政治理想，不想遭受宵小詆毀圍攻，被囚于獄中一百三十天，受盡凌辱九死一生，千里投荒戴罪黃岡，“只影自憐，命寄江湖之上”，與漁樵為伴，這落魄與屈原何其相似！饒是如此，屈原當(dāng)年“眷顧楚國(guó)，心系懷王，不忘欲反”，落得憔悴枯槁；蘇軾被貶黃州，憂讒畏譏，盼明君而不得，思報(bào)國(guó)而不能，卻又“主恩未報(bào)恥歸田”，“雖廢棄，未忘國(guó)家慮也”。一樣的人在江湖心系魏闕，糾結(jié)又執(zhí)著。屈原抒寫一腔憤懣創(chuàng)作《離騷》，以“香草佳木”比喻自己的才德修養(yǎng)，以“美人”比喻君王與美政理想，為追求美人雖九死其猶未悔；蘇軾效法屈原作歌“渺渺兮予懷，望美人兮天一方”，這美人不僅是天上的明月，也說(shuō)出了蘇子心中日夜?fàn)磕畹内w宋天子以及蘇子半生追求的理想。酒后勾起傷心事，樂(lè)極生悲，不禁自悲自憐，越唱越慷慨蒼涼。為之伴奏的洞簫客對(duì)歌詞情意心領(lǐng)神會(huì)，懂得蘇子心意，憐其不幸，用“如怨如慕、如泣如訴”的簫聲來(lái)傾訴歌唱者的內(nèi)心哀怨。

二、楚歌簫聲渲染哀情

“桂棹兮蘭槳，擊空明兮溯流光。渺渺兮予懷，望美人兮天一方?！睆捏w式看，這是一首楚歌，歌詞采用《楚辭·九歌》的句式，五言句上二下二，七言句上三下三，中間各加一個(gè)楚歌標(biāo)志性語(yǔ)氣詞“兮”，前兩句用韻，第四句與前兩句隔句用韻。楚歌是一種具有濃郁楚地地方特色的歌謠，一般認(rèn)為它肇始于夏禹時(shí)代涂山氏女的古歌“候人兮猗”，逐漸發(fā)展演變出《孺子歌》《越人歌》《九歌》等楚地歌謠，在漢代又流布到楚地之外盛極一時(shí)，項(xiàng)羽《垓下歌》、劉邦《大風(fēng)歌》、漢武帝《秋風(fēng)辭》、李陵《別歌》和烏孫公主《悲愁歌》等是其中的名作?！俺杓劝ǜ柙~，也包括吟唱的特殊節(jié)奏聲調(diào)，它具有短篇即興的特點(diǎn)?！盵3]蘇軾之所以用楚歌體式，我們認(rèn)為，其一是與前文有楚歌風(fēng)韻的歌詩(shī)《詩(shī)經(jīng)·陳風(fēng)·月出》在體式上前后一致。其二，學(xué)習(xí)前人鮑照《蕪城賦》、謝莊《月賦》等抒情小賦穿插楚歌來(lái)抒情描寫為作品增色。例如，鮑照《蕪城賦》末段：“天道如何，吞恨者多。抽琴命操，為蕪城之歌。歌曰：邊風(fēng)急兮城上寒，井徑滅兮丘隴殘。千齡兮萬(wàn)代，共盡兮何言?！备枰驯M而情未了，詞已終而恨不平。這首楚歌道盡了詩(shī)人傷逝憐人的深情，表達(dá)對(duì)人世終極結(jié)局的惋惜哀嘆，深化了賦的主題。蘇軾化用“楚辭”《思美人》，特別是《少司命》“望美人兮未來(lái)，臨風(fēng)怳兮浩歌”兩句之意，并具體豐富了前文“明月之詩(shī)，窈窕之章”的詩(shī)意內(nèi)涵。其三，楚歌聲腔凄清悲切，情調(diào)蒼涼凄楚、纏綿悱惻。北周庾信《哀江南賦》說(shuō)“楚歌非取樂(lè)之方”，又庾信《擬詠懷詩(shī)》（其十一）：“楚歌饒恨曲，南風(fēng)多死聲?！碧拼哌m《漣上別王秀才》：“東方路蕭條，楚歌復(fù)悲愁?！眲㈤L(zhǎng)卿《秋日夏口涉漢陽(yáng)》：“楚歌悲遠(yuǎn)客，羌笛怨孤軍?！敝馨顝饵c(diǎn)絳唇》：“愁凝佇。楚歌聲苦。村落黃昏鼓?！辈⑶摇俺柰蛴懈杏跇O度悲傷之事，而發(fā)為慷慨之音，故大多有著動(dòng)人心魄的情感力量”。[3《] 史記》記載劉邦晚年與同鄉(xiāng)聚飲高唱《大風(fēng)歌》，“慷慨傷懷，泣數(shù)行下”。項(xiàng)羽兵困垓下唱完《垓下歌》，“泣數(shù)行下，左右皆泣，莫能仰視”。不僅唱歌的人激動(dòng)流淚，項(xiàng)羽的悲歌讓身邊衛(wèi)士也全感動(dòng)得流淚抬不起頭。

蘇子追逐明月美人而不得，內(nèi)心惆悵失意，聯(lián)想到自己的不幸遭遇正是當(dāng)年屈原故事的翻版，于是效法屈原借香草美人抒寫自己的一腔哀情，還借楚歌楚聲的凄清激越來(lái)渲染悲情，這就是作為一代大家的蘇軾棄近體詩(shī)而選用楚歌形式寫歌詞的原因之一。

蘇子“扣舷而歌”，“客有吹洞簫者，倚歌而和之”。洞簫用竹制成，是漢族非常古老的一種吹管氣鳴樂(lè)器，秦漢時(shí)期已經(jīng)流行，西漢文學(xué)家王褒著有《洞簫賦》，《漢書·元帝紀(jì)》記載元帝多才藝，善吹洞簫，顏師古注引如淳曰：“簫之無(wú)底者?！焙嵤且环N富于文人氣質(zhì)的樂(lè)器，發(fā)聲猶如天籟之音，淡雅而又有清幽之美，“適于演奏低沉委婉的曲調(diào)，寄托寧?kù)o悠遠(yuǎn)的遐思，表現(xiàn)細(xì)膩豐富的情感”[4]，有“哀怨離愁”[5]的氣質(zhì)。李白詞《憶秦娥》：“簫聲咽，秦娥夢(mèng)斷秦樓月?！倍鸥Α冻俏髭榉褐邸罚骸扒喽牮X在樓船，橫笛短簫悲遠(yuǎn)天?！眲⒂礤a《題于家公主舊宅》：“樹繞荒臺(tái)葉滿池，簫聲一絕草蟲悲?！痹⑶杏钟小昂嵶鞅暋敝f(shuō)，以《碧玉簫》為曲牌的北曲，多表達(dá)哀怨離愁的情緒。正如漢武帝《秋風(fēng)辭》“簫鼓鳴兮發(fā)棹歌，歡樂(lè)極兮哀情多”，蘇子樂(lè)極生悲，洞簫客同情共振，伴奏隨之同悲。蘇軾用“嗚嗚然”三字模擬簫聲，用“如怨如慕，如泣如訴，余音裊裊，不絕如縷”來(lái)刻畫簫聲的傳揚(yáng)消散，隱隱約約，若有若無(wú)，似斷又續(xù)，忽近忽遠(yuǎn)，恰似人在抽泣。周汝昌先生認(rèn)為：“四個(gè)‘如字，既得‘咽字之神，復(fù)傳秦娥之心矣?！盵6]這也正是慷慨悲歌的蘇子此時(shí)低回百折，糾纏似毒蛇執(zhí)著如怨女的憂郁凄涼心境的寫照。

三、理性曠達(dá)化解糾結(jié)苦悶

洞簫客一番消極的感慨，激發(fā)了蘇子宏闊的胸襟。跳出小我，他站得更高看得更遠(yuǎn)，與天地并立，在遼闊無(wú)垠的宇宙時(shí)空坐標(biāo)下，審視世間萬(wàn)物的興衰沉浮和社會(huì)人生的悲歡榮辱。江水流逝，月亮圓缺，世間萬(wàn)物都處在一刻不停的變化之中，自然的永恒只是相對(duì)的。人是自然的一部分，《莊子》有言，“其生若浮，其死若休”，個(gè)體生命的逝去，如朝生暮死的蜉蝣。又如佛家所說(shuō)“一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀”，世間的得失名利，一切都是一時(shí)的過(guò)眼云煙。這看似消極，從宇宙世相來(lái)看卻是事實(shí)，是真理。但變化之中有不變存在，這就是月作為月、水作為水，人作為自然一部分的體性不變；是宇宙間整體生命的穩(wěn)定和個(gè)體生命落紅化泥還護(hù)花循環(huán)流動(dòng)的狀態(tài)不變。既然人生和自然萬(wàn)物一樣只是在無(wú)限宇宙天地中須臾暫住而已，面對(duì)宇宙天地中的變與不變，人力所能掌握的非常有限；但如何對(duì)待，卻可以由我決定。佛家認(rèn)為“境由心生”，問(wèn)題本身不是問(wèn)題，如何看待才是最大的問(wèn)題，與其徒勞執(zhí)著，徒增煩惱，不如尊重生命，接納萬(wàn)物能量的不斷轉(zhuǎn)換，敬畏宇宙天理不以人的意志而轉(zhuǎn)移；不如返璞歸真，寄生于天，與“取之無(wú)禁，用之不竭”的清風(fēng)明月融為一體盡情享受。老子說(shuō)：“吾所以有大患者，為吾有身。及吾無(wú)身，吾有何患？”蘇軾已經(jīng)覺悟“人之為患以有身，身之為患以有心”。大道至簡(jiǎn)，繁在人心，萬(wàn)事看淡心自清。一旦思想上想通了，心靈即將獲得自由，身體隨之也就得到了解放。理性曠達(dá)讓蘇子與客超脫了世俗對(duì)于精神的羈絆，于是“客喜而笑，洗盞更酌，肴核既盡，杯盤狼藉。相與枕藉乎舟中，不知東方之既白”。

其實(shí)，洞簫客的悲涼感慨本是客作為知心朋友，試圖寬解蘇子的執(zhí)著苦悶而發(fā)：蘇子一心向往建功立業(yè)，卻又苦于報(bào)國(guó)無(wú)門；然而，即便是生逢其時(shí)，建立不世功業(yè)又能怎樣？那位曾經(jīng)掃滅群雄建立豐功偉業(yè)，暮年仍高歌“壯心不已”的一世英雄曹孟德而今安在？人世無(wú)常，“是非成敗轉(zhuǎn)頭空”。如今流落江湖，與漁夫樵夫一樣平凡生活，一時(shí)忘情于自由無(wú)礙的山水之樂(lè)，縱然有飛升成仙之概，也必然是一場(chǎng)空夢(mèng)，只落得嘆息人生短暫，羨慕長(zhǎng)江無(wú)窮。人生本就是一場(chǎng)悲劇，作為主人的蘇子反過(guò)來(lái)發(fā)一通“變與不變”的超脫宏論，勸慰客不必過(guò)于消極悲涼。這實(shí)際是蘇軾借主客之口表達(dá)自己即時(shí)的矛盾。貶謫黃州的四年多時(shí)間內(nèi)，蘇軾命與志不相侔，失志的痛苦、生活的艱難與“放臣”“閑人”身份的自我認(rèn)定，交織成為一個(gè)刻骨銘心的死結(jié)，時(shí)刻糾纏困擾著蘇軾。心底人情與事理紛亂，心態(tài)苦樂(lè)矛盾交織，即便是元豐五年蘇軾在黃州第三次過(guò)寒食節(jié)寫下《寒食雨二首》，其中仍然哀嘆：“君門深九重，墳?zāi)乖谌f(wàn)里。也擬哭途窮，死灰吹不起。”但他沒(méi)有一味地消極苦悶，而是始終在積極找尋排遣苦悶、適應(yīng)當(dāng)下的突破口。他杜門深居，手抄《漢書》《金剛經(jīng)》，“讀釋氏書，深悟?qū)嵪啵瑓⒅桌稀?，以慘淡現(xiàn)實(shí)生活做道場(chǎng)，推天道以明人事，學(xué)道“專以待外物之變”，初步撰成五卷《論語(yǔ)說(shuō)》和九卷《東坡易傳》。蘇軾通過(guò)《易傳》思索與解答的，不是形而上的玄理，而是尋求生命個(gè)體在人生的憂患困頓中應(yīng)當(dāng)如何自處與自新自達(dá)之道。老子說(shuō)，上善若水，幾于道。水無(wú)常形，隨物賦形，忤物而無(wú)傷；另外，無(wú)論難易，水皆志于行，這是水的物性特質(zhì)。老子又有所謂“天下莫柔弱于水，而攻堅(jiān)強(qiáng)者莫之能勝”。蘇軾則認(rèn)為上善之水具備圣人品格，他在《東坡易傳》中給出了水能勝物的根據(jù)。蘇軾解釋《彖·坎》“維心亨，乃以剛中也”時(shí)說(shuō)：“所遇有難易，然而未嘗不志于行者，是水之心也。物之窒我者有盡，而是心無(wú)已，則終必勝之。故水之所以至柔而能勝物者，維不以力爭(zhēng)而以心通也。不以力爭(zhēng)，故柔外；以心通，故剛中。”[7]坎卦代表水，就卦象來(lái)說(shuō)，坎卦陽(yáng)爻居中，陰爻在外，陽(yáng)剛陰柔。水具有這種柔外剛中的特質(zhì)，即“不以力爭(zhēng)，故柔外；以心通，故剛中”；剛?cè)峒鏉?jì)，并且堅(jiān)信“窒我”之物有盡，而“心通無(wú)已”，是以水能無(wú)敵，這就是水能象征圣人之德?？梢哉f(shuō)，黃州時(shí)期，在蘇軾身上，水的柔外之性表現(xiàn)為理性曠達(dá)，水的剛中之心表現(xiàn)為傳統(tǒng)儒家的君子固窮。蘇軾把老莊安貧自足、率性自然的思想，佛家隨緣自適思想與儒家窮通有命富貴在天、“孔顏樂(lè)處”隨遇而安的思想融通起來(lái)，身處塵俗之中，對(duì)世俗物質(zhì)心無(wú)所住，無(wú)所執(zhí)著，不為幽明禍福、升降沉浮的變化遮蔽，心游萬(wàn)物之表，實(shí)現(xiàn)智明通達(dá)、知足自得的德性愉悅。因此，他玩賞山水、詩(shī)酒唱和、躬耕自足，努力將悲情藏于內(nèi)心底層，用理性曠達(dá)化解情感的糾結(jié)苦悶，進(jìn)而構(gòu)筑起樸實(shí)閑淡的生活新道路。

《赤壁賦》學(xué)習(xí)《莊子》《離騷》《漁父》以及傳統(tǒng)漢賦采用主客問(wèn)答的結(jié)構(gòu)方式，借洞簫客之口悲嘆世事無(wú)常、人生微渺短暫；賦中穿插楚歌，借楚歌聲腔的凄清激越和簫聲的清幽哀怨來(lái)渲染凄涼悲切氛圍，再以主之理性曠達(dá)化解客之消極悲涼。實(shí)際上客之哀源于主之悲，主客一體，表現(xiàn)蘇軾遭受“烏臺(tái)詩(shī)案”摧折內(nèi)心糾結(jié)掙扎，并借佛老易學(xué)自我救贖，用理性曠達(dá)化解糾結(jié)苦悶，努力構(gòu)筑樸實(shí)閑淡的新生之路。

【參考文獻(xiàn)】

[1] 孫麗聶曉軒“. 誦明月之詩(shī)，歌窈窕之章”質(zhì)疑[J]. 陜西教育·理論， 2006（9）.

[2] 吳小如. 古文精讀舉隅[M]. 天津：天津古籍出版社，2004.

[3] 郭建勛. 楚辭楚歌楚聲[J]. 古典文學(xué)知識(shí)，1998（5）.

[4] 楊櫟模. 試論宋詞中的簫意象[J]. 開封大學(xué)學(xué)報(bào)，2010（1）.

[5] 蘇翔. 北曲伴奏樂(lè)器研究[D]. 山西師范大學(xué)，2018.

[6] 周汝昌. 吟壇聲苑的千古絕唱[J]. 名作欣賞，1988（4）.

[7] 蘇軾. 東坡易傳[M]. 龍吟注評(píng). 長(zhǎng)春：吉林文史出版社，2002.

（作者單位：江蘇省鎮(zhèn)江市丹徒高級(jí)中學(xué)）