讓中國神獸“活”起來

“7年了，一直有人問我和我的團隊，有什么很苦的回憶？我說沒有！難不是很正常嗎？難不等于苦??！我的眼里只有成功的彼岸，沒有滿眼荊棘。盡管被劃得遍體鱗傷，但那又怎樣，和成果比起來不值一提?！?月11日，機械裝置設(shè)計師肖迪在他的朋友圈寫下這樣一段話。

理工男的嚴謹與藝術(shù)氣息在肖迪身上相得益彰。走進他的辦公場所，仿佛置身一場裝置藝術(shù)展覽：幾何風格的擺件放置于柜面之上，正在不停擺動；汽車、發(fā)動機和飛機等各式模型隨處可見；大大小小的手辦被陳列在各個角落，連打在手辦上的燈光都由他自己精心設(shè)計；在辦公桌背后的墻上，是他手繪上色的一張海報……

對于熱愛的事情，肖迪從不吝嗇勇氣和行動。大學(xué)時，他就讀于大連理工大學(xué)動力工程專業(yè)，因為從小熱衷于畫畫，碩士時轉(zhuǎn)為雕塑和美術(shù)學(xué)方向，之后又毅然“下海”，成立藝術(shù)創(chuàng)意領(lǐng)域的公司。

這些年，肖迪一直致力于將中國傳統(tǒng)文化元素與工業(yè)化的機械裝置相結(jié)合，并于2019年推出中國首個自主知識產(chǎn)權(quán)的巨型仿生機械藝術(shù)裝置“中華巨馬”。他憑借創(chuàng)新思維和敏銳的商業(yè)視角，為一些主題樂園、旅游景區(qū)和科技場館等體驗類業(yè)態(tài)量身定制了多個“巨獸”產(chǎn)品，受到游覽者追捧。

肖迪的故事，有關(guān)狂熱、創(chuàng)造、探索和不懼困難。以下是他對《環(huán)球人物》記者的講述。

走進多媒體的“世界”

我小時候超級喜歡畫畫。當時家里不富裕，報紙旁邊空白的地方都被我畫得滿滿當當。因為我媽在當?shù)亟逃龑W(xué)院管社會力量辦學(xué)，我跟著美術(shù)班專門學(xué)習過一段時間。

彼時印刷產(chǎn)業(yè)比較落后，市面上雜志、畫冊都很少。我上小學(xué)時才出現(xiàn)一些印刷精美的節(jié)日賀卡，上面的卡通形象很可愛，五顏六色的，我就攢錢買卡片臨摹。正是因為稀缺，我特別珍惜，把買回來的貼紙都攢起來，慢慢畫。

后來有了漫畫，我開始臨摹漫畫形象，比如圣斗士星矢、機器貓等，還畫一些素描和水彩畫。上課時，我用油筆畫在書上、卷子上，畫滿了就在書桌上畫連環(huán)畫。班上的同學(xué)每次換座位，都抱著我的桌子看。有些男生還讓我在他們背上畫一些很酷的圖案。因為我畫畫好，同學(xué)們都喜歡我，有書也會先給我看。

我最喜歡變形金剛，但這類玩具比較貴，舍不得買，只能看動畫片或者臨摹貼紙，就這樣畫到了高中。高中課業(yè)任務(wù)重，我沒空專門學(xué)習美術(shù)，但一直沒停下畫畫。因為成績一直不錯，數(shù)理化學(xué)得比較好，畢業(yè)時，我聽父母的建議報考了大連理工大學(xué)。一上大學(xué)，我就進入學(xué)生會美宣部。當時沒有印刷海報，搞活動全都用水粉畫圖、用毛筆寫字，我們稱之為“畫板子”，很鍛煉畫技。

“中華巨馬”。

肖迪和他的作品貔貅。

“巨熊北北”。（本刊記者 王喆寧 / 攝）

上世紀90年代，多媒體是新事物，計算機也沒有普及。我當時想，在理工學(xué)院里畫畫再好，也比不上美術(shù)學(xué)院的學(xué)生，應(yīng)該怎么提高自己呢？如果我能利用計算機輔助創(chuàng)作，就會增加優(yōu)勢。1996年，在我的說服下，父母為我買了一臺電腦。那時軟件全都是英文版，也基本沒人會使用，于是我開始自學(xué)。

在備考研究生期間，我利用計算機輔助創(chuàng)作了幾幅圖，效果比較逼真，被學(xué)校剛成立的多媒體研發(fā)中心的教授發(fā)現(xiàn)，招入莫比斯多媒體國際大獎賽的隊伍。

以前，物理教材上的科學(xué)原理示意圖都比較抽象和晦澀。教授提出，能否用多媒體更加直觀地展示這些理論？于是，我們團隊開始利用業(yè)余時間創(chuàng)作，先使用3D動畫去模擬黑洞、萬有引力等，再展示相對論?；ㄙM了1年左右時間，我們制作了上百個小動畫來展示宇宙里的理論，之后用多媒體軟件將其串起來，合成一個光盤，取名為《宇宙之謎》。其中，整個界面都由我來設(shè)計，動畫也是我來制作的。這在當時的確很超前。

全國大約30個團隊參加選拔，我們沖進前五，前往法國巴黎參加決賽。當時，由近20個國家和機構(gòu)組成的評審委員會認為，《宇宙之謎》這一作品將艱深的“相對論”等科學(xué)理論演繹得通俗易懂，頗具藝術(shù)性。因此，我們獲得第八屆國際莫比斯多媒體大獎賽（巴黎）科技大獎。

我當時稀里糊涂的，沒想到能獲獎，好多新聞媒體報道我們團隊，引發(fā)轟動。原先只有研究生學(xué)歷才有可能留校，因為在這次比賽中的特殊貢獻，我于1999年被破格留校當老師，教授多媒體課程，由此開啟多媒體設(shè)計之路。

雖然工作很穩(wěn)定，但我不愿意讓自己停下來。后來，我考取了美術(shù)學(xué)雕塑專業(yè)的在職碩士。2005年，我決定下海創(chuàng)業(yè)。周圍人都不理解我為什么放棄穩(wěn)定工作。但我決心已定，希望通過做自己擅長的事，創(chuàng)造更多價值。

探索“尖叫美學(xué)”

創(chuàng)立公司后，我們從廣告做起，涉及主題樂園、文旅等，都和創(chuàng)意相關(guān)。當時我?guī)缀趺磕甓汲鰢涣?，看到很多國外的先鋒藝術(shù)家，用高科技結(jié)構(gòu)和材料創(chuàng)作出很朋克的裝置藝術(shù)品，受到不小的啟發(fā)。我有機械方面的基礎(chǔ)，又熱愛設(shè)計，肯定可以創(chuàng)作出兼顧藝術(shù)和科技的作品。

我很有冒險精神，愿意在未知領(lǐng)域投入物質(zhì)和精力，有了想法后，在2016年就帶領(lǐng)公司員工研究機械裝置藝術(shù)。最開始太難了，沒有經(jīng)驗，只能摸著石頭過河。我為此學(xué)習了結(jié)構(gòu)力學(xué)、液壓傳動、電子控制和材料學(xué)等各方面知識，熟悉了工程邏輯，開始嘗試將技術(shù)與藝術(shù)相結(jié)合。

我們花了3年時間，終于創(chuàng)作出第一個大型機械裝置藝術(shù)作品“中華巨馬”，前后投入超兩千萬元，畫了四五千張圖紙，定制了上千個零件。這個過程中遇到不少難題，包括外部環(huán)境阻礙、反復(fù)調(diào)整技術(shù)路線等。“中華巨馬”的頭有1噸多重，如何讓脖子順利帶動頭擺動，需要非常復(fù)雜的控制系統(tǒng)編程，只能反復(fù)設(shè)計。比如脖子有多少節(jié)，每節(jié)之間怎么動等，都要靠技術(shù)手段實現(xiàn)。此外，裝置的功能和美觀之間也需要我們不斷去妥協(xié)和平衡。

肖迪在研究新作品“將動能虎”。

當時我將這一作品發(fā)到朋友圈，沒想到竟有人拿視頻出去招搖撞騙，還有人說我不過是買了國外廢棄或者淘汰的機械，裝了一個外殼罷了。我覺得這種說法很荒唐，這些人不相信中國人能做出這么好的東西，但他們還要拿我的視頻去騙錢。為了保護自己的權(quán)益，我在社交平臺發(fā)布了視頻，沒想到獲得兩千多萬播放量，特別受歡迎，很多粉絲說，仿佛看到了馬的靈魂。這讓我受到很大的鼓舞，原來自己做的事情能獲得廣大網(wǎng)友的認可。

這之后，我和團隊更加堅持探索“巨獸”形式的大型機械裝置藝術(shù)。選擇這一藝術(shù)形式是因為獸類形象更具有親和力，人們對此也更富有想象力。此外，中國古代有很多相關(guān)題材，比如《山海經(jīng)》《聊齋志異》等文學(xué)作品里，都含有大型獸類形象。

漸漸地，我摸索出一套此類藝術(shù)形式的理論——“尖叫美學(xué)”。首先，作品必須非常巨大，巨大就會產(chǎn)生奇跡，會讓人感到震撼；之后，要賦予其東方的美感，含蓄且不張揚；為了讓巨獸富有生命力，需要使用高科技手段，讓其表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。當人們看到如此巨大漂亮的物體能夠“活”起來，就會忍不住想要尖叫。我希望我創(chuàng)造的作品都是有生命的。

這些年，我對“巨熊北北”這一作品的感情最深。雖然我不是土生土長的大連人，但從1995年來這里上學(xué)，到現(xiàn)在快30年了，對這座城市充滿感情。當時，我想創(chuàng)作一種代表這座城市的巨獸，為居民加油打氣。經(jīng)過思考后，我選擇了熊的形象，它既有可愛、憨厚的一面，也能代表北方人的勇敢、豪爽。我稱它為“北北”——分別表示北方和北斗七星，也就是大熊星座。

整個創(chuàng)作過程中，設(shè)計工作是難題之一。我們需要提前將“北北”的喜怒哀樂各種表情都確定下來，再進行研發(fā)。為了讓表情生動活潑，我們運用了非常多的科技手段，申請了100多項專利。因為零件需要量身定做，除了大量設(shè)計工作外，我們也花了不少錢。

肖迪正在繪制草圖。（本刊記者 王喆寧 / 攝）

“巨熊北北”已經(jīng)落地1年了，但這不是終點。因為生命本身在不斷進化，當我把它視為一個生命體，也需要讓其成長，所以要持續(xù)調(diào)整和改進，增加新功能。

現(xiàn)在很多小孩子十分喜歡“巨熊北北”，經(jīng)常趴在它的爪子上合照，我也很欣慰。這是一種城市情感的象征。

中國傳統(tǒng)文化的魅力

我的靈感大多來源于生活。作為一個創(chuàng)作者，首先要對世界充滿好奇心。這些年我接觸到不同的東西方文化，感受到兩者的巨大差異。東方更神秘，西方更張揚。神秘又獨特的魅力，也是我選擇東方題材進行創(chuàng)作的原因。

我一直很喜歡中國傳統(tǒng)文化，從小就愛看《西游記》，觀察里面的建筑設(shè)計細節(jié)。每次出差，我都會重點逛逛當?shù)氐乃聫R或者博物館。

一次，我去了山西高平鐵佛寺，回來后久久不能平靜，那簡直就是神話本身。進入殿內(nèi)會被其氣氛所震懾，每一尊造像都非?！翱鋸垺薄ｋm然背后的創(chuàng)作者是無名之人，但個個都是大師。我也很喜歡敦煌，買了很多相關(guān)書籍，還有兵馬俑，臉很逼真，細節(jié)也足夠多。

我的研究生課題就是“論唐馬的線與體的關(guān)系”。唐三彩的馬非常寫實，線條十分簡練，幾筆就能勾出優(yōu)美曲線。我覺得它凝聚了東方美學(xué)的精髓，于是想深入研究一下，如果做得足夠大，還能動起來，那豈不是很酷？

“中國巨馬”這一作品就參考了唐三彩馬的造型，將機械與傳統(tǒng)藝術(shù)相結(jié)合，看著動起來的“眼睛”，就會感覺它活了。當我的作品不動時，只是一尊巨大的雕像，但動起來就有了生命。

我的大部分作品都運用了中國傳統(tǒng)文化元素——顏色、線條和造型。比如我的作品之一麒麟，就運用了紫禁城的顏色——金色、紅色和寶石綠。我想通過這些作品，潛移默化地讓更多人感受到東方美學(xué)的魅力。

中國有非常多的神話和傳說。我看了很多遍《山海經(jīng)》，十分佩服古人豐富的想象力。根據(jù)原著描述，可以了解其中一些神獸的模樣、叫聲等，留給我們很大的創(chuàng)作空間。

未來，我還是希望圍繞中國傳統(tǒng)文化元素進行創(chuàng)作，做一些純粹的藝術(shù)。比如古代的雕像，本身已經(jīng)栩栩如生，如果我能讓它們動起來，那肯定更加震撼。

現(xiàn)在我們的企業(yè)還在提升階段，等到影響力逐漸擴大后，我想專注于藝術(shù)領(lǐng)域，到國外去展出作品，讓更多外國人看到中國文化的魅力。

人物簡介：肖迪，1976年出生于遼寧，畢業(yè)于大連理工大學(xué)，機械裝置設(shè)計師，2019年帶領(lǐng)團隊推出中國首個自主知識產(chǎn)權(quán)的巨型仿生機械裝置“中華巨馬”，后又相繼創(chuàng)作出“麒麟金璃”“巨熊北北”等。