董峰
中國(guó)人的家國(guó)情懷,古已有之,這就是一個(gè)民族,一個(gè)國(guó)家生生不息的緣由,中華民族有浴血沙場(chǎng)的將士,也有筆下生情的文人,他們重視親情,心懷天下,行孝盡忠,鄉(xiāng)土觀念,其感人之處遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了語言文字的范圍。
《散落在一九四五年秋天的法幣》像冀中平原的秋風(fēng),徐徐掃過青紗帳,波浪一般蕩滌著我的情懷。是因?yàn)樵缫淹ㄟ^文字對(duì)作者有所了解,有所熟悉,還是因?yàn)閷?duì)軍人的仰慕從而對(duì)樸實(shí)的散文怦然心動(dòng)?是,又不是。根本的原因是文章本身的魅力感染了我,打動(dòng)了我。
作家李金明以他獨(dú)特的軍旅作家的修養(yǎng),毫不避諱地把父輩一生的愧疚公諸于世,真誠(chéng)袒露心跡,讀來讓人感同身受,引起讀者的共鳴。
提到軍人,人們心中的關(guān)鍵詞往往是犧牲、奉獻(xiàn),忠孝兩難全。在家盡孝、為國(guó)盡忠,不少軍人都因?yàn)閸徫坏奶厥庑远鵁o法二者兼顧,從此在古訓(xùn)中,就有了移孝作忠、公而忘私。
土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,紅軍建軍伊始,就已經(jīng)開始制定了嚴(yán)格的戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)律。1928年4月毛澤東在井岡山根據(jù)地規(guī)定了《三大紀(jì)律六項(xiàng)注意》,1947年10月軍委總部頒布《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》在全軍嚴(yán)格執(zhí)行,此外,各個(gè)部隊(duì)根據(jù)特殊的作戰(zhàn)地區(qū)和作戰(zhàn)目的,還有相應(yīng)的補(bǔ)充紀(jì)律或者臨時(shí)規(guī)定。軍紀(jì)嚴(yán)明是部隊(duì)贏得民心和打勝仗的保證。所以,哪怕功勞再大,違反紀(jì)律或者抗命也要受到懲罰,《亮劍》里面副總指揮有句名言:“戰(zhàn)場(chǎng)抗命這個(gè)毛病是慣不得的?!蔽闹凶髡咧v述父親回家探親,雖然看到一家人挨餓快要活不下去了,但他還是義無反顧地按時(shí)返回部隊(duì)。這顯然是嚴(yán)格執(zhí)行了鐵的紀(jì)律。
文天祥曰:匠心一片磁針石,不知南方不肯休,這是愛國(guó)者的情懷;
林則徐曰:茍利國(guó)家生死以,豈因禍福避趨之,這是軍人的擔(dān)當(dāng)。
一個(gè)人的堅(jiān)守初心和嚴(yán)守紀(jì)律,正是在最困難的時(shí)刻體現(xiàn)出來的,父親在“家”與“國(guó)”的抉擇中,毅然選擇了舍“小家”為“大家”,扛起民族解放的神圣職責(zé),正是“大丈夫文武忠孝,求士為國(guó),不私于家”(韓愈的《送石處士序》)。鐵一般的意志,鐵一般的擔(dān)當(dāng),僅此一幕,父親的家國(guó)情懷可圈可點(diǎn)。
然而,后面的事情發(fā)展出乎讀者意料。父親在1945年的秋天隨部隊(duì)作戰(zhàn)到達(dá)天津時(shí),私自拿了散落在敵人財(cái)務(wù)辦公室的法幣。他悄悄地回了一趟家,這些法幣使全家度過了第二年的饑荒,救活了十幾口人。
父親獲得的勛章沒有令他感到驕傲,因?yàn)檫@些“散落的法幣”為他的靈魂加上了沉重的背負(fù),讓他一生都籠罩在懺悔和不安之中。這件事父親總不愿意提起,在父親看來,“在戰(zhàn)場(chǎng)上私拿法幣的事情比重機(jī)槍火力的沖擊要猛得多”。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,父親一個(gè)人將所有的苦與痛,默默地壓在自己心中,獨(dú)自承受,不斷掙扎,難以解脫。
作為當(dāng)代軍旅作家的李金明,在追憶父親的過程中,發(fā)現(xiàn)在自己的身上,越來越多地呈現(xiàn)出父親的影子:同樣地自覺背負(fù)起歷史的責(zé)任,更有把這歷史傳承下去的責(zé)任和義務(wù)。如今,通過回憶父親的人生經(jīng)歷,他毫不掩飾地把父輩在戰(zhàn)爭(zhēng)中的錯(cuò)誤袒露在世人面前。只有拿出勇氣正視歷史,才能深刻反思?xì)v史,才能避免悲劇的重演。面對(duì)歷史,李金明是真正的勇士。
好的散文,標(biāo)準(zhǔn)到底是什么?很難下一個(gè)判斷,但我以為凡是好文章都是內(nèi)容與形式的完美統(tǒng)一,能讓人過目不忘,而且深深地被打動(dòng)?!渡⒙湓谝痪潘奈迥昵锾斓姆◣拧窡o疑是一篇很有感染力的作品。我不止一次閱讀這篇散文,被故事打動(dòng),被文中“父親”的那種化鄉(xiāng)愁為使命的軍人情懷所感染,更被作者的坦誠(chéng)、勇敢所打動(dòng)?!端问贰ず舞T傳》中說:“動(dòng)天之德莫大于孝,感物之道莫過于誠(chéng)?!弊髡甙迅赣H不想說的話說了出來,不僅完成了父親的多年的心愿,也使作者實(shí)現(xiàn)了人生價(jià)值的升華。
沒有大家,哪有小家,從戰(zhàn)火紛飛到太平盛世,都有著相同的家國(guó)情懷,兩代軍人在各自的年華里,選擇投身軍隊(duì),用實(shí)際行動(dòng)踐行忠于祖國(guó),忠于人民的堅(jiān)定使命。黨魂鑄軍心,盛會(huì)礪兵志。黨的二十大報(bào)告擘畫了國(guó)防和軍隊(duì)建設(shè)壯闊藍(lán)圖,新征程時(shí)不我待,新使命催人奮進(jìn)。李金明對(duì)兩代軍人的成長(zhǎng)風(fēng)貌及心理歷程的散文書寫,是軍旅文學(xué)在新時(shí)代新的呈現(xiàn),也是軍旅文學(xué)的一次新嘗試。
(作者系中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。)