鄭旭 郭鵬
塞罕壩金秋
塞罕壩是蒙漢合璧語,意為“美麗的高嶺”,地處河北最北部、內(nèi)蒙古高原渾善達克沙地南緣。曾經(jīng)樹木茂密、水草豐美、鳥獸繁多,清康熙皇帝在此和周邊區(qū)域設(shè)立了木蘭圍場,作為皇家獵苑。到20世紀50年代初,這座距北京直線距離僅有180公里的“美麗的高嶺”,已經(jīng)退變?yōu)槊C;脑?/p>
“為首都阻沙源、為京津蓄水源”。1962年,根據(jù)黨中央批示,原國家林業(yè)部緊急從全國18個省區(qū)市的24所大中專院校調(diào)配127名畢業(yè)生,和當?shù)?42名干部工人一起進軍壩上,組建成立塞罕壩機械林場。60多年來,一代代塞罕壩人接續(xù)奮斗,在“黃沙遮天日,飛鳥無棲樹”的百萬畝荒原沙地上,建成了世界上面積最大的人工林場,創(chuàng)造了人類改造大自然的中國奇跡,先后獲得聯(lián)合國環(huán)保最高榮譽—地球衛(wèi)士獎,聯(lián)合國防治荒漠化領(lǐng)域最高榮譽—土地生命獎。
而今,人逼沙退,碧波萬頃,白云藍天,塞罕壩已成為“華北的綠色之肺”、京津的生態(tài)屏障、塞外的璀璨明珠。據(jù)不完全統(tǒng)計,塞罕壩每年為京津輸送凈水近1.4億立方米,固碳74.余萬噸,釋放氧氣約55萬噸,年生態(tài)效益超過120億元。
6月初的一個清晨,霞光滿天,飛鳥伴行。沿國家一號風景大道,驅(qū)車進入塞罕壩機械林場腹地,儀表盤顯示車外16℃。降下車窗,清新的空氣中,混合著松油和泥土香,浸入肺腑。
正值機械林場防火季,場外車輛不能入林場各營林區(qū)域。在林場工作人員引導下,記者走進郁郁蔥蔥的尚海紀念林。
尚海紀念林位于塞罕壩機械林場馬蹄坑營林區(qū)。60年前,林場首任黨委書記王尚海指揮馬蹄坑“大會戰(zhàn)”,從這里開始進行大規(guī)模機械化造林,種活了塞罕壩百萬畝林海第一片林,造就了塞罕壩精神。
2021年8月23日,習近平總書記考察塞罕壩機械林場。當天下午,總書記來到尚海紀念林,同林場職工代表親切交流??倳洀娬{(diào),“你們做的事非常有示范意義,對全國生態(tài)文明建設(shè)具有激勵作用和深遠影響。塞罕壩精神是中國共產(chǎn)黨精神譜系的組成部分。全黨全國人民要發(fā)揚這種精神,把綠色經(jīng)濟和生態(tài)文明發(fā)展好。”
登頂塞罕壩機械林場月亮山,天高云淡,綠色山林,從眼前鋪向遠方,極目遠眺,遠山如黛,連綿起伏。林場工作人員告訴記者,如果登上望海樓,將看到滔滔林海,一眼望不到邊際。
在機械林場115萬畝森林深處,共聳立著9座集防火和森林資源管護于一體的望海樓,它們設(shè)立在不同的海拔高點,被稱作“林海的眼睛”。又因遠離人煙,條件艱苦,多數(shù)是夫妻瞭望員負責值守,所以又稱之“夫妻望海樓”。
考察塞罕壩機械林場期間,習近平總書記來到月亮山,在這里聽取了河北統(tǒng)籌推進山水林田湖草沙系統(tǒng)治理和林場管護情況介紹。總書記走進月亮山望海樓,親切看望瞭望員劉軍、王娟夫婦。
在塞罕壩展覽館,講解員帶參觀者回看機械林場發(fā)展史:面對極寒、干旱、高海拔,三代務(wù)林人餐風嚙雪、百折不回、接力前行,用一個甲子時間,在黃沙遮日、鳥無棲樹的荒漠沙地上,種出世界上最大一片人工林,創(chuàng)造了從一棵樹到百萬畝林海的人間奇跡,鑄就了可歌可泣的塞罕壩精神。
三代務(wù)林人用一個甲子時間,在種出世界上最大一片人工林,鑄就了可歌可泣的塞罕壩精神。
在塞罕壩塞展覽館,“六女上壩”故事震撼著每一位參觀者。2017年,作為“六女”之一,74歲的陳彥嫻代表塞罕壩機械林場三代務(wù)林人,從聯(lián)合國環(huán)境規(guī)劃署領(lǐng)回了“地球衛(wèi)士獎”。
2021年8月23日,在尚海紀念林與林場職工代表交流時,習近平總書記認出了陳彥嫻,總書記很關(guān)心她退休后的生活。
“總書記問我,老同志,你就是去國際上領(lǐng)獎的那位吧?總書記那么忙,卻記著我這個普通的工人,讓我覺得非常親切?!标悘垢嬖V記者,“總書記說他之前沒有來過承德,也沒有來過塞罕壩,但他對塞罕壩非常了解。”
早在2017年8月,習近平總書記就對塞罕壩機械林場建設(shè)者的感人事跡作出重要批示,稱贊林場的建設(shè)者們“鑄就了牢記使命、艱苦創(chuàng)業(yè)、綠色發(fā)展的塞罕壩精神”。
“身為第一代林場職工,我們這代人在塞罕壩成就了國家的綠色夢、自己的綠色夢。這里的每棵樹,都留下了我們生命的年輪,每一畝林,都記載著我們青春的記憶。”
時間倒轉(zhuǎn),回到1964年。
這一年,19歲的陳彥嫻在承德二中備戰(zhàn)高考。響應(yīng)知識青年上山下鄉(xiāng)號召,她和同寢室另外五位小姐妹決定下鄉(xiāng)去鍛煉。
這一年,是塞罕壩機械林場成立的第3個年頭,急需各類青年才俊加入。
“要是去了機械林場,我們就能像北大荒女拖拉機手梁軍一樣,開著拖拉機在荒原上播種希望?!标悘广裤街?。
酷熱的夏天,“六女”帶著簡單的行囊從承德出發(fā)了。坐上顛簸的敞篷卡車,一路越走越荒涼。兩天后,當卡車爬上海拔1500多米的塞罕壩機械林場場部時,只穿了一件小褂的陳彥嫻被凍得渾身打哆嗦。
原本以為上壩后就可以神氣地進行機械造林了,實際上“六女”的第一份工作是在苗圃倒大糞。6個女孩子不僅要忍受難聞的氣味,還要跟上大家的節(jié)奏,一天下來累得連碗筷都拿不起來。
“先治坡、后治窩,先生產(chǎn)、后生活”,塞罕壩機械林場第一代務(wù)林人就是這么一路走過來的?!傲弊∵^透風的倉庫,也住過漏雨的窩棚,衣服、被褥常年是潮乎乎的。
經(jīng)過幾個月,“六女”可以參加造林作業(yè)了。造林要上山,上山要走很遠的路、爬很高的坡,往往是還沒到作業(yè)點,水壺就見了底,而除了泥水,山上再無可喝的水。陳彥嫻嘴唇干裂,張不開嘴,只能把干糧掰成小塊兒往嘴里塞。
最難熬的還是冬天。那時,塞罕壩地區(qū)無霜期僅有60多天,最低氣溫-41℃。陳彥嫻清楚記得,上壩不久,也就是農(nóng)歷八月十五前后,機械林場的“冬天”就來了。男職工上山進行殘木清理作業(yè),她們跟在后面一步不落。
在山上,有繞不開的過膝大雪,也有躲不過凜冽的“白毛風”,凍得連呼吸都覺得費勁,陳彥嫻的臉、耳朵很快就有了血淋子。
晚上,在地窨子里,幾個女孩盤坐在只鋪了一層莜麥秸稈的土炕上,擠在一盞煤油燈下,吃黑饅頭配咸菜疙瘩,再喝上幾口冰雪融化燒開的水。即便身子已經(jīng)暖和過來了,睡覺的時候,帽子和棉襖棉褲也不能離身。早上起來,陳彥嫻發(fā)現(xiàn)自己的眉毛、帽子、被子上都是一層厚厚的霜。
1976年,陳彥嫻的母親給她找到了接收單位,并且親自來林場做她的思想工作,希望她能向林場提出申請,調(diào)回承德市區(qū)工作。可是,陳彥嫻舍不得那片正在茁壯成長的小樹,思考再三,她把母親送上了返程的客車,回到林場繼續(xù)工作,直至退休。
與陳彥嫻同時期進入機械林場工作的第一代務(wù)林人,很多已經(jīng)走完了人生歷程。每當想起已故“戰(zhàn)友”,陳彥嫻就會到尚海紀念林走一走。
王尚海是陳彥嫻最想念的人,老書記指揮馬蹄坑“大會戰(zhàn)”的場景,常出現(xiàn)在她的夢里。
1962年秋,老書記帶著369名平均年齡不到24歲的年輕人,來到黃沙漫天的塞罕壩,當年就完成造林1000畝,只可惜因缺乏在高寒地區(qū)造林的經(jīng)驗,千畝林木成活率不足5%。第二年造林1240畝,成活率不足8%。
面對超出想象的困難和挫折,有人這樣寫道:天低云淡,壩上塞罕,一夜風雪滿山川;兩年栽樹全枯死,壯志難酬,不如下壩換新天。關(guān)鍵時刻,老書記毅然決然交出承德市區(qū)的房子,帶著妻子和5個孩子上壩安了家。
1964 年,林場技術(shù)人員創(chuàng)新了“三鍬半植苗法”。
戴楠(中)和隊員們在林間防火巡查。圖/郝帥
1964年春天,老書記發(fā)現(xiàn)了一個形似馬蹄踏痕、面積700余畝的地塊適宜機械作業(yè),馬上調(diào)集了最精良的裝備,挑選120名精兵強將挺進馬蹄坑。當年10月,馬蹄坑“大會戰(zhàn)”所植的落葉松平均成活率達到99%以上,國內(nèi)首次用機械栽植針葉樹獲得成功。
老書記在塞罕壩干了13年,其間有人曾勸他辭職回老家。倔強的老書記眼睛一瞪說,除非林場建成,否則死也要死在壩上,連墳地都找好了。1989年底,老書記在彌留之際手指北方,留下生命里最后三個字:塞—罕—壩。老書記走后,他的親人將骨灰撒在了馬蹄坑,伴他長眠的那片松林被命名為“尚海紀念林”。
劉軍做夢也想不到,習近平總書記會到海拔1900米的月亮山上看望他和愛人王娟。
“總書記帶著微笑走進望海樓,先是走進我們的起居室,邊看邊仔細問我們住得暖不暖、可不可以洗上熱水澡、做飯吃水有沒有困難,后又問了我們的收入?!绷暯娇倳浀馁N心關(guān)懷,像家人一樣溫暖。
那天,劉軍夫婦陪著總書記拾級而上,來到位于望海樓三樓的瞭望臺。這里是夫婦二人的工作區(qū)。習近平總書記仔細翻閱瞭望日志簿,并向劉軍夫婦詳細了解了瞭望員的工作職責。
劉軍向總書記報告:防火期內(nèi)瞭望員不下山,時刻堅守崗位。
劉軍清楚記得,那天,習近平總書記轉(zhuǎn)身來到瞭望窗口,用望遠鏡眺望他們夫婦所負責的防火責任區(qū)。當滿眼蒼翠盡收眼底,總書記稱贊他們默默堅守、無私奉獻,守護了塞罕壩生態(tài)安全。
在塞罕壩機械林場,第一代務(wù)林人獻了青春獻終身,獻了終身獻子孫,他們的子輩和孫輩大部分生于林場,長于林場,畢業(yè)后又回到林場工作。后輩像前輩一樣,扎根林區(qū),守護綠色,接力傳遞塞罕壩精神。
作為林場第二代務(wù)林人,從2008年登上林海深處的望海樓,劉軍、王娟夫婦就與另外7對夫婦一起,成為百萬畝林海的瞭望者、三代塞罕壩人心血的守護人。15年來,劉軍、王娟夫婦守望的是林海,觀察的是火情,期盼的是平安。
塞罕壩機械林場的防火期分為春、秋兩季。春季防火期從每年的3月15日到6月15日,秋季防火期從9月15日到11月15日。防火期內(nèi),要求防火瞭望員24小時值守在望海樓內(nèi)。
從早上6點到晚上9點,每隔15分鐘,劉軍夫婦就要向所屬分場防火辦匯報一次情況,夜里則每隔一個小時匯報一次。整個防火緊要期下來,二人合計要匯報一萬余次。
把簡單的事情做到極致,就是不簡單。雖然,每次匯報只有“月亮山,一切正?!币痪湓?,卻時刻檢驗著劉軍夫婦的初心與責任心。
每逢防火期,劉軍夫婦的神經(jīng)總是繃得緊緊的,沒睡過一個完整覺。特別是到后半夜,即便人體生物鐘早已形成,他們也要用手機設(shè)好鬧鐘,用作瞭望提醒。
說來也奇怪,自從登上月亮山,進了望海樓,劉軍夫婦總會做同一個夢,“夢見著火了,可電話就是打不出去,就給急醒了,而醒了就再也不敢睡了”。
近幾年,塞罕壩機械林場將115萬畝林地劃成了110個小區(qū)域,實現(xiàn)衛(wèi)星、無人機、探火雷達,與視頻監(jiān)控、高山瞭望、地面巡護相結(jié)合,形成一體化預(yù)警監(jiān)測體系。
習近平總書記考察之后,林場又為9座望海樓配備了羅盤、方位圖、電子望遠鏡等設(shè)備。但在劉軍看來,無論科技多么發(fā)達,無論擁有多少瞭望神器,都不會代替人的堅守,更不會代替人對樹的感情。
望海樓里夫妻瞭望員的執(zhí)著堅守,是塞罕壩人艱苦創(chuàng)業(yè)、守土有責的縮影,正是他們忠于使命的敬業(yè)態(tài)度,61年來,塞罕壩機械林場沒有發(fā)生過一起森林火災(zāi)。
劉軍在望海樓上。圖/鄭旭
作為塞罕壩機械林場森林消防大隊的“80后”消防員,戴楠每次去塞罕壩展覽館,都要在林場林科所老所長戴繼先的事跡展位前站立許久。
1991年,戴繼先舉家從張家口來到塞罕壩機械林場,成為第二代務(wù)林人。在主持林科所工作期間,他跑遍了全場的每一個林班。帶領(lǐng)科研人員攻克了很多技術(shù)難題。多年的超負荷工作使他積勞成疾,52歲就因病離世。臨終前,面對家人,戴繼先遺憾地說自己還有很多工作沒有做完。兒子跪在他床頭哭著說:“爸,放心吧,您沒干完的事,我接著干!?”
盡管沒能和戴繼先一樣從事林業(yè)科研事業(yè),但作為兒子,戴楠對父親“沒做完的工作”的理解,就是把塞罕壩百萬畝林海守好,讓塞罕壩的綠色奇跡永遠延續(xù)下去。
2006年,辭掉了石家莊的工作,戴楠回到父親奮斗過的地方,扎根到林場防火工作第一線,一干就是17年。
戴楠說,《壯志在我胸》是他最喜歡的一首歌,每次帶隊員們巡山,聽見鳥叫蟲鳴,看著魚游溪底,可采擷的山珍越來越多,消失已久的野生動物不僅回來了,還敢與人類親近,他都會興奮地吼幾嗓子。
瞭望員劉軍、王娟夫婦
良好的生態(tài)環(huán)境,讓塞罕壩成為珍貴的動植物物種基因庫。目前,這里有陸生野生脊椎動物261種、魚類32種、昆蟲660種、大型真菌179種、植物625種。其中,有國家重點保護動物47種、保護植物9種。
戴楠在自己的工作手冊中這樣寫道:路雖遠,行則將至;事雖難,做則必成。正是因為父輩們的壯志在胸,才把今天我尋護的這方土地,變成了河的源頭、云的故鄉(xiāng)、林的世界、花的海洋、珍禽異獸的天堂。山河為證,林海即名。這里有我們第三代務(wù)林人的詩和遠方。
1986年出生的袁中偉,2011年通過省直事業(yè)單位招考后,來到機械林場工作。在他看來,自己雖然不是代際傳遞的第三代務(wù)林人,但在這里,領(lǐng)導和同事們待他像家里人一樣。
袁中偉感到,艱苦創(chuàng)業(yè)依舊是塞罕壩人的奮斗主旋律。新時代十年,第三代務(wù)林人像當年開展馬蹄坑“大會戰(zhàn)”一樣,向土壤貧瘠和巖石裸露的石質(zhì)陽坡進軍,肩扛馬拉、鎬刨釬鑿、保水覆膜……9萬多畝石質(zhì)荒山被全部綠化。
在塞罕壩精神的感召下,如今,越來越多的有為青年奔赴這片綠海,繼承前輩艱苦創(chuàng)業(yè)的精神,讓蔥郁青翠填滿塞罕壩的溝溝凹凹,峁峁梁梁。
作為“90后”技術(shù)員,王雪萌是2019年到林場工作的,屬第三代務(wù)林人中的新生力量。她表示:“塞罕壩正在二次創(chuàng)業(yè)??倳泴θ眽蔚闹甘炯钪覀儯蝿?chuàng)業(yè),為青年人搭建了建功立業(yè)大舞臺,站在前輩的肩上,我們這一代人,也要為莽莽林海留下屬于自己的生命年輪、青春記憶。”
有人說,60多年來,塞罕壩機械林場三代務(wù)林人種下的不僅是一棵棵樹,也是一種信念;造就的不僅是美麗山川,也是受人景仰的精神旗幟。而今,這面旗幟正從壩上躍起,向四面八方流動,影響著周邊地區(qū)的發(fā)展路徑。
第一代務(wù)林人陳彥嫻說,弘揚塞罕壩精神,要使命至上,賡續(xù)初心鑄忠誠。
第二代務(wù)林人劉軍說,弘揚塞罕壩精神,要不畏艱苦,直面困難甘于平淡。
第三代務(wù)林人戴楠說,弘揚塞罕壩精神,要久久為功,苦干實干。
塞罕壩人說,他們將走好新時代塞罕壩新的長征路,全面開展二次創(chuàng)業(yè),到2030年,要讓林場林地面積達到120萬畝,森林覆蓋率提高到86%,讓森林生態(tài)系統(tǒng)更加穩(wěn)定、健康、優(yōu)質(zhì)、高效,生態(tài)服務(wù)功能顯著增強。
在塞罕壩,三代人接續(xù)織就的精神旗幟正高高飄揚!