一部30年前“全民神劇”的秘密

譚保羅

對(duì)中國(guó)的“60后”人群一直到“70后”“80后”來(lái)說(shuō)，新加坡是一種情結(jié)。改革開(kāi)放之后，無(wú)論是在影視領(lǐng)域，還是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，我們都不同程度受到了新加坡的影響。

我想到了一部“神劇”。1993年，《蓮花爭(zhēng)霸》在中國(guó)風(fēng)行。它基本上是繼《射雕英雄傳》之后最成功的武俠劇，大多數(shù)現(xiàn)在的中年人，只要在1990年代看過(guò)電視，基本上都會(huì)對(duì)這部電視劇的情節(jié)和主題曲有印象。但《蓮花爭(zhēng)霸》和《射雕英雄傳》相比，還是有些不同的。

1983年，由黃日華和翁美玲主演的《射雕英雄傳》在中國(guó)內(nèi)地形成人萬(wàn)人空巷的收視局面?！渡涞裼⑿蹅鳌返某晒仍谟谄颖旧淼某錾?，演員和劇組的敬業(yè)，也在于那時(shí)候的同類(lèi)文藝作品的確太少了。中國(guó)內(nèi)地還基本上沒(méi)有這種武俠連續(xù)劇，這是一個(gè)真空市場(chǎng)，只要有不錯(cuò)的作品，就一定能火。

但《蓮花爭(zhēng)霸》卻不大一樣。在1990年代初，內(nèi)地的導(dǎo)演們，以及從香港來(lái)到北京的影視制作人們，已經(jīng)拍攝了大量的武俠劇和武俠電影，這并非一個(gè)真空市場(chǎng)。換句話(huà)說(shuō)，觀眾已經(jīng)對(duì)武俠劇有了更高的審美要求。在這種情況下，《蓮花爭(zhēng)霸》依然鶴立雞群，在我看來(lái)，有如下的原因。

一是對(duì)中西文化兼收并蓄的風(fēng)格?！渡徎?zhēng)霸》的情節(jié)是中國(guó)傳統(tǒng)武俠小說(shuō)的大雜燴。廣為人知的是，里面既有古龍的《流星蝴蝶劍》的內(nèi)容，也有金庸《笑傲江湖》中的橋段。其中“要練成神功，先揮刀自宮”的情節(jié)，荒誕卻富有神秘色彩，就完全是對(duì)《笑傲江湖》的模仿。

實(shí)際上，很少有人關(guān)注的是，這部劇還融合了日本忍者武藝和西方吸血鬼文化的要素。在《蓮花爭(zhēng)霸》中，很多觀眾第一次看到了忍者竟然可以遁地。遁地是一種違反物理規(guī)律的武藝，地表以下的阻力顯然太大，并不利于人體的移動(dòng)。因此，它其實(shí)比飛檐走壁的輕功還要不靠譜。但這不要緊，遁地看起來(lái)實(shí)在太酷，太新奇，這就足夠了。

對(duì)異質(zhì)文化的兼收并蓄，對(duì)創(chuàng)新技術(shù)和模式的大膽使用，以及視工作為使命的敬業(yè)態(tài)度，是它成功的三要素。

《蓮花爭(zhēng)霸》中，有的反派長(zhǎng)年累月生活在某個(gè)城堡中，而且壞人的殺手還有舔舐人血的怪癖，這些并不是中國(guó)武俠小說(shuō)常見(jiàn)的要素，它們大概率是來(lái)自西方的文藝作品。尤其是，《蓮花爭(zhēng)霸》里面那種經(jīng)常出現(xiàn)的陰郁畫(huà)面，會(huì)讓人聯(lián)想到東歐某個(gè)古堡的傳說(shuō)和吸血鬼伯爵的故事。

《蓮花爭(zhēng)霸》還注重技術(shù)創(chuàng)新。在1990年代之前，武俠劇主角的武功是否高強(qiáng)，和他們?cè)诔鋈?，出劍時(shí)候的聲響關(guān)系很大。制作者會(huì)在后期給武打場(chǎng)面配上聲響，越是沉悶卻音量大的出拳，那么男主角的內(nèi)力一定更加深厚。

但《蓮花爭(zhēng)霸》一改這種老套做法，最好的功夫在出擊的時(shí)候，猶如一顆手雷爆炸，在地上掀起滾滾塵土，那種陣勢(shì)猶如直升機(jī)上的大口徑機(jī)槍對(duì)地掃射。因此，很多觀眾懷疑，劇組一定采用了爆破技術(shù)。這看起來(lái)有點(diǎn)好笑，但對(duì)當(dāng)時(shí)的武俠劇來(lái)說(shuō)卻是很大的創(chuàng)新，讓觀眾看起來(lái)爽就行。

第三是敬業(yè)。之前，香港的很多武俠劇都是室內(nèi)取景，慢慢地，觀眾產(chǎn)生了審批疲勞，武俠劇也顯得越來(lái)越假。但《蓮花爭(zhēng)霸》大規(guī)模采用了實(shí)景，里面很多讓人印象深刻的場(chǎng)面都是在五臺(tái)山、云岡石窟等地實(shí)地取景。顯然，這些地方的千年底蘊(yùn)所產(chǎn)生的那種蕭瑟古樸氣質(zhì)，必然為武俠劇增色不少，是室內(nèi)布景完全做不到的。

《蓮花爭(zhēng)霸》的火爆已經(jīng)過(guò)去了30年，但它時(shí)常被中年人回味。對(duì)異質(zhì)文化的兼收并蓄，對(duì)創(chuàng)新技術(shù)和模式的大膽使用，以及視工作為使命的敬業(yè)態(tài)度，是它成功的三要素。某種意義上講，這三點(diǎn)也是新加坡經(jīng)濟(jì)奇跡的原動(dòng)力。而永葆以上這些優(yōu)點(diǎn)，也是一個(gè)經(jīng)濟(jì)體不但能快速崛起，更能持續(xù)發(fā)展的秘密。

對(duì)新加坡如此，對(duì)其他經(jīng)濟(jì)體來(lái)說(shuō)，也是這樣。