周鴻祎 范海濤
雖然我的課堂表現(xiàn)經(jīng)常透露出一股“學(xué)渣”氣質(zhì),引發(fā)老師的怒吼,也讓家長氣急敗壞,但是我的學(xué)習(xí)成績始終不錯。慢慢地,我發(fā)現(xiàn)學(xué)校的功課只花去我三分之一的精力,“吃不飽”的感覺有點(diǎn)強(qiáng)烈。
從認(rèn)標(biāo)語開始,我的閱讀能力得到了飛速提高。后來我爸又教會了我查字典,這讓我的閱讀能力如虎添翼。很快,我對閱讀產(chǎn)生了濃厚的興趣。那個年代沒有什么兒童讀物,我只能把大人的書從書架上取下來讀。因此,小小年紀(jì),我讀的是《林海雪原》《敵后武工隊(duì)》,心里裝的都是楊子榮智取威虎山的故事。除此之外,《水滸傳》《三國演義》《西游記》我也讀得倒背如流。那個時候,我年紀(jì)太小,不是每個字都能認(rèn)識,但是我太好奇書里的內(nèi)容,就連蒙帶猜地去讀,也能把意思猜個八九不離十。這讓我在無意中練就了快速閱讀的童子功。
小學(xué)三年級,那位愛扔粉筆頭的老師在班上讀了幾則成語故事。我覺得這些故事太有意思了,回家就讓父母給我買了幾本成語故事書反復(fù)讀。小的時候,記住了故事,忘記了道理。如今,反而是故事里的道理不斷地在我的腦海里跳進(jìn)跳出。我至今依然會拿寓言故事給創(chuàng)業(yè)者講道理:很多人創(chuàng)業(yè)一次成功了,于是第二次不管三七二十一還按之前的方法來,這不就是守株待兔嗎?有的人創(chuàng)業(yè)大方向不對,還說自己有很多錢,要接著往里砸,這不就是典型的南轅北轍嗎?
小學(xué)三四年級時,美術(shù)老師很喜歡我,讓我做她的小幫手。一天,她給了我一份工作,讓我到學(xué)校圖書室整理圖書。這簡直是喜從天降。第一次有機(jī)會接觸各種從國外翻譯而來的兒童讀物,這讓我樂不思蜀。我分秒必爭地讀書,讀到似乎整個世界都消失了。
我很容易將文字描述自動形象化:閱讀文字時,腦子里便自動播放一幕幕小電影,出神入化。所謂不瘋魔不成活,這個過程中我經(jīng)常感覺腦子里有兩三個CPU在運(yùn)轉(zhuǎn),有硬件過熱的感覺,似乎就要爆炸了。
在學(xué)生時代,你很難說清我是好學(xué)生還是壞學(xué)生。今天回想起來,一部分的我很適合應(yīng)試教育,學(xué)習(xí)對我來說非常輕松;雖然我看上去雙目無光、吊兒郎當(dāng),但是成績一出來,我都名列前茅。而另一部分的我難以和這個教育系統(tǒng)相融合,我總像個異類。
從小學(xué)開始的閱讀讓我如同置身奇異星球。對我來說,閱讀的好處是增進(jìn)了認(rèn)知,壞處是助長了性格里的孤傲。閱讀習(xí)慣的養(yǎng)成,對我的重要影響是,讓我在日后步入理工男的邏輯世界時,依然擁有人文學(xué)科的視野。后來我一路創(chuàng)業(yè),在計(jì)算機(jī)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)里工作,20年來接觸的工程師、程序員不計(jì)其數(shù),我發(fā)現(xiàn),只有理工背景的人大都缺乏基本的人文認(rèn)知,就算技術(shù)再好也有軟肋。
文字素養(yǎng)是一個人的基本素養(yǎng)。文字素養(yǎng)不好,你就沒有辦法寫出一份漂亮的商業(yè)計(jì)劃書,前言不搭后語會讓你經(jīng)常錯失投資人;文字素養(yǎng)不好,你就沒有辦法成為一個好的產(chǎn)品經(jīng)理,就沒有辦法精準(zhǔn)地描述產(chǎn)品功能,無法打動用戶;文字素養(yǎng)不好,你就不能和競爭對手在公開領(lǐng)域溝通,做不出好的公關(guān)(PR),甚至連打口水仗都贏不了。
多年以后,沃爾特·艾薩克森寫的《史蒂夫·喬布斯傳》風(fēng)靡一時,喬布斯提到了類似的觀點(diǎn)。他說:“我小的時候,一直以為自己是個適合人文學(xué)科的人,但我喜歡電子設(shè)備。然后我看到了我的偶像之一——寶麗來的創(chuàng)始人埃德溫·蘭德說過一些話,也談到既擅長人文又能駕馭科學(xué)的人的重要性,于是我決定:我要成為這樣的人。”
寫過《史蒂夫·喬布斯傳》《富蘭克林傳》和《愛因斯坦傳》的傳記作家沃爾特·艾薩克森對喬布斯的觀點(diǎn)也深表贊同。他說,寫了這么多的傳記后,“最讓我感興趣的話題是,一個具有強(qiáng)烈個性的人身上集合了人文和科學(xué)的天賦后所產(chǎn)生的那種創(chuàng)造力,我相信這種創(chuàng)造力也是在21世紀(jì)建立創(chuàng)新型經(jīng)濟(jì)的關(guān)鍵因素”。
經(jīng)過多年的揣摩和感受,加上后來多年在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)的經(jīng)驗(yàn),我對這種描述感同身受。
回想童年時代,調(diào)皮搗蛋愛挑事和海量閱讀愛文章,看上去格格不入的兩種特質(zhì),就那么自然而然地結(jié)合在我身上。聽上去有點(diǎn)分裂,但我樂在其中。這樣矛盾的我,就是我成長中典型的樣子。
(摘自人民郵電出版社《超越好奇》)