文行千里歸何處

張桂銀

主題，在初中生記敘文寫作中的重要性不言而喻。古人云：“無論詩歌與長行文字，俱以意為主。意猶帥也，無帥之兵謂之烏合?！比鄙僦黝}的牽引，文章就會松散零落、難以聚合。鮮明的主題是文章制勝的關鍵。而結尾處精當?shù)狞c題又恰如一朵怒放的煙花，熾烈奪目、光焰萬丈，能在讀者心中留下久久的回憶。

那么，何謂主題呢？主題，簡而言之，就是一篇文章所要表達的中心思想。《義務教育語文課程標準（2022年版）》中提出：“寫作要有真情實感，表達自己對自然、社會、人生的感受、體驗和思考?！边@里依次出現(xiàn)的“感受”“體驗”和“思考”就可理解為中心思想的具體所指。

作家駿青曾說過：“主題思想的明確與否和深度、程度，是衡量一個作品思想意義如何的主要標準。而主題的選擇與表現(xiàn)，則又是和作者的思想水平和生活積累分不開的?！钡珕栴}正在于，初中生因為閱歷的淺薄和思維的局限，很難從日常素材中準確而深刻地提煉出恰當?shù)闹黝}，并將其訴諸成文。因此，他們的作文常常會暴露出主題意識淡薄、主題表述不清等問題。

那么，此類問題是否有處理辦法呢？我們能否通過某些思維路徑，迅速找到一個恰切的主題，再通過幾組語言的支架，相對規(guī)范地完成主題的表達呢？這將是本文主要解決的問題。

其實，如果我們認真地翻閱教材內外的經(jīng)典文章，就不難辨識出這樣一個規(guī)律：常規(guī)的記敘文題材無外乎是對人、事、物、景的書寫，而個中主題也總是聚焦于人、情、理三字。只要我們悉心領會、反復操練，便可在主題的確立及表達上駕輕就熟、無往不勝。

一、因人成文：突出人物精神

記敘文四大題材：人、事、物、景。“人”居于第一位。生活在我們周圍的人，或是如浮光掠影般短暫出現(xiàn)在我們回憶中的那些形形色色的人，常是我們寫作取材的第一對象。這些人物以其不俗的精神面貌、高貴的道德品質，在我們心中留下了濃墨重彩的一筆。這樣的記敘文以立人為核心，我們也可將其視作一篇人物小傳。教材中此類文章不勝枚舉，如七年級上冊的《植樹的牧羊人》、七年級下冊的《鄧稼先》《說和做——記聞一多先生言行片段》等。

像這樣的文章，究竟立意為何呢？答曰：突出人物精神。

《植樹的牧羊人》講述了一位離群索居的老人日復一日地種橡子，開荒墾殖，植樹成林，經(jīng)過數(shù)十年辛勤的努力，將一片荒山野嶺改造為人類宜居的美麗花園的故事。作者在開頭和結尾分別這樣寫道：

想真正了解一個人，要長期觀察他所做的事。如果他慷慨無私，不圖回報，還給這世界留下了許多，那就可以肯定地說，這是一個難得的好人。

每當我想到這位老人，他靠一個人的體力與毅力，把這片荒漠變成了綠洲，我就覺得，人的力量是多么偉大?。】墒?，想到要做成這樣一件事，需要怎樣的毅力，怎樣的無私，我就從心底里，對這位沒有受過什么教育的普通農(nóng)民，感到無限的敬佩。他做到了只有上天才能做到的事。

《鄧稼先》則通過敘述“兩彈一星”元勛在特殊年代里，投身茫茫戈壁，為新中國的國防科技事業(yè)瀝盡心血、忘我付出的感人事件，表達了作者對鄧稼先的感佩和敬重。楊振寧在文中擲地有聲地說：

“鞠躬盡瘁，死而后已”正好準確地描述了他的一生。

——稼先為人忠誠純正，是我最敬愛的摯友。他的無私的精神與巨大的貢獻是你的也是我的永恒的驕傲。

綜上，我們便可以明確寫人類文章的主題，即彰顯人物精神并表達對人物的敬佩、贊美或崇敬。人物精神可概括為“慷慨無私”“不圖回報”“鞠躬盡瘁”等四字短語，顯得精致凝練。同時，我們可用“這是一個難得的好人”（這是……）或“稼先為人純正，是我最敬愛的摯友……”（……為人……，是……）這樣簡潔利落的判斷句式將人物的精神和個人的情感分明、有力地表現(xiàn)出來。

2022年四川省樂山市中考作文題《禮贊奮斗者》、2021年江蘇省蘇州市作文題《人是要有一點精神的》的主題，便可通過上述路徑確立和表達。

二、以情動人：寄托個人情感

俗話說，文以情生。真摯的情感是我們創(chuàng)作一篇文章的起點。生活中，我們常從他人無私的善待與好意中，感受到世間的溫存與美好。這樣的文章，其敘述主體往往是一個別人關愛自己的事件。考場作文中指向此內容的命題屢見不鮮，如2022年安徽省中考作文題《這三年離我最近的那個人》、2022年青海省中考作文題《有你，我很幸?！?、2021年江蘇省南通市作文題《有一束光，照亮我的世界》等。

構思寫作此類文章時，我們的主題應走向何方？具體又該如何表達呢？

教材為我們提供了這樣的范例：

在八年級上冊《藤野先生》一文中，魯迅先生深情回憶了仙臺醫(yī)學院的老師藤野對他這個留洋的中國學生一視同仁，并不辭辛勞地為他修改講義、勸勉他認真向學、臨別時贈以小相的動人故事。在結尾部分，魯迅先生真摯地寫道：

但不知怎地，我總還時時記起他，在我所認為我?guī)煹闹校亲钍刮腋屑?，給我鼓勵的一個。有時我常常想：他的對于我的熱心的希望，不倦的教誨，小而言之，是為中國，就是希望中國有新的醫(yī)學；大而言之，是為學術，就是希望新的醫(yī)學傳到中國去。他的性格，在我的眼里和心里是偉大的，雖然他的姓名并不為許多人所知道。

區(qū)區(qū)百余言，卻情感豐富，層次分明。其一是表達懷念、直言感激：“我總還時時記起他……他是最使我感激……的一個”；其二是揭示意義（“我”究竟為何感念他）：“他是最……給我鼓勵的一個……他的對于我的熱心的希望，不倦的教誨……”；其三是做出評價，托出敬意：“他的性格，在我的眼里和心里是偉大的……”

作者情感的井噴，升華了文章的主旨。類似的文章還有七年級上冊的《再塑生命的人》，海倫·凱勒在具體記敘了安妮老師對她的悉心教導之后，也飽含激情地說出：

水（也指安妮老師）喚醒了我的靈魂，并給予我光明、希望、快樂和自由……這些詞使整個世界在我面前變得花團錦簇、美不勝收。記得那個美好的夜晚，我獨自躺在床上，心中充滿了喜悅，企盼著新的一天快些來到。?。∈澜缟线€有比我更幸福的孩子嗎？

這里也是直截了當?shù)攸c明了安妮老師在“我”生命中的重要意義，并情真意切地抒發(fā)了“我”對安妮老師的期盼和感激。

因此，我們在創(chuàng)作記事類的文章時，主題要緊扣一個“情”字展開。除表達內心的情感外，我們更要向深處追問：他究竟給我?guī)砹耸裁?？他在我生命中扮演了怎樣的角色？顯然，第二問更能體現(xiàn)出我們思想的深度。

當然，我們抒情的對象未必總是人物，也有可能是豐富多彩的大自然。此時，我們只需要準確揭示出景物特征，并盡可能真切地表達自己內心深處的情緒與情感體驗即可。如八年級下冊《壺口瀑布》中這樣寫道：

黃河博大寬厚，柔中有剛；挾而不服，壓而不彎；不平則呼，遇強則抗；死地必生，勇往直前。正像一個人，經(jīng)了許多磨難便有了自己的個性……也就鑄成了自己偉大的性格。這偉大只在沖過壺口的一剎那才閃現(xiàn)出來被我們看見。

三、循理而思：揭示事件哲理

前文中曾提及，寫作就是“表達自己對自然、社會、人生的感受、體驗和思考”。如果“感受”和“體驗”側重在情，那么“思考”則側重在理。許多經(jīng)典的記敘文章都是因為其中濃郁的理趣而聞名的。這種哲理的表達真實地反映出作者思想的高度，賦予了文章以睿智和深思的光芒。

縱觀全國各省市近幾年的中考命題，以議理為創(chuàng)作方向的敘事散文越來越受到命題組專家的青睞，如2022年浙江省溫州市中考作文題《一定是這樣嗎》、2022年江蘇省連云港市中考作文題《沒有一種生活是可惜的》、2021年江蘇省淮安市中考作文題《我想清楚了》及其他材料作文等，命題人都意在通過此類命題的考察，發(fā)掘學生對生活有價值、有見地的思考，檢驗其理性思維的發(fā)展程度。

所以，我們在確立主題時，不妨于“情”的基礎上再走一步，向“理”之深處漫溯，從而探求出生活的真諦。而這些“真諦”將成為文章中點石成金的一筆。

在尋根究底的過程中，我們可以試著問自己：這件事的意義在哪里？為什么會產(chǎn)生這樣的結果？我從中領悟到了怎樣的道理？

類似的文章在教材中頻頻出現(xiàn)，如七年級上冊的《散步》，作者記述了一家人在田野散步，途中遇到分歧，最終“我”背起母親、妻子背起兒子的故事，看似波瀾不驚，實則內蘊深厚、力重千鈞。全文的點睛之筆正在結尾段：

但我和妻子都是慢慢地，穩(wěn)穩(wěn)地，走得很仔細，好像我背上的同她背上的加起來，就是整個世界。

這就是哲理的力量，引人深思，發(fā)人深省。

《走一步，再走一步》亦是如此。作者在完整記敘了自己受困懸崖、戰(zhàn)勝恐懼、爬下懸崖的過程之后，寫下這樣的感嘆：

我回想起了很久以前懸崖上的那一課。我提醒自己不要看下面遙遠的巖石，而是注意相對輕松、容易的第一小步，邁出一小步，再一小步，就這樣體會每一步帶來的成就感，直到達成了自己的目標。

托物言志類的文章《紫藤蘿瀑布》，其作者在充分描繪了紫藤蘿之盛及其遭遇之后，發(fā)出了深沉的感喟：

花和人都會遇到各種各樣的不幸，但是生命的長河是無止境的。

如此結尾，使文章理趣盎然、余韻悠長，好像文字間忽然長出了一顆閃閃發(fā)光的靈魂。

作文題目雖千變萬化，但無論如何都跳不出“人、情、理”三字，依此道路走下去，主題自會清晰、明朗起來。然而，我們對這三個字的思辨和理解，終究要依靠一顆善感的心靈，還要有一副熱愛思考、渴望真理的頭腦。這，是作文的底子，自然也是立人的根本。