地震日

洪放

一

谷書明回來的第二天，村里開始搭地震棚。

上級會(huì)議開了兩天，文件也已經(jīng)傳達(dá)到鄉(xiāng)里。郯廬斷裂帶最近比較活躍，據(jù)專家判斷，極有可能在斷裂帶上會(huì)有一次震級較強(qiáng)的地震。郯廬斷裂帶是當(dāng)年李四光先生論證的中國四大斷裂帶之一。其它三個(gè)斷裂帶上，近六十年來都出現(xiàn)了七級以上強(qiáng)震，唯有郯廬斷裂帶，像一張繃緊的弓，隨時(shí)有可能射出去，卻無法知道準(zhǔn)確時(shí)間。

說斷裂帶，其實(shí)那是專家和領(lǐng)導(dǎo)的事，對于柏莊，要緊的是搭建地震棚。村長谷天時(shí)帶著村干部上下柏莊已經(jīng)跑了一遍。其實(shí)，他們就是不跑，心里面也像長了眼睛似的，能將柏莊看個(gè)通亮。都在上下柏莊混了四五十年，哪條路通向哪塊田，哪頭牛在哪片山上吃草，哪家的莊稼生了蟲子……這些，都了然于胸。跑一趟只是個(gè)形式，也就是上面所說的慎重。地震棚要建在開闊地帶，避風(fēng)，利水，容易疏散，還要安全，所以，巴掌大的上下柏莊，其實(shí)合適的地方，也就一塊——大香樟樹下那一片。

大香樟樹據(jù)傳有六百年了，是柏莊先祖從江南遷移過來時(shí)種下的。如今，樹冠縱橫二十余丈，樹身起碼也得四個(gè)小伙才能合圍。只是某年臘月，莫名其妙就起了場大火。那大火起得也玄乎，不從樹根處起火，而是從樹頂上，救都沒法救。火苗在樹上盤旋，樹杈間做窩的鳥兒凄惶不已，繞著火頭叫個(gè)不停。整個(gè)上下柏莊的人都過來了，卻眼睜睜地看著樹冠被全部燒毀。但奇怪的是，那些燒毀的樹枝竟像鐵鑄的一樣，一直橫亙交錯(cuò)在樹上。到了四月，這些鐵枝上竟然生出青綠的葉芽;又過了三個(gè)月，進(jìn)入七月，樹上新葉葳蕤——這棵百年大樹，細(xì)細(xì)看去，倒是年輕了不少。

亞先生撫著樹干，說：樹也有樹壽，一紀(jì)滿了，天火燒之，浴火重生，上下柏莊，必有大吉。

亞先生是上下柏莊最有學(xué)問的人。他生于1900年，再有四年，就滿一百歲了。他的學(xué)問，不僅僅在書本上，更多的是在這九十多年漫長人生的見識上。所以，他一詮釋大香樟樹的起火生葉，上下柏莊，即使是村長谷天時(shí)，也自然覺得在理。因此，大家伙兒跑了一圈，谷天時(shí)歇下來便道：“除了這大樹下，還有哪里能行？別折騰了，就這兒！”

地震棚是按照上級要求搭建的，一律不準(zhǔn)使用鋼筋、水泥，只用木料和帆布。按說這搭建地震棚子，上下柏莊老一輩人是有經(jīng)驗(yàn)的。1976年，唐山大地震前，上下柏莊也搭了棚子。那時(shí)的棚子自然比不得現(xiàn)在，也是在大香樟樹下，家家戶戶出動(dòng)，先在地上挖溝瀝水，等水瀝干了，用樹木搭建棚架，上面蓋上茅草;棚子里，先拿一張氈子鋪上，一家七八口人就擠在氈子上過夜。有膽大的，不住地震棚子，而是在自家床底下挖個(gè)地穴，晚上就住在地穴里。反正，1976年，上下柏莊跟其他地方一樣，在地震棚子住了三個(gè)多月，一直等到唐山震了，警報(bào)解除，才拆棚回家。如今要再搭建地震棚，對于上下柏莊的人來說并不新鮮。但是，時(shí)代變了，經(jīng)濟(jì)也好了些，棚子當(dāng)然不會(huì)再像當(dāng)年那樣潦草。村里先是讓開拖拉機(jī)的柏皮拉了十幾車沙石，在整個(gè)大香樟樹下鋪了半尺厚一層，然后又從伊洛山上砍了上好的杉木，搭好骨架，再請專業(yè)的師傅蒙上帆布。棚子一共五十一間，上下柏莊如今居留在家的五十戶，每戶一間;另外一間，是村部的臨時(shí)辦公室。

搭建棚子的那幾天，谷天時(shí)的小兒子谷書明，幾乎就待在現(xiàn)場。他說他有經(jīng)驗(yàn)。事實(shí)上，他算是有經(jīng)驗(yàn)，他剛剛從西藏回來。他回來前半星期，西藏山南剛發(fā)生了六點(diǎn)一級地震?！澳切┤吮緛矶甲≡谂镒永锏模恢犝l說沒震了，那晚就回了家，結(jié)果……”谷書明皮膚白皙，說這話時(shí)，眼神空茫。他回來那天，谷天時(shí)本來正在喝酒，但是，他一抬頭看見小兒子，酒卻從肚子里回了出來。谷天時(shí)有兩個(gè)兒子，大兒子谷禾苗師范畢業(yè)，在鄉(xiāng)中學(xué)教了幾年書，剛剛改行當(dāng)了鄉(xiāng)組織干事。小兒子谷書明，從小就長得像個(gè)白面書生，連亞先生都說是個(gè)讀書的料?？刹怀邢脒@谷書明雖然名字帶“書”，卻根本不熱乎書本，連哄帶打總算讀完了初中，谷天時(shí)吐了兩天血也沒能讓他再去讀高中。沒讀高中的谷書明，在縣城里交了一幫子朋友，三年前，開始跑西藏，做貿(mào)意。要說沒賺錢，那是假，谷書明至少給谷天時(shí)賺了一棟小洋樓，還給哥哥谷禾苗在城里買了套房子。谷書明跟柏莊人說，西藏那地方，錢多的是。每年國家給好幾個(gè)億，用不掉。一本稿紙，在青桐這邊也就一塊到一塊五，但到了西藏，能賣到十塊。反正就是找對了路子，舍得花本錢，大把的票子會(huì)源源不斷。谷書明每年五月進(jìn)藏，十一月回來。但去年春節(jié)，他沒回來。他寫信給谷天時(shí)，說在西藏交了個(gè)女朋友，是藏族女孩，叫央金，就在西藏過年了。谷天明氣得熱血上涌，卻山高路遠(yuǎn)，鞭長莫及，只好寫信勸兒子：一切從長計(jì)議，婚姻大事，不可兒戲。谷書明沒再回信，只寄回來了三萬塊錢，說是年節(jié)費(fèi)用。按往年算，谷書明一定會(huì)到十一二月天氣轉(zhuǎn)冷時(shí)才會(huì)下唐古拉山，回到內(nèi)地。因此，他這突然一出現(xiàn)，讓谷天明一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒有。谷天明盯著兒子好大一會(huì)兒，總覺得兒子身上丟了什么，但到底是什么，他又說不清。

“怎么就回來了？沒吃吧？來，喝一杯?！惫忍烀髡f。

“不喝了，我要睡覺。”谷書明一頭鉆進(jìn)了房里。

谷書明看著整齊劃一的地震棚，眼神依然空茫。有些人家開始往棚子里搬床。棚子里也都通了電，電扇什么的，也都安上了。柏守先一邊和兒子抬著床，一邊跟谷書明招呼道：“西藏那紫外線，怎么就沒曬黑你呢？”

柏守先個(gè)子不高，瘦，臉色泛黃，嘴唇上長了顆痣，痣上還生著三根長毛。他是村小學(xué)的民辦老師，喜歡看書，知道西藏地處高原，紫外線強(qiáng)烈，所以才這樣問谷書明。整個(gè)上下柏莊，能問出這話的，估計(jì)也就柏守先一個(gè)。柏守先教書一般，但認(rèn)真。所以這些年一直以民師的身份待在村小。而且，最近有風(fēng)聲說民師將分批轉(zhuǎn)正，他便格外小心，書教得更下功夫。

柏守先算是谷書明的開蒙老師，谷書明永遠(yuǎn)記得柏守先一生氣，那痣上的三根長毛便抖個(gè)不停。谷書明將穿著馬靴的左腳“啪”地放到柏守先正抬著的床上，床一斜，從柏守先的手里頭滑下來，癱在沙地上。柏守先的兒子柏光明紅著臉，說：“你……你干嘛？”他攥著拳頭，瞪著谷書明。

谷書明竟然笑了下，問柏守先：“柏老師，我干嘛？”

“你別搗亂了。光明，我們再用把力，床得側(cè)著進(jìn)去?！卑厥叵日f著，就與柏光明抬起床。

谷書明又抬起右腳，但在離地半米時(shí)，他放下了右腳，大著聲音說：“柏老師，晚上棚子里多留個(gè)人！”

柏守先沒回答。他正和兒子反復(fù)小心地斜側(cè)著身子，慢慢地將床順進(jìn)棚子。等床放下來，他看看棚子外面，谷書明已經(jīng)走了。谷書明剛才站立的地方，被他給糟了個(gè)半尺深的坑，看得見原來的泥土了。柏守先自語道：“這書明，怎么還是……聽廣播說，西藏前幾天才地震了，他敢情是被地震給嚇著了？”

柏光明“呸”了一口。

這個(gè)十四歲的少年滿臉粉刺，眼神不像谷書明那樣空茫，卻看著哪里，就能在哪里挖一個(gè)坑。這眼神，有時(shí)候連柏守先也不敢對視。

有一回亞先生見了，趕緊拉著柏守先說：“這孩子眼神生釘！”

“那怎么辦？”柏守先問。

亞先生搖搖頭，說：“釘子在他眼睛里，我能怎么辦？”

七月天，雷雨多。雖說是每戶一個(gè)棚子，可是，住進(jìn)來的人并不全。年齡大的，像亞先生，說黃土埋到脖子上了，不愿意擠在棚子里受罪，就還住在家里。也有部分人說1976年住了三個(gè)月，也沒見地震。這地震，都是專家們瞎算出來的。真要是震來了，靠個(gè)棚子有毛用。所以，棚子里只住了些孩子和女人。下午，天更燥，黃昏時(shí)，烏云密布，雨卻總不落下，一抬頭，仿佛就能從云層里擠出雨來，但就差那么一點(diǎn)。暴雨挨著，一直到下半夜，突然電閃雷鳴，大雨如注。而就在雨剛剛小一點(diǎn)時(shí)，大香樟樹下傳來了柏光明的吼聲：“來人啦，來人啦，有人欺負(fù)我娘了！”

柏光明的聲音粗重而凌厲：“谷書明欺負(fù)我娘了，快來人啦，快來人！”

后面是柏守先老婆黃二花的尖嗓子：“小老子，別嚷了，求求你，別嚷了！”

柏光明仍在嚷，聲音蒙住了整個(gè)香樟樹下的所有地震棚。燈，一家家地亮起來，人們涌向了柏守先家的棚子。柏光明正站在香樟樹隆起的粗根上，嚷著：“我都看見了，就是谷書明。谷書明他爬到我娘身上，脫衣服，還……”

猛然，一個(gè)巴掌扇在柏光明臉上，接著是谷天時(shí)的聲音：“嚷什么嚷？給老子滾進(jìn)去！”

那邊，黃二花跪在棚子前，她頭發(fā)散開，衣服確實(shí)有些凌亂，此刻，明亮的燈光正照著她。她幾乎匍匐在沙地上，當(dāng)柏光明一邊嚷著一邊進(jìn)棚子時(shí)，她像大夢初醒般“哇”地哭了出來：“天啦 ！我的天啦！”

二

柏守先從村小跑了回來。他每天晚上都住在學(xué)校里看校，雖然學(xué)校里也就兩排教室，值錢的東西幾乎沒有。他是被柏皮給喊回來的。一路上，柏皮嘮叨著：“我就說那谷書明，在外學(xué)壞了，居然能干這事！”

柏守先有些不耐煩，邊跑邊說：“閉了嘴，等弄清楚再說?！?/p>

“有什么弄清楚的？光明都看見了?！?/p>

“光明看見了也不行。”柏守先在跑到棚子邊上時(shí)，停了下來。從村小到棚子也就半里地，平時(shí)，他跑上一個(gè)來回也不喘氣，但現(xiàn)在，他感到肚子里拉扯著疼痛。他蹲下身子，柏皮問：“怎么了？怕了？”

“誰怕了？怕什么？”柏守先說：“我肚子疼?！彼檬秩嘀亲?，看著自家棚子前的人群與燈光，聽見黃二花在撕心裂肺地大哭。他低聲道：“柏皮，我跟你說好了，這事不要

鬧。我家的事，聽我的！”

柏皮站著，抽著煙，彈了下煙灰，說：“怕了？就這么算了？守先哪，你就是個(gè)木人?！?/p>

柏守先又重復(fù)了句：“我家的事，得聽我的！”

村部棚子里，帆布門簾兒拉上了。一臺(tái)落地扇，呼呼地叫。谷天時(shí)坐在椅子上，他臉上早些年被馬蜂蜇后留下的疤痕，此刻格外紫紅，甚至發(fā)亮。他對著柏守先道：“守先，人都回去了，屋子里，就這幾個(gè)了，你來問吧。”

亞先生挪了挪干瘦的屁股。他是被谷天時(shí)專門讓人給請過來的。上下柏莊，出了大事，沒有亞先生，那是開不了堂的。他看了看屋里的人，柏守先，黃二花，谷天時(shí)，柏光明，村營長，會(huì)計(jì)，連同他，共七個(gè)。他當(dāng)然也知道，在棚子外面，一定還站著一些人;他更知道，天就要亮了，七月里，柏莊一般五點(diǎn)半左右天就放亮，六點(diǎn)不到，就大亮了。

亞先生朝柏守先點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“守先，你就問吧?！?/p>

柏守先用手撣了撣衣服，似乎要開始上課。他又清了下嗓子，聲音有些澀：“光明，你說說，你都看見了什么？”

“谷書明爬到我娘身上，脫衣服。”

“真的？”

“真的，說謊我出門被石頭砸死！”

黃二花“呸”了聲：“光明，你怎么亂說

呢？誰爬我身上了，明明沒有。怎么就……”

“你睡著了?！卑毓饷饕а狼旋X，蹦出幾個(gè)字，“你睡得可死呢。”

“你這娃，你要害死你娘哪！”黃二花又哭了。

柏守先騰地跳起來，迎上來就給了黃二花一拳，說：“還哭！你這丟人的貨，還哭？”

谷天時(shí)上前拉開柏守先，說：“別動(dòng)手?！?/p>

又將柏守先按坐在椅子上，然后走到柏光明面前，問：“你看見書明了？”

“看見了。那么個(gè)大活人，爬到我娘身上，我一睜眼，能看不見？我問他干嗎，他就起身跑了。他穿著黑靴子，上下柏莊只有他穿著黑靴子?！?/p>

谷書明是穿著黑靴子。從西藏回來，谷書明只穿馬靴，不穿布鞋，也不穿皮鞋。他又問：“書明沒說什么？”

“他還敢說？要不是他跑得快，我殺了他！”

“他怎么就進(jìn)了棚子？”

“我哪知道？我半夜起來想喝水，一睜眼，就……”

“你娘當(dāng)時(shí)醒著還是睡著？”

“當(dāng)然是睡著。不然，我娘會(huì)讓他……你什么意思？你說我娘，你……”柏光明沖上來，要往谷天時(shí)懷里撞。

谷天時(shí)往一邊躲了躲，柏守先起身拉住柏光明，說：“你可看真切了？”

柏光明眼睛剜得更深，牙齒擠得“咯吱咯吱”地響，說：“真切！就是他，谷天時(shí)的兒子谷書明！”

亞先生望著谷天時(shí)，嘆道：“書明呢？”

“他昨兒黃昏就出去了，說是去縣城找朋友玩了。所以我就想，他怎么可能大半夜里回到柏莊來。剛才，我讓人回家找了找，也沒見人。難道見了鬼不成？”谷天時(shí)將抽了一半的煙按在煙灰缸里，對村營長說，“你馬上安排人去找，挖地三尺也得給我把他找出來?！?/p>

柏守先正盯著一抽一顛的黃二花，他手在發(fā)抖，兩腳卻越攏越緊，整個(gè)人似乎都要緊進(jìn)椅子里。

村營長問：“那我就去安排人了。還有，要不要報(bào)案？”

“不要！”柏守先道。

“要，非得要！”柏光明嚷著。

柏守先忽然從椅子里彈出來，上前就摑了柏光明一嘴巴，說：“報(bào)什么報(bào)？還沒丟夠人啦！老子讓你報(bào)，讓你報(bào)！”他差一點(diǎn)就拿起椅子。

亞先生這時(shí)哼了聲，說：“就聽守先的吧，暫時(shí)別報(bào)了。何況書明也還沒找著，先去找人。凡事總得當(dāng)面對質(zhì)，對質(zhì)明白了，再去報(bào)案不遲?！?/p>

柏守先拎著黃二花往自家棚子里走，柏光明從地上撿了塊小石子，“嗖”地砸向大香樟樹。不知是用力太猛，穿過了香樟樹的枝葉，還是直接就嵌進(jìn)了枝干里，反正石子砸上去，一點(diǎn)聲音也沒有。而天大亮前的上下柏莊，竟然過早地沁出了燥熱。

天全亮?xí)r，村營長回到了村部的棚子里。谷天時(shí)焦急地問：“找到了？”

“找到了?！?/p>

谷天時(shí)心一沉。

“就在對面的伊洛山大青石上。他說他在那待了一夜?！贝鍫I長接著說。

“待了一夜？”

“他是這么說的。我們找到時(shí)，他正睡著呢。身上都是露水，全濕了。我問他夜里干什么了，他說沒干什么，黃昏時(shí)不想待在家里，就說要去縣城玩，然后一個(gè)人上了山，一直待在這石頭上?！贝鍫I長顯然也有些生疑，“我就問，一直待在石頭上？一整夜？他說，一整夜都待在石頭上，聽聽風(fēng)，看看天空，一晃一夜就過去了?！?/p>

“那你問他知道棚子里的事情不？”

“問了。他說不知道，也沒驚訝。然后我說柏光明說你爬到他娘身上去了，他看見了，你穿著靴子?！?/p>

“書明怎么說？”

“柏光明？他說的也能信？這是書明原話。再問，就什么也不說了。我讓他回來當(dāng)面對質(zhì)，他說沒必要，他還得等著日出呢?！贝鍫I長說，“這書明，怎么這趟回來變了個(gè)人似的？是不是在西藏碰見什么事了？”

“誰知道……唉！”

“你說這事，也夠玄的。書明說他一晚上都在山上，柏光明說他看見書明爬到他娘身上了。按理說，這兒子再怎么著也不至于污自己的娘？可書明他……剛才黃二花吞吞吐吐，像有什么開不了口。這事……”

“這事已經(jīng)出來了，現(xiàn)在主要看柏守先。這人膽小，你先去找他聊聊，我回頭再問問書明，凡事總得弄個(gè)清楚明白。亞先生都說要對質(zhì)，我回頭勸書明，要真不是他做的，怕么子對質(zhì)？何況，養(yǎng)兒子曉得小名，我對自己兒子還是有把握的，他再怎么著，也不至于做下這等事情?！?/p>

村營長遞了根煙，說：“那就再等等。一報(bào)案，就是刑事案件，事情可就真大了?！?/p>

三

谷禾苗從鄉(xiāng)里下到村里，負(fù)責(zé)柏莊村的防震工作。谷天時(shí)反復(fù)想了想，還是將柏光明說的“強(qiáng)奸案”給大兒子作了簡單介紹。谷禾苗一聽，本來就黑的臉上更黑了。他漲紅著眼，問谷天時(shí)：“真是書明干的？”

“現(xiàn)在不是問這個(gè)的時(shí)候。我也問過書明，他說他壓根兒沒去過柏守先家的棚子。他那一晚都待在伊洛山上的大青石上。所以，現(xiàn)在，我覺得要問的是到底有沒有柏光明說的那事情。”谷天時(shí)轉(zhuǎn)頭問村營長，“你不是一直安排人在查嗎？有線索嗎？”

“沒有。誰都沒見著。柏光明倒是一口咬定了書明?！?/p>

“那柏守先呢？還有黃二花？”

“柏守先說這事就怕聲張，最好私下說清了。黃二花整天哭，石磙也壓不出個(gè)屁來。”

“那不行，”谷禾苗說，“我去問問?！?/p>

“你問什么？你是來村里防震的，不是來破案的！”谷天時(shí)發(fā)了火。

谷禾苗一下子就愣住了，他不知道父親為什么就一下子發(fā)了這么大的火。他坐下喝了口茶，然后說：“我先回家去。書明在家吧？”

“不在，他在山上?！?/p>

谷禾苗也沒說話，就出了棚子。

谷天時(shí)皺著眉，說：“不行，我得去找下黃二花，這娘們不開口，事情哪能轉(zhuǎn)得了？”

“也是?！贝鍫I長怪異地笑著。

谷天時(shí)也沒理會(huì)。

半上午太陽就白花花的了，氣溫賊高。地震棚子像個(gè)蒸籠，但一出門，大香樟巨大的樹冠，將高處的風(fēng)給壓了下來，雖然也是火風(fēng)，畢竟能吹著。谷天時(shí)擦了把汗，徑直往柏守先家里去。這條路，他再熟悉不過，就連路上要轉(zhuǎn)幾個(gè)彎，有幾堵墻壁子，會(huì)碰到幾戶人家開門，哪些人喜歡在門口晃悠……他都一清二白。他甚至哼起了小調(diào)，心里想，事情都明擺的嘛，就是柏光明這愣頭青！不過，他又不明白，柏光明怎么就一口咬定了谷書明？而且還活靈活現(xiàn)地說谷書明穿著黑靴子？這上下柏莊，有黑靴子的就谷書明一個(gè)。這個(gè)證據(jù)，不說鐵證如山，也算是板上釘釘。要是真報(bào)了案，公安就憑這一點(diǎn)，就能把谷書明給抓了。抓進(jìn)去，就由不得你了。谷書明能經(jīng)得住問？經(jīng)得住打？他那竹紙一樣蒼白的小臉，能扛住什么？何況這事，谷天時(shí)心里明鏡似的，可是，再明鏡，也有不能全部亮出來的時(shí)候。這柏光明好像就掐中了這一點(diǎn)，一口咬定谷書明，黃二花除了哭也別無他路。其實(shí)，谷天時(shí)能問出什么？他無非也就是來走一遭。他剛才對著谷禾苗發(fā)火，這事情越摻和就越亂。鄉(xiāng)下的燈鄉(xiāng)下舞，上下柏莊的事，還得他這個(gè)當(dāng)村長的定奪。

柏守先正在院子里劈柴，光著上身。

谷天時(shí)問：“二花呢？”

“在屋里。村長，你……你來？”

“我問問她前晚的事。”

“問？問個(gè)什么呢？”柏守先將斧子拎在手上，往前走了兩步。

谷天明往后退了一步，半笑著說：“守先，把那家伙放下。你轉(zhuǎn)正的事，報(bào)到縣里去了，你知道吧？剛才禾苗回來特地跟我說的?！?/p>

“唉……”柏守先將斧子往上拎了拎，然后放到墻角里，問，“報(bào)到縣里了？可有幾成把握？”

“這個(gè)……很難說。我和禾苗都在幫你找人，爭取吧。這事，你清楚，競爭的人多?！?/p>

“那是?！卑厥叵瘸堇锖暗?，“還不快端茶來！”

沒人應(yīng)答。

黃二花睡在床上。這兩天，又哭又鬧，還沒吃飯，她整個(gè)人像面團(tuán)似的，黏在竹簟子上了。她聽見了院子里人說話，也聽見了柏守先喊她，可她連掙扎都沒掙扎，只是將一口涼氣倒吸進(jìn)肚子里。那涼氣很快變成了滾燙的熱氣，直往喉嚨上竄。她猛力地咳嗽了幾聲，嘴里腥咸，跟吃了臭毛魚一般。

柏守先加了力，喊：“死了？快端茶來?！?/p>

谷天時(shí)道：“不喝了，在村部里喝過了。守先啦，我就來問問，這事……先不管真假，還有到底是不是書明，我就想問，這事，你到底怎么想？”

“沒得想的。算了。”

“算了？”

“不算了還能怎么樣？”柏守先眨著眼睛。他一用腦子就緊張，就喜歡眨眼睛。他望著谷天時(shí)，說，“只要村長將我轉(zhuǎn)正的事兒辦好了，這事，就真的算了?！?/p>

“你這是……”谷天時(shí)剛想發(fā)火，又止住了。他嘆了口氣，說，“兩碼事，不能混到一塊。我說守先啦，光明說的那事，就至此為止了;你轉(zhuǎn)正的事，我盡力。你畢竟是我們村小最老的民師，教書也好，現(xiàn)在有這政策嘛，我哪天到縣里去給你再找找。”

“那難為村長了。”柏守先用手捏著眼皮。

谷天時(shí)往門外走，快到院門口時(shí)，問道：“柏光明呢？”

“一大早就出去了，應(yīng)該在地震棚子里睡覺。”

“這孩子要看好，別讓他亂跑，特別是千萬別出莊子。還有，跟黃二花說說，別老哭。出門跟莊子里的人聊聊，就說那事是光明這孩子一個(gè)人瞎想出來的。如今全國都在防震，這是頭等大事，誰會(huì)問到這男男女女的屁事上來？”

“二花倒好說。只是光明……我回頭到棚子里找他?！?/p>

谷禾苗在大青石上找到了弟弟。他也一驚，弟弟原本圓潤的臉，變得蒼白，如同河里的小鳊魚，薄薄的，紋絲不動(dòng)。

“怎么變這樣了？”

“要變這樣，該變這樣了?！?/p>

“還玩哲理。是不是在西藏遇到了什么？聽老爸說，你找了個(gè)叫央金的藏族女孩子，人呢？”

“轉(zhuǎn)山去了。”

“轉(zhuǎn)山？”

“這是西藏一種神圣的儀式，藏族人一生最大的愿望就是能去轉(zhuǎn)一次山。轉(zhuǎn)山有大有小。央金跟她的父母去轉(zhuǎn)大轉(zhuǎn)，要從山南一直轉(zhuǎn)到拉薩大昭寺。”

“怎么轉(zhuǎn)？”

“長叩，就是一直叩頭叩到大昭寺，轉(zhuǎn)一次要大半年的。有的邊遠(yuǎn)的地方，甚至要轉(zhuǎn)上兩三年?！?/p>

“為什么要轉(zhuǎn)呢？”

“信仰。這個(gè)我們不討論了。去看了地震棚？有些是我按山南那邊地震棚的樣子設(shè)計(jì)的?！?/p>

“難怪有些民族風(fēng)。不說這個(gè)。我問你，黃二花那事，真是你做的？”

“我？我會(huì)做嗎？哥，我會(huì)做嗎？”

“我覺得你不會(huì)。可是，柏光明一口咬著，哪會(huì)有誰？”

“我哪知道？也許，壓根兒就沒有那事?！?/p>

“沒哪事？柏光明也不小了，能拿這事開玩笑？何況是他娘?！?/p>

“我也想不通。這家伙是不是傻了？你看看他那眼睛，嚇人。”

“我沒見著。你臉色怎么這么不好？”

“不知道。”

“是不是生病了？”

“大概是低原反應(yīng)吧。過過就會(huì)好的?！?/p>

“那事你真的沒做？書明，現(xiàn)在說還來得及。”

谷書明依舊坐著，臉上紋絲不動(dòng)。要是從前，他早從大青石上跳下去了，可現(xiàn)在，他對著谷禾苗一笑，說：“我說過了，我不會(huì)再說的?！?/p>

然后問：“真的要地震？”

“內(nèi)部風(fēng)聲很緊。要是震，就是強(qiáng)震。但不能對外說，人心亂不得。”谷禾苗說，“我們這里處在斷裂帶尾梢，你想想，斷裂帶本來就脆弱，再一震，那不就散了？地底下散了，地上還能有完好的？最近，特別是晚上，一定要進(jìn)棚子。不進(jìn)棚子，那就是作死?！?/p>

“這個(gè)當(dāng)然。我有山南就待了半年地震棚子。不過后來震的時(shí)候，大多數(shù)人卻回家了。因此，六點(diǎn)一級，也死了些人?！惫葧魍笄嗍碌囊谅搴铀：铀?，“嘩嘩”地流個(gè)不停。

四

第七天。上下柏莊的人剛從地震棚子里醒來，就聽見柏皮站在大香樟樹下喊著：“亞先生凌晨升天了！亞先生凌晨升天了！各家各戶，請戶主到亞先生家去議事。”

上下柏莊沒有一絲悲哀。九十多快百歲的人，升天了，那是遲早的事情。不僅是遲早，還得是喜事。人生如流水，總有歸結(jié)的時(shí)候。亞先生在柏莊活了近百年，閱盡了柏莊的所有過往。他甚至就像大香樟樹生出的一棵枝子，年輕過，茂盛過，繁華過，衰落過……如今，升天了，到另一個(gè)世界去見柏莊從前的祖先們了。以往，柏莊的白喜事，流水席都開在大香樟樹下。這回看來不行了，香樟樹下都是地震棚子。所以，谷天時(shí)決定將亞先生的喪事就放在家中，流水席也就在亞先生家前的場子上。好在場子離大香樟樹也就四五十米，場子對面就是柏莊橋，來往方便。

嗩吶很快響起。鞭炮不斷。

亞先生算是無疾而終，這更是白喜事中的喜事。喪事將進(jìn)行三天，這是柏莊一帶的風(fēng)俗。鑼鼓班子要來唱《十空》，伊洛山上的周道士照例要來做一場法事。流水席從下午開始，一直到上山安葬完畢。這三天，柏莊的中心，都圍繞著亞先生展開。就連村里的干部們，也待在亞先生家里。谷禾苗怕有閃失，特地告訴谷天時(shí)：“防震是大事，可不能馬虎了。晚上，還是都得進(jìn)棚子?！?/p>

谷天時(shí)說：“再大的事，能大過亞先生？至于進(jìn)棚子，讓會(huì)計(jì)打個(gè)招呼就是了。”

谷書明也到亞先生家叩了頭，而且還紅了眼睛。不過，更多的時(shí)候，他在地震棚子間緩慢地走來走去，很少與人搭話，臉繼續(xù)蒼白著，陽光正面照上來時(shí)，蒼白浮動(dòng)著，像一層薄薄的冰棱。那冰棱總讓人擔(dān)心，稍不留神便會(huì)落下來。要是真落下來了，除了粉碎還是粉碎。離開地震棚子，他便上山。大青石被他磨出了一層淺痕。不過，柏莊的人，一開始注意了兩三天。特別是柏光明那樣一鬧騰，谷書明仿佛成了柏莊游走的一個(gè)外鄉(xiāng)人。但很快，黃二花跟婦女們聊天，說那事純粹是光明瞎編出來的，那孩子走了魔。大家也都毫無意外且心照不宣地相信了。加上亞先生這一升天，也就沒多少人再注意谷書明的馬靴。他走過柏守先家的棚子，四周靜寂。忽然，斜刺里就閃出柏光明。

柏光明用眼光釘著谷書明。谷書明沒理會(huì)，他往東走了一丈，卻轉(zhuǎn)過身來，問：“柏光明，你真看見了我么？”

“那……那，那還有假？黑靴子，可不，就這黑靴子！”

“?。　?/p>

柏光明以為谷書明會(huì)上前來，可是，他轉(zhuǎn)身了。

亞先生的白喜事，驚動(dòng)了周圍四鄉(xiāng)八鄰?？h城那邊，也有不少人過來。一個(gè)活了近百年的人，他在這人世間留下的痕跡，深厚得如同大香樟的根脈;每一個(gè)痕跡都牽系著人和事，猶如花生禾苗，一拉出來，便是一掛;又如蓮藕，沒在深深的塘泥里，一抱一抱，盤根錯(cuò)節(jié)。早年，亞先生曾是柏莊私塾的先生，他教的學(xué)生也往生了快大半;六十歲后，亞先生忽然成了遠(yuǎn)近聞名的算命先生，但他輕易不給人算命，就是偶爾給誰算了，也從不收錢。他收錢的行當(dāng)是看風(fēng)水。青桐古稱雞鳴三縣，亞先生的羅盤，幾乎量遍了方圓百里的土地。特別是一些有地位有身份的人家，開著車子接亞先生上山。這些得了亞先生好處的人，聽說亞先生升天了，都魚上水似的，從四面八方趕到了柏莊。谷天時(shí)看著這陣勢，禁不住嘆道：“人

啦，活著到底怎樣，就看他走了后的動(dòng)靜。這亞先生算是極盡榮貴了！要是我們走了，能有這陣勢？”

村營長笑著答道：“村長有。我是不會(huì)有的?！?/p>

谷天時(shí)緊著眉頭。

村里的婦女們專司洗菜洗碗。黃二花也在幫忙，她偶爾抬起頭望著這邊，谷天時(shí)便側(cè)了臉。屋里頭，鑼鼓班子又響起來。一撥人吃完要走了，另外一撥人正等著上桌子。柏守先負(fù)責(zé)記賬，他的可憐的小身材，被鬧哄哄的人圍著，只看見他的頭發(fā)和晃動(dòng)的毛筆桿子。

谷天時(shí)不知怎的哼了聲，然后對亞先生的大孫子谷懷說：“你安排人到橋那頭去，要是再來了縣里有頭臉的人，就事先朝這邊打個(gè)手勢，我好去迎接。人家來了，是送亞先生，也是給咱柏莊長臉。”

谷懷趕緊找人到柏莊橋頭看著。橋頭一有手勢，谷天時(shí)就迎上來，先問清來賓情況，再一個(gè)個(gè)對口安排。這一問，他算是又開了眼界了。這來的人里面，竟然有縣長、副縣長家的親屬，還有銀行行長、縣中校長的代表，還有兩位，是從市里趕過來的大老板，他們說早年就是因?yàn)閬喯壬戳撕蔑L(fēng)水，他們才走對了路子，做成了現(xiàn)在的大公司。他們帶來一萬塊錢，在亞先生靈前叩頭時(shí)，他們叩得比谷懷還要實(shí)誠、還要地道。

谷天時(shí)又禁不住感嘆了，這亞先生生在柏莊，可是，他還有多少柏莊人不知道的事情呢？他在柏莊之外，還有多少榮耀？而且這些榮耀，亞先生居然從來沒在柏莊人面前講過。一個(gè)百歲之人，內(nèi)心緊守著這些榮耀，卻在柏莊清平度日，這或許就是一種大智慧吧？何況他這一升天，那一切就真的成了永恒的秘密了。柏莊只記得從前有個(gè)亞先生，卻何曾記得他這遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的榮耀？

不過，都?xì)w去了，都?xì)w去了！

第三天，亞先生上了伊洛山。他墳前有棵高大的青桐，是他八十八歲時(shí)親自上山栽下的。墳地，自然也是他自己看好定下的。一切都在他的算計(jì)之中，黃土一蓋，鑼鼓齊鳴，嗩吶吹出《百鳥朝鳳》，滿山竟有百鳥和鳴。一時(shí)間，恍恍惚惚。

那些按規(guī)矩不能上山的婦女們，站在柏莊橋頭。

谷書明依然坐在大青石上，有一瞬間，他覺得回到了西藏。他想起他問央金的話：“為什么不讓我跟你一塊去轉(zhuǎn)山？”

“轉(zhuǎn)山的靈魂需要得到神靈的洗禮，而你沒有?！?/p>

“我愿意接受神靈的洗禮！”

“不，你不屬于這塊土地。就像地震中死去的那些人一樣，我也不屬于你的世界。”

“央金，能告訴我為什么嗎？”

“沒有為什么。你回內(nèi)地去吧！我們轉(zhuǎn)山，是遵從神的旨意。也許半年，也許三年。你回內(nèi)地去吧！”

谷書明是看著央金一家長叩著走上轉(zhuǎn)山之路的。那條路蜿蜒曲折，一直掛到了天邊。

晚上，亞先生家的兒孫們答謝柏莊老小。地震棚里燈光徹夜亮著，喝了酒后的男人們，三三兩兩打牌;婦女們談天。星光照耀，夜如白晝。

谷書明慢慢地進(jìn)了村部棚子。谷天時(shí)正貼著紙胡子，罵手上的爛牌。谷書明湊近來，好像要跟谷天時(shí)說什么，谷天時(shí)卻沒給他說話的機(jī)會(huì)，道：“不回去睡覺，來這干嘛？游魂似的。”

谷書明轉(zhuǎn)身就走。剛回到家，谷禾苗出來小解。谷書明拉住谷禾苗，說：“你看這個(gè)?！?/p>

“什么？”谷禾苗看見弟弟手里拿著個(gè)信封，問，“西藏那女孩的信？”

“不是?！惫葧鲗⑿胚f給哥。谷禾苗拆開，里面是張小學(xué)生的作業(yè)紙，上面寫著兩行字：

限你明晚十點(diǎn)在神樹南邊的洞里放錢，三千塊，一分都不能少。不然我就去報(bào)案。

“這……”谷禾苗緊張地問：“這是誰給你的？”

“剛才我在大青石上睡覺，醒來就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)?！?/p>

“會(huì)是誰？”

“不知道?！?/p>

“怎么辦？”

“不知道?！?/p>

谷禾苗生氣道：“你就會(huì)說不知道嗎？這事，既然出來了，這不是一般的行為，是敲詐勒索，是犯罪。這事可不能算了，我們得想個(gè)辦法?！?/p>

谷書明往后閃了下，又上前來，問：“什么辦法？”

谷禾苗說：“你先睡覺，我來想辦法。”

“那好。我再去棚子那邊走走?！焙芸?，谷書明就被他自己的影子給牽走了。

五

居然無月。

上下柏莊被悶在七月的瓦罐里，一個(gè)個(gè)地震棚子，被汗氣和熱氣蒸騰著。雖然已是晚上九點(diǎn)多，但暑熱難消。就連好事的蟬，也跑出來時(shí)不時(shí)地叫喚幾聲。蟬這東西，奇怪得很，它越叫，天就越熱，四下里就越靜。柏莊剛剛經(jīng)過了亞先生喪事的喧鬧，此刻，突然一下子松懈下來。沒有月，更沒有星。燈光約好了一般全滅了。村部棚子里倒是留著一盞燈，那燈也像累散了架的谷天時(shí)，正搖蕩在半明半暗之中。

谷天時(shí)今晚一個(gè)人當(dāng)班。他在谷懷家喝了些酒，此刻，酒意正濃，半側(cè)在大板床上，看見亞先生正在高處行走，然后漸漸消失。他也慢慢地睡著了。

大香樟樹的冠蓋，在夜晚的黑暗中，顯得比白天更為廣大。它如同一只巨大的鷹翅，覆蓋著，卻以平滑的姿勢，一動(dòng)不動(dòng)。其實(shí)，也沒有風(fēng)。要是有風(fēng)，至少能吹開瓦罐里集結(jié)的熱氣。風(fēng)都跑到山上去了，伊洛山擋住了北面來的風(fēng)。在冬天，這是柏莊人的屏障，可是到了夏天，柏莊人總想在伊洛山上開一道口子，讓北邊的風(fēng)吹進(jìn)來。說到底，都怪老祖宗，當(dāng)初選擇柏莊居住時(shí)，應(yīng)該是在冬天。所以他們首先看中了這里避風(fēng)。可是，夏天一到，就連大香樟的葉子，也難得被吹動(dòng)幾回。亞先生在時(shí)，就曾說：“這是一塊鳳窩地，可惜少了風(fēng)，沒吹醒?！卑厍f人自是不解。老祖宗選的地，都幾百年了，能怎樣？反正往前過吧，山是那座山，水是那條河，柏莊也永遠(yuǎn)是那座柏莊。

黑暗并非靜止?？傆行┦挛镌诤诎抵猩L，守候，等待。伊洛山上，夜巡的小獸，正埋伏在巖石之后。河水里，大鰱胡子正沿著水草搜尋那些熟睡的小魚。蟬叫到第九聲的時(shí)候，正好十點(diǎn)。

一個(gè)人影晃到了大香樟樹下。

很快，一群人影圍住了這個(gè)人影。

電筒亮了。地震棚子里的燈，約好似的，齊刷刷地亮了。

柏光明被幾支強(qiáng)力電筒的光包裹著，他睜不開眼，只是喊：“干么子？”

笑。冷笑。

谷禾苗撤了一支電筒，說：“沒想到吧？”

“什么？”柏光明聲音突然嘶啞起來，他兩手向四周劃著，仿佛要?jiǎng)濋_這密集的電筒的光。

“銬上！”聲音嚴(yán)厲，陌生。

接著，柏光明劃動(dòng)的手就陷入了冰冷之中。他先是一小會(huì)兒難得的舒服的沁涼，接著，他覺得這玩意兒開始硌他的腕子，他喊道：“你們干什么？這是什么？”

“干什么？柏光明，你問我們，我們還要問你呢！”谷禾苗吩咐道，“先帶到村部，審審看。”

柏光明被幾個(gè)人推著，就像孩子們玩滾鐵環(huán)的游戲。后面的幾只胳膊，刀子般地嵌在他的背上，推著他。他想往后賴一點(diǎn)，但后面的力顯然大過自己。他徒勞地掙扎了幾下，便往前走。他邊走邊問：“你們?yōu)槭裁醋ノ?？我做什么事了？你們要這樣？”

沒人回答他。

所有棚子里的燈光，都歪著頭，斜向村部的棚子。谷天時(shí)已被喊起來了，喊他的是谷禾苗。谷禾苗走到棚子前面就喊道：“抓到了，抓到了！”

很快，村部棚子里的燈一滅。谷禾苗似乎看見有個(gè)影子閃出來，接著，燈又亮起。谷天時(shí)打著赤膊，站在棚子門口，問：“什么抓到了？抓到誰了？”

沒等谷禾苗回答，柏光明已被推到了棚子前。

“柏光明？你們抓他干什么？”谷天時(shí)壓著心驚，走到柏光明面前，說，“還上了銬子，到底怎么啦？”

又問谷禾苗：“你干的？”

“是派出所干的。這是剛剛調(diào)到派出所的王所長?！惫群堂缯f。

王所長上前跟谷天時(shí)握了手，這個(gè)面皮清白，一看便是個(gè)下手準(zhǔn)狠的頭子。他說：“有人報(bào)案。我們埋伏在大香樟樹下，果然就抓了個(gè)正著。這是敲詐勒索，現(xiàn)在正在重點(diǎn)打擊?！?/p>

“敲詐勒索？就他，柏光明？”谷天時(shí)“哈哈”笑出來，說，“你打死我也不信，這娃腦子不好使，還能干那事？別鬧了，快把人放了。”

谷禾苗說：“爸，他真的是敲詐勒索?！?/p>

“敲誰詐誰了？”

“書明?！惫群堂鐚⑿拍贸鰜恚f給谷天時(shí)。

谷天時(shí)進(jìn)了屋，湊近了看，果然是封敲詐信。他仔細(xì)地端詳了一會(huì)兒，出來說：“這怎么會(huì)是柏光明寫的？這娃連自己的名字都寫不利索?！?/p>

這下，王所長也有點(diǎn)懵。他拿過信，也到燈下反復(fù)看了看。字不是很好，但也能看。語句通順，這不可能是個(gè)連自己名字都寫不利索的孩子寫的。那么……他喊谷禾苗進(jìn)去，問：“不會(huì)真的抓錯(cuò)了吧？”

谷禾苗也愣了下，說：“不會(huì)吧？哪有這么巧的事？”

王所長說：“也是。信上說晚上十點(diǎn)，大香樟樹下南邊洞。恰好是十點(diǎn)，他就出現(xiàn)在大香樟樹下，而且就在南邊洞邊。哪有這么巧？干脆，人，我?guī)Щ厝ヂ龑?。否則，等會(huì)兒莊子里的人都來了，不好辦?！?/p>

柏光明嚷道：“你們憑什么抓我？是有人要我來拿三千塊的。不是我，真不是我！”

王所長道：“看看，三千塊，一分不差?！?/p>

谷天時(shí)說：“那也不能就確定了。人不能帶走。就算是他干的，他還是個(gè)孩子，村里來處理?！?/p>

“這可不行。村長，他早就滿了十四歲。”王所長揮揮手讓另外兩個(gè)便衣推著柏光明就走。

柏光明又像滾鐵環(huán)似的，被滾出了一大片地震棚子。然后滾過大香樟樹，上了柏莊橋。派出所的車子就停在車那邊，他被使勁推上了車，車子“嗚”的一聲，就駛上了村道。奇怪的是，柏光明剛才還嚷著，現(xiàn)在卻像柿子一般軟了，一點(diǎn)聲音也發(fā)不出來。

谷天時(shí)對谷禾苗說：“這事一定錯(cuò)了。禾苗，你看你，這事怎么事先不跟我商量？”

“不能商量。昨天晚上，書明才把這信給我，我就找了王所長。他們很警惕，晚上就來埋伏了。依我看，怎么會(huì)錯(cuò)？時(shí)間，地點(diǎn)，都吻合。錯(cuò)不了，真的，錯(cuò)不了！”

“那書明呢？”

“不知道?！?/p>

黃二花忽然披著頭發(fā)沖過來，一把抓住谷天時(shí)：“我娃呢？我娃呢？光明，光明！你們把我家光明怎么了？”

“沒怎么。”谷天時(shí)推開黃二花，說，“有點(diǎn)事，派出所喊他去問話了?！?/p>

“問話？問什么話？”柏守先嘴唇顫抖著，說，“聽說還上了銬子？村長，到底怎么了？”

谷天時(shí)望著谷禾苗。

黃二花突然哭道：“敢情你讓我過來，就是要害我光明？”

“胡說什么！”谷天時(shí)大聲道，“說了是問話，你們再鬧，我就讓派出所別放他回來?！?/p>

“別說了?！卑厥叵壬蟻砝↑S二花，轉(zhuǎn)頭問谷禾苗，“谷干事，這到底是怎么回事？光明雖然粗魯，不懂事，可犯法的事他不會(huì)做。何況剛才我去村小時(shí)，他還在家里，就是說睡不著，出門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。怎么就被上了銬子呢？”

“柏老師，你先別激動(dòng)?！惫群堂绮亮讼潞?，說，“派出所抓人一定是有根據(jù)的。如果沒事，明天就會(huì)放他回來。你們放心，派出所不會(huì)冤枉一個(gè)好人的;當(dāng)然，也不會(huì)放過一個(gè)壞人的?！?/p>

“你是說我們家光明是壞人？”黃二花又上來了，“哇”地哭著揪住了谷禾苗的汗衫，邊拉扯邊罵，“敢情你們父子做了合計(jì)，要害我家光明。走，走，我們?nèi)ヅ沙鏊压饷鹘o找回來！”

“黃二花，再鬧，我讓派出所連你也抓了！”谷天時(shí)吼道。

柏守先抱住黃二花，說：“先回去吧，村長會(huì)想辦法的?！?/p>

六

大正午，突然刮起一陣大風(fēng)。風(fēng)不知用什么法力，居然突破了伊洛山這高高的屏障，直搗大香樟樹下的地震棚。風(fēng)旋轉(zhuǎn)著，叫喚著，夾帶著漫天的熾熱。三分之一的棚子被掀翻，裸露出的杉木，有的也被吹倒。而且，更讓上下柏莊噤若寒蟬的是，這風(fēng)，來得突然，走得更突然，只吹了一陣，然后，便鬼魅般消失了。風(fēng)走后，人們看見大香樟樹樹冠上的一根十來丈的枝子落下來了。這枝子漆黑，活像一只伸出的枯瘦的老手，又像一把鋼叉，它橫躺在地上，更像一條度劫的巨蛇。

谷天時(shí)中午喝過酒，他休息時(shí)風(fēng)來了又走了。但是，風(fēng)聲攪醒了他。他第一個(gè)反應(yīng)是趕快去找亞先生，問問這到底是什么幺蛾子。但很快，他想起亞先生在山上，已不在地震棚子里，也不在他那掛著羅盤的屋子里。谷天時(shí)搖搖頭，起床。

地震棚子安靜極了，人們都站在棚子外，也沒人動(dòng)手修理棚子。大家都不說話。谷天時(shí)到了村部棚子，見村營長正蹲在地上，問：“是不是真要地震了？”

“震呢？要是真震了，倒好，不用再這么防著了?！?/p>

“都說天有異象，必出大事。柏莊這幾十年何曾刮過這么古怪的風(fēng)？可惜亞先生不在了，不然……唉！”谷天時(shí)瞅瞅電話，“上面有通知嗎？”

“沒有?！贝鍫I長站起來，說：“倒是黃二花中午又來鬧了一回，說要柏光明。村長，這事，你看，總不能一直懸著?！?/p>

“我看什么？那是派出所抓的人，讓他們審好了?！惫忍鞎r(shí)又回頭添了句，“你給派出所打個(gè)電話，柏莊的人，總得柏莊來問?！?/p>

村營長搖通電話，派出所的人說王所長正帶著柏光明趕往柏莊呢，讓村里人等著。

谷天時(shí)道：“沒事了吧？這還不錯(cuò)，知道把人給送回來。不過，那信……”

“是啊，是不是抓錯(cuò)人了，回頭又來抓人？”

“不清楚?！?/p>

半小時(shí)不到，王所長果然帶著柏光明到了村部棚子。谷天時(shí)迎上來，他第一眼就瞅著柏光明，那孩子低著頭，身子好像一下子縮小了一半。身上居然換了件汗衫，有黃色的足球圖案。他上前喊道：“柏光明，柏光明?！?/p>

柏光明沒抬頭。

谷天時(shí)心一沉，問王所長：“你把這娃怎么了？”

“沒怎么？能怎么了？累了，他不想說話?！蓖跛L說，“能不能請柏守先過來領(lǐng)孩子？”

谷天時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，讓村營長去喊柏守先過來。

王所長問：“谷干事呢？”

“在鄉(xiāng)里開會(huì)?！惫忍鞎r(shí)看見柏光明咳嗽了一聲，聲音如同破罐，還夾雜著血腥氣。

柏守先小跑著到了，一上來就扶住兒子，上上下下地看。柏光明仍然低著頭，柏守先問：“沒事吧？沒事吧？回來就好，我們回家。”

王所長說：“這就是柏老師吧？這樣，你先將娃送回家，再過來一趟，簽個(gè)字。”

柏光明隨著柏守先往自家的棚子走。走了丈把路，柏光明突然扭過頭，瞅著谷天時(shí)。谷天時(shí)看到這小子的眼神里的釘子沒了，現(xiàn)在飄滿了稻草，怯怯的。如果說以前這娃的眼神是攻擊型的，那現(xiàn)在就是防守型的，而且有些散漫，好像心有余悸。

一支煙沒抽完，柏守先就過來了，他神情有些興奮，問：“在哪簽？”

王所長說：“到派出所簽。”

“到派出所？”柏守先懵了。

谷天時(shí)也懵著。只是，谷天時(shí)很快就明白過來，問：“怎么要去派出所？是不是……”

另外兩個(gè)民警就站在柏守先身后，王所長拉著谷天時(shí)往棚子后面走，到了背面，輕聲道：“我們問了一晚上，現(xiàn)在懷疑這事是柏守先做的。他讓兒子先去探路，但他沒想到我們會(huì)早有準(zhǔn)備。”

“那更不可能了。所長，你這是開玩笑。柏老師是個(gè)遵紀(jì)守法的人，膽小，老鼠都不敢抓，他敢做這事？”谷天時(shí)說，“別再折騰了，反正也沒拿著錢，就了了吧？”

“那可不行。這案子已經(jīng)立了，怎么了得了？何況谷干事打了招呼，說一定要破案?！蓖跛L面有難色，接著道，“這案子要是不破，以后再出現(xiàn)怎么辦？村長，你能打包票？”

“這倒不能?！?/p>

“那不就對了？柏光明交代了一些情況，我們也是綜合分析后才決定帶柏守先的?！?/p>

“什么情況？”

“他交代前幾天，曾看見有人要強(qiáng)奸他娘。昨天中午，他出門就撿到紙條，有人讓他晚上到樹洞那邊拿三千塊。其他的，他一概不知。啊，還有，村長……”王所長猶豫著。

“有什么話直說。”谷天時(shí)道。

王所長說：“他還交代他看見爬到他娘身上的是村長你，他怕，所以說是谷書明。”

“一派胡言！”谷天時(shí)漲紅著臉，說：“這娃腦袋不好，別信他亂說?！?/p>

“那……哈哈，那人我?guī)ё吡?。你們過后給他家屬說下?！蓖跛L接了根煙，轉(zhuǎn)到棚子前，對柏守先說，“快走吧，就是簽個(gè)字?！?/p>

又對谷天時(shí)道：“別忘了說啊?！?/p>

王所長走后，村營長問：“這簽個(gè)字還要到派出所？”

“簽字是幌子，他們要抓柏老師。”

“抓柏老師？”

“王所長說柏光明交代了一些問題，根據(jù)分析，很有可能敲詐勒索是柏守先設(shè)計(jì)的。要是真是，那可真荒唐了。他是個(gè)多么膽小的人哪，居然可以……”谷天時(shí)其實(shí)連自己都不太相信這話，說著，就覺得這話沒味道，便咽下了。

下午，谷天時(shí)去了伊洛山上的大青石。谷書明果真在那兒睡覺。谷書明的臉更加蒼白了，這很讓谷天時(shí)心疼。他問谷書明：“聽禾苗說那信是你拿給他的？你怎么得了那信？”

谷書明身子動(dòng)都沒動(dòng)，說：“就在這石上看見的?！?/p>

“就在這？誰放的？”

“我哪知道？我交給哥后，就沒再問。我都忘記了。”

“你真忘記了？你為什么要交給禾苗？你知道他要報(bào)案，是吧？”

“我沒想那么復(fù)雜?！惫葧魍铀?，問，“柏光明回來了？”

“你怎么知道？”

“我在這石上，柏莊什么看不見？不信，你看看?！?/p>

谷天時(shí)朝柏莊看了一眼，上下柏莊，通亮。那些地震棚子，有些已修好了，有些正在修，修理的人正將帆布往棚子頂上拉扯。雖然隔著半里地，但谷天時(shí)看得清清楚楚。他能看出那些棚子里，有人正張望著;有人從棚子里伸出頭，探了下，又縮回去。他甚至看見柏守先家的棚子前，黃二花正抱著柏光明。柏光明低著頭，好像整個(gè)人都埋在黃二花的胸前。這情景讓谷天時(shí)有些難受。他回過眼光，問谷書明：“你在西藏遇上什么事了？你看，整個(gè)人過得跟鬼似的?！?/p>

“沒事?！?/p>

“真沒事？”

“真沒事。所有在路上遇見的人，都與你有關(guān)。這是活佛跟我說的。他說我肩上的燈快要滅了。”

“什么意思？”

“不知道。你也別問了，我想一個(gè)人待著?！?/p>

“唉！”

谷天時(shí)下了山，他看見柏莊的炊煙已經(jīng)升起來了。暮色，正一寸一寸地抹過地震棚子，抹過整個(gè)上下柏莊，像亞先生的毛筆字，由淺到濃，楔入了柏莊的骨頭里。

七

地震的風(fēng)聲漸漸淡了。地震棚子里，晚上住的人越來越少。住在棚子里的，也都將棚子門敞開著，因?yàn)闆]有風(fēng)的流動(dòng)，棚子里的燥熱，使住在里面的人如同一只只蟬，總想叫出聲來。

谷禾苗繞著棚子走了一圈，對村營長說：“這哪行？要是真震了，誰負(fù)責(zé)？”

“誰也負(fù)責(zé)不了。可是，你不能拿棍子攆他們來住吧？即使攆來了，到了下半夜，依然還是會(huì)逃回去的?！贝鍫I長說，“村長都想了好多辦法，不管用。老百姓嘛，就這樣?！?/p>

谷禾苗“嘖”著嘴，說：“還是要宣傳。萬不得已的時(shí)候，要?jiǎng)佑命c(diǎn)手段?！?/p>

“什么手段？現(xiàn)在可不是從前了，村里哪還有什么手段？抓人？不可能;罰款，更罰不著。都一家一戶地干，客氣的，管你叫村干部;不客氣的，見你瞭都不瞭。”

“那倒是?！惫群堂缢奶帍埩藦?，問，“我爸呢？”

“聽說去鄉(xiāng)里了。沒跟你說？”

“沒有。鄉(xiāng)里沒會(huì)啊，他去干什么？”

“估計(jì)是柏守先的事。這都三天了，人還沒回來。黃二花每天來兩次，吵著要人。她那話說得難聽死了，村長也沒辦法，這不，就去鄉(xiāng)里了。”

“柏守先的事，又不是村上的事，是派出所的事，找我爸管什么用？”谷禾苗抓起桌上的電話，搖通了派出所。

果真，谷天時(shí)正在派出所里跟所長交涉。王所長說：“你爸非得讓我放人，你說，這人進(jìn)來了，怎么會(huì)這么容易放了？事情沒弄清楚之前，是不能放的?？墒牵堑靡曳湃?。你說這……”

“你讓我爸接電話?！惫群堂绲裙忍鞎r(shí)接了，說，“爸，你怎么胡鬧呢？你是干部，又不是黃二花。這犯法的事，派出所會(huì)處理好的，你去折騰什么？”

“你懂個(gè)屁！柏守先是柏莊村民，我不管誰管？這派出所到現(xiàn)在也沒個(gè)定論，憑什么不放人？先把人放了，真有事，再抓不遲?！?/p>

“真放了人，跑了，怎么辦？”

“跑不了，柏莊的人，再跑能跑出柏莊？”谷天時(shí)氣呼呼的，大聲道，“谷禾苗，就是你整的這事。你跟王所長說，人，今天我得帶回去?！?/p>

“那恐怕不行。”

“怎么不行？你小子不是柏莊人了，是吧？這事，要不是你報(bào)案，哪有這一缽子醬？快說。”

谷禾苗對王所長道：“所長，你看……”

“谷干事，柏守先這三天什么都不招。我們越發(fā)懷疑是他設(shè)計(jì)操縱的。那字，在柏莊也只有柏守先能寫出來;那話，也只有他能想出來;那主意，除了他，還有誰能想得出來？”王所長一口氣說了一大串，最后道，“要是真放回去也可以，那得請谷村長寫個(gè)保證書?！?/p>

“我寫?！惫忍鞎r(shí)接道。

谷禾苗在這頭急得冒汗，說：“不能寫呢！爸，人是活的，兩條腿，你怎么能保證？他萬一要是跑了，你就是包庇罪！”

“我認(rèn)了?！惫忍鞎r(shí)對王所長道，“人，我得帶回去;保證書，要怎么寫就怎么寫。我都三十年黨齡了，還怕這？”

大中午的，谷天時(shí)帶著柏守先回到了柏莊。柏守先一路上直哆嗦，到了柏莊，才算鎮(zhèn)定下來。他的左眼角破了，右腮幫子也劃了條血痕。谷天時(shí)并沒有讓柏守先直接回家，而是讓他先到自己家里，找了膏藥給他貼了，又讓他洗了澡，換了衣，吃了飯，還喝了點(diǎn)酒。

柏守先眼睛里汪著淚，指指胸前和后背，說：“傷都在這里。痛得緊！”

谷天時(shí)罵道：“這狗日的，下手也太狠了。而且盡往暗處打。”

他讓柏守先撩開衣服，沒有傷痕，也不見血漬，但細(xì)看，前后都有一大塊淤青，烏紫紫的，橫鋪著。他說：“回去搞點(diǎn)酒推拿一下，休息幾天?！?/p>

柏守先突然就哭了。

那哭聲，仿佛來自巖石縫里，又像來自地窖，沉重，壓抑。柏守先手捧著腦袋，哭得前俯后仰。男人一哭，是最不好相勸的。谷天時(shí)攥著雙手，心想：這柏老師平日里雖然膽小，可也不是容易動(dòng)感情的人。他這一哭，該是在里面受了多少委屈！這樣想著，谷天時(shí)心里也隱隱地疼起來。他覺得作為一村之長，有些對不起柏守先了，當(dāng)然，他更對不起黃二花，還有柏光明。聽黃二花說，柏光明真的傻了，整天坐在床上不起來，連飯也吃不了多少。谷天時(shí)說這是嚇的，慢慢就沒事了。黃二花放了狠話：“要是光明真的傻了，我就去死。要不是你那天晚上非要進(jìn)棚子，哪有后來這些事情？”

谷天時(shí)瞪著她，說：“跟那事沒關(guān)。你要再提那事，我就不管你們家這些屁事了。”

黃二花呆了會(huì)兒，說：“只要你管，我就不再提了。”

柏守先哭夠了，起來，用袖子擦了淚水，說：“我得回去了。出丑了?！?/p>

“再坐會(huì)兒吧?！惫忍鞎r(shí)拉柏守先坐下，讓他再喝口茶，喘喘氣，又問：“你真沒計(jì)劃那事？”

“天地良心，我是冤枉的。我怎么會(huì)做那事？而且，壓根兒我就不會(huì)想到那事，這明明是有人要陷害我們家光明?！?/p>

“陷害？”

“就是陷害。光明一再說他是看到紙條才去大香樟樹底下的，時(shí)間也是紙條上約定的。你看，事情就這么巧。光明看到了紙條，派出所接到了報(bào)案，結(jié)果就……也活該是我們家倒霉。我們到底招誰惹誰了？村長，你可是清楚我的為人的。光明那孩子，就是倔，但心不壞。有些事，他也是沒經(jīng)過，所以喊了出來。村長，你也得包涵?！?/p>

“我沒事。我就是心疼你被派出所弄成這樣。事情就算過去了，好好養(yǎng)養(yǎng)。我讓村里給你支幾百塊錢?！惫忍鞎r(shí)又從屋里拿出兩百塊錢，塞到柏守先手里。柏守先不要，他硬是塞了，說。“先整點(diǎn)營養(yǎng)。受苦了。身子要緊！”

柏守先只好揣了錢出門，谷天時(shí)又吩咐道：“別讓黃二花再到村部去了。村里人嚼舌頭，也別聽。晚上得睡棚子，說不定哪天就真的震了呢?！?/p>

柏守先點(diǎn)點(diǎn)頭。他的背影很快就被半下午的陽光給吸進(jìn)去了，如同一粒芥子，消失在村道之上。

晚上，谷天時(shí)通知各家各戶到村部棚子開會(huì)。谷禾苗強(qiáng)調(diào)了防震的重要性，特別強(qiáng)調(diào)要住棚子。會(huì)開到一半，柏光明大叫大嚷地沖了進(jìn)來，他眼光散亂，嘴里像含了東西，含混不清，但他的手，卻定定地指著谷天時(shí)，嚷著：“爬到我娘身上了，爬到我娘身上了，快看哪，爬到我娘身上了！”

黃二花從人群中沖出，一把拉住柏光明。她用哭聲蓋住了柏光明的叫嚷。

谷天時(shí)對村營長道：“快讓人將那娃拉下去，快！這是開會(huì)，不是哭喪！”

村營長喊：“柏皮，還有柏成，你們將人送回去！”

柏皮和柏成過來拉柏光明，黃二花死死護(hù)著。

柏皮說：“我們是送他回家，又不是來抓他。走，一塊回吧?！?/p>

黃二花回頭望著谷天時(shí)，問：“你們不是又要抓我娃吧？是不是？”

“胡扯什么，回去！”谷天時(shí)道。

八

谷禾苗陪著谷天時(shí)喝酒，谷書明坐在邊上，他不吃不喝，只是空茫地看著。

谷禾苗道：“也來喝一杯吧？”

谷書明搖搖頭。

谷天時(shí)說：“回來都十幾二十天了，怎么還這么懨巴巴的？不打算出去了？”

谷書明又搖搖頭。

谷禾苗說：“你就知道搖頭，到底怎么

了？是不是在西藏受打擊了？不會(huì)僅僅是為了那個(gè)央金吧？”

谷天時(shí)嘬了口酒，說：“西藏的事都過去了。這邊姑娘那么多，怎么偏要到那么老遠(yuǎn)去找一個(gè)？禾苗，你瞅瞅，有合適的，給你弟介紹一個(gè)?！?/p>

“我不要?！惫葧髡f著，端起谷禾苗的酒杯，一口將杯里小二兩的白酒給喝干了。他的臉立即開始發(fā)紅，先是櫻桃色，再是玫瑰紅，接著是大紅，紅得像晚霞，又像染坊里的紅布……只是這紅，再怎么看，也是薄的，薄得讓人看著心驚，似乎那紅色是直通通地突出來的，而它背后的底色，依然是蒼白、單薄，跟竹紙一般。

“你不能喝了?！惫忍鞎r(shí)拿過杯子，說，“等天涼了，我到縣里去找人，看能不能找個(gè)好些的地方，你去踏實(shí)地干幾年。也老大不小了。”

谷書明轉(zhuǎn)過身。他轉(zhuǎn)身時(shí)，那紅色與空氣擦出一道光來，等轉(zhuǎn)過去，就一下子暗了。他又忽然轉(zhuǎn)過來，臉色竟然一半紅色一半蒼白。他定定地看著谷天時(shí)，問：“柏老師是不是回來了？”

“回來了。”

“聽說受傷了？”

“沒傷著筋骨。休養(yǎng)幾天就好?！?/p>

“那柏光明呢？”

“瘋了。真的瘋了。到縣里看了，說是精神分裂癥……”

“啊！”谷書明嘆出的氣息，弱，且散亂。他邊嘆著邊往門外走。

谷禾苗問：“又去哪？”

谷書明沒回答。他正處在天光與屋里陰影的交接處，晃動(dòng)著，像被刀劈成了兩半。

地震棚子被正午的太陽炙烤著，一浪一浪，波紋般變幻。熱浪蒸煮著它們，蟬聲又石子般不斷地?fù)舸蛩鼈?。棚子里都沒有人，太熱了，待不住。上下柏莊的人都回到了自己的家里。只是晚上，他們在黃昏時(shí)，會(huì)裝模作樣地出現(xiàn)在棚子邊上。但到了下半夜，棚子里便又空了。堅(jiān)持住在棚子里的，除了村部的干部，另外一個(gè)就是柏光明。

柏光明現(xiàn)在眼神發(fā)亮，頭發(fā)站立。從前，他的眼神是釘子，現(xiàn)在，他的身子是釘子。他總喜歡釘在自家的棚子和村部的棚子前，遇見人就喊：“爬到我娘身上了，爬到我娘身上了！”

喊多了，柏莊就有了耐受性。柏莊是一個(gè)古老的村莊，像這樣喊著的事情，祖祖輩輩都有過。每家都有每家的事，每人都有每人的活。大家聽著聽著，耳朵就起了繭。再聽，就像聽村里的雞叫，聽村里的狗叫，聽村里的豬叫，甚至，聽村里的青蛙叫，蟬叫，山上的野獸叫，河水叫，風(fēng)叫……多少新鮮的事物，慢慢就成了司空見慣。柏莊還有村頭的大香樟樹，善于吐納。想一想，亞先生的升天，也就在柏莊熱鬧了半個(gè)月?，F(xiàn)在，很多人習(xí)慣了沒有亞先生的日子。柏皮甚至準(zhǔn)備了羅盤，他一再聲明他得了亞先生的真?zhèn)鳌?/p>

柏守先仍躺在床上，看似沒有傷筋動(dòng)骨，事實(shí)上傷到了內(nèi)臟。他一起身，就汗如雨下，整個(gè)人像攤軟泥似的，再怎么扶也扶不起來。黃二花為此到村部找過谷天時(shí)三回。谷天時(shí)現(xiàn)在不怎么愿意見她了，總是差村營長跟她磨蹭。黃二花說：“把人弄成這樣，怎么著也得賠點(diǎn)吧？”

村營長冷笑著，說：“能回來，還是村長去討了保的。還想賠償，你是夢沒做醒吧？”

黃二花抹著眼淚，說：“誰造的孽？光明瘋了，守先又起不來。老天啊，誰造的孽啊！”

“誰造的孽？你問自己吧。誰知道？”村營長說，“記著，晚上要住棚子。不然，沒被派出所打死，還靠不住被地震給震死了?！?/p>

“呸！”黃二花朝村營長“呸”了一口，說，“震死了倒好。把整個(gè)柏莊都震了吧，都死了，才好！”

天上突然出現(xiàn)一顆大星。谷書明小跑著，他這樣跑著的動(dòng)作，是回到柏莊后的第一次。他小跑著，站在村部棚子邊，說：“快，快，要地震了?！?/p>

“地震？”谷天時(shí)嚇一跳，趕緊出門。

天格外的藍(lán)，沒有云朵，整個(gè)天空就一顆大星，碩大，徹亮。那星好像就懸在頭頂上，要是手長一點(diǎn)，大概就能摸到。谷天時(shí)說：“怎么就地震了？”

谷書明道：“馬上要地震了。真的，要地震了！”

“別胡說。這好天，怎么就要地震了？上面也沒通知，你……”

“真要地震了……”谷書明聲音竟弱下來，而且越來越弱，最后，弱到了他自己的喉嚨里。

谷天時(shí)問村營長：“真要地震？”

“看不出來?！?/p>

“你要是能看出來，那不神了？”谷天時(shí)笑著，點(diǎn)了煙。

熱浪浮動(dòng)，不遠(yuǎn)處，大香樟樹上被上次大風(fēng)吹折的枝干處，顯出一個(gè)巨大的刀子般的豁口，直指天空，又像要生生地切向樹下的柏莊。他看著，竟有些心神不寧。他再一次問村營長：“不會(huì)是真要地震了吧？”

“不會(huì)吧？”

“你看那大星。我可是從來沒見過那么大那么亮那么近的星;還有那神樹，怪怕人的。天空上為什么就那一顆星？為什么？”

“哪知道？也許平時(shí)我們沒注意罷了?！?/p>

“也許是吧。”谷天時(shí)心稍稍緩了緩。他四下里找谷書明，已經(jīng)沒人了。

村營長說：“要不，打個(gè)電話問問上面？”

“也好?！?/p>

村營長撥了電話，上面說根本沒地震的事。地震預(yù)測是門科學(xué)，全世界最先進(jìn)的國家也只能提前幾十秒預(yù)測。你柏莊有這能人？都能預(yù)測地震了？村營長說我也只是問問，主要是棚子住久了，這都一個(gè)多月了，天太熱，受不了。這防震到底要防到什么時(shí)候??？

“等上面通知！”對方生硬地掛了電話。

谷天時(shí)說：“書明從西藏回來就不太說話，今晚到底怎么了？他可是見過西藏地震的?！?/p>

“難道？”村營長想著有些后怕，怯怯地問：“也許他說的還真在理?！?/p>

“在理不在理我不知道，但那顆大星看得我心里發(fā)慌。這樣吧，你組織人挨家挨戶地通知一下，讓他們都到棚子里來過夜。他們問，就說上面要來檢查。”

第二天早晨，柏莊人從地震棚子里走出來，大星消失了。人們在大香樟樹下發(fā)現(xiàn)了谷書明。他穿著長筒馬靴，靠在樹根上，像睡著了一般。

他不會(huì)知道，1996年7月31日，西藏發(fā)生七點(diǎn)一級地震。正在轉(zhuǎn)山的央金，不幸失蹤。

責(zé)任編輯 丁 威