春夏秋冬話小城

裴昱潔

從小生活在大城市的我，只覺“家”是間屋子，可以遮風擋雨。直到住進那座小城，才真正體會到家的煙火氣。

春·楊柳垂枝情生處

屬于春的記憶是朦朧的，時間定格在幼年，母親因工作繁忙把我送回小城讓阿婆照顧。稚嫩的孩童傾戀于城門前的楊柳與拱橋?！鞍⑵?！快點！”我總愛拉著阿婆的手反反復復地往那楊柳前跑，阿婆腿腳不好，氣喘吁吁地捶著腰：“小寶慢些，別摔著了，注意安全。”雖如此說，可阿婆的臉上卻洋溢著慈愛的笑容。春姑娘的剪刀把柳枝修剪得清秀而嫵媚，舒適的春風吹過，暖身又暖心，讓那棵名為“愛”的嫩苗萌了芽。

夏·烈日陽光情深處

盛夏的中午驕陽似火，北方的天氣中彌漫著燥熱。我搬著板凳坐在舅舅家門前的大樹下，阿婆就躺在她的搖椅上，拿著大蒲扇給我扇風。冰桶里冰冰涼涼的井水浸著圓滾滾的西瓜，方寸之地足以撐下我一整個童年。課業(yè)壓力變大，我總愛對阿婆說些毫無邏輯的廢話，從開學新來的老師，到學校門口的小賣部，再到雨天踩過的泥坑。阿婆慈祥的眼神很燙，燙到把夏天燒出一個洞，瞬間也成了永恒。

秋·雨后舊屋恰好處

秋風送爽，阿婆的舊屋里，灰白粗糙的墻體受雨水澆打，斑駁的墻皮有些脫落，又有幾分水墨畫的詩意。吃著早上從集市買回的水果，逐漸長大的少年初懂分離與團圓，便更鐘情于這座舊屋。窗外，初秋的雨伴著飄落的樹葉肆意游蕩。冰柜里有阿婆常備的冰棍，吃上一根，別提有多爽了。

冬·溫情持續(xù)思念處

細數(shù)來，已經三年未能回到那舊屋處。視頻通話時，我看著阿婆愈加增多的銀絲不禁紅了眼眶，她卻以為我在外受了委屈，眉頭有些緊蹙，著急地用手捶著腿：“小寶別哭呀，阿婆在呢，在呢……”冬啊，你有凜冽的寒風，殘忍地游走而無法握住。如果有那反方向的軌，時間，請你讓阿婆老得慢些，再慢些……

那座北方的小城載著我所有的回憶，成了我永遠的家，我深愛的家。如今，阿婆逐漸年邁，或許無法將我絮絮叨叨的話語悉數(shù)聽清，但我依舊會講給她聽。

阿婆，我一切都好，未來的每一個春夏秋冬，都愿有您，和我愛的那座城——我永遠的家。

【華東師范大學附屬進華中學】

●點評

本文有直接抒情，如結尾處對小城、對阿婆的思念與贊美；也有間接抒情，如對小城春、夏、秋、冬的描寫，字里行間融入了作者對小城和阿婆的深情，表面上寫四季，時間上卻跨越數(shù)年，為情感的積蓄做了充分的準備。本文四部分看似并列，但所敘事件與情感卻層層深入，起承轉合間飽含著真摯的情感。