陳直
“人養(yǎng)玉三年,玉養(yǎng)人一生”是一句很古老的話,不確定這句話是否來(lái)自推銷玉石的商人。但是另一句眾所周知的稱贊玉石的話卻是來(lái)自商業(yè)廣告:“鉆石恒久遠(yuǎn),一顆永流傳?!焙笳呤且粋€(gè)中國(guó)人對(duì)英語(yǔ)廣告詞“A diamond is forever”的翻譯。
任何人都能察覺(jué)到這兩句話明顯的區(qū)別。前者似乎顯得更有“意蘊(yùn)”,因?yàn)樗桥c人之生存緊密關(guān)聯(lián)著的。而后一句譯文則更為“直接”“客觀”。眾所周知,鉆石是自然界最硬的東西,鉆石的原子結(jié)構(gòu)非常穩(wěn)定,因此是“恒久遠(yuǎn)”的。既然如此,那么人們就被告知,擁有了一顆鉆石,就表明關(guān)系也會(huì)那樣“恒久遠(yuǎn)”。
在此,我們問(wèn):“玉養(yǎng)人一生”是否是真實(shí)的?還是僅僅是人們“美好的愿望”?我認(rèn)為,玉確實(shí)能養(yǎng)人一生。這里的“玉”可以泛指任何事物,并非特指某種玉石,比如和田玉、藍(lán)田玉、翡翠等;更不是指優(yōu)質(zhì)的、價(jià)格昂貴的、稀少的玉石。所以,我們可以正確地說(shuō),這片樹葉、那朵花也能“養(yǎng)人一生”?!梆B(yǎng)”也并非是物質(zhì)上、營(yíng)養(yǎng)上的“養(yǎng)”,而是某種精神上的“養(yǎng)”。
所以,“玉養(yǎng)人一生”更為恰切的含義是:某個(gè)特定事物本身的意義,將在人的一生中扮演重要角色,甚至規(guī)定了一個(gè)人的精神性生命。比如,這個(gè)和田玉手鐲是她媽媽作為“傳家寶”傳給她的,這個(gè)手鐲有上百年的歷史,這意味著這個(gè)和田玉具有某種非常特別的含義。這個(gè)手鐲包含著她的媽媽、外祖母等人的整體人生。這些前輩的人生或許已經(jīng)逝去,然而這些人的整體人生會(huì)在這個(gè)手鐲中呈現(xiàn)出來(lái)。這個(gè)手鐲蘊(yùn)含著各世代之人的記憶,這些記憶會(huì)“養(yǎng)她一生”。她大概也會(huì)把這個(gè)手鐲繼續(xù)流傳下去,讓它的意義豐富下去。這個(gè)特別的手鐲本質(zhì)上就是具有這些意義,而非這個(gè)人賦予的。
當(dāng)然,不一定非得世代相傳的玉石才能這樣“養(yǎng)人一生”。與我們共同生活一段時(shí)間(比如兩年)的一只狗,即在這種意義上“養(yǎng)人一生”。從實(shí)質(zhì)上講,并非僅僅因?yàn)槲覀兣c這只狗有兩年的“感情”對(duì)我們產(chǎn)生一生的影響,而是這只狗在這兩年同我們的相互關(guān)聯(lián)中,向我們顯現(xiàn)出它自身的意義豐富性,比如這只狗表現(xiàn)得很有親和力、勇敢和忠誠(chéng),這些豐富的意義就能夠滋養(yǎng)我們一生。甚至連一段時(shí)間都不用,只需要一瞬間。在一次水災(zāi)中,這棵樹救了人一命,使得這個(gè)人能夠在水災(zāi)中幸存下來(lái)。這棵樹便成為此人人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),成為他在死亡決斷中的一個(gè)事件。
“玉養(yǎng)人一生”這種說(shuō)法,凸顯了中國(guó)人對(duì)于事物的看法區(qū)別于西方人對(duì)待事物的看法。近代以來(lái),西方人就是用力學(xué)的方式來(lái)看待事物的,把事物看作是一種惰性的、被恒定自然法則所規(guī)定的東西,事物是純粹無(wú)意義的質(zhì)料。意義是人施加到事物之上的。但是中國(guó)人卻不這么看事物,事物能夠“養(yǎng)人”,即事物是賦予人以價(jià)值和意義的東西。人應(yīng)當(dāng)應(yīng)合于事物,尊重事物,而非把人的意志施加到事物之上。
有人把這種看待事物的方式稱為“浪漫主義的”“詩(shī)意的”“主觀”的,而非事物的真實(shí)存在方式。有一種指責(zé)是,正是中國(guó)人這樣“散漫”,才使得中國(guó)沒(méi)有發(fā)展出近代科學(xué),從而在時(shí)代中落伍。不過(guò),越來(lái)越多的人認(rèn)識(shí)到這種看待事物的方式并非是“主觀的”,事物本然地即這樣與人發(fā)生關(guān)聯(lián)。現(xiàn)在生態(tài)主義(ecologism)越來(lái)越得到人們的關(guān)注與認(rèn)可,生態(tài)主義不僅僅是為了“保護(hù)自然環(huán)境”,它更重要的目的是改變?nèi)藗兊乃季S方式,尊重事物本身的意義,讓事物回歸其本身。這些事物的內(nèi)在意義,讓人能更好地生存在世界中,這樣,和田玉不再是一塊化學(xué)家分析的石頭,而是一塊能夠“養(yǎng)人”的石頭—能夠讓人安身立命的玉石。