黃立康
尊敬的前輩、老師:
大家上午好!
很榮幸,能夠以納西族青年寫(xiě)作者的身份,參加此次“21世紀(jì)納西族文學(xué)創(chuàng)作研討會(huì)”,并有機(jī)會(huì),結(jié)合自己的創(chuàng)作和思考,在此做一個(gè)交流發(fā)言。
我交流發(fā)言的主題是:“重塑雕像的權(quán)利?!?/p>
在做交流發(fā)言之前,我要先引用兩句話。第一句:“所有優(yōu)秀的傳統(tǒng)都包含著現(xiàn)代性”,第二句:“我們對(duì)未來(lái)的想象,是基于對(duì)過(guò)去的理解”。我想,我們今天匯聚于此,除了相見(jiàn)如故、暢敘幽情之外,更重要的是以“21世紀(jì)納西族文學(xué)創(chuàng)作研討會(huì)”為契機(jī),去上下求索,探討納西文學(xué)過(guò)去的光芒、當(dāng)下的道路以及未來(lái)的天地。
2016年,我曾去參觀過(guò)中央民族大學(xué)的博物館。博物館分很多個(gè)展廳,有服飾、文字、宗教、器具等等。在參觀過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn)很多展廳都有納西族的文化結(jié)晶在其中,并且比重很大,熠熠生輝。這讓我自豪又驚嘆。我的身處邊疆、人口較少的母族,卻能夠創(chuàng)造出如此紛繁、厚實(shí)的文化,成為中華民族優(yōu)秀文化中的一顆珍珠,這不由地,讓我對(duì)前輩們篳路藍(lán)縷、以啟山林的創(chuàng)業(yè)艱難,肅然起敬。
但是,在自豪之余,我還是在內(nèi)心生出一些自省、激起一些憂慮。納西族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,如同一尊尊頂天立地的巨大雕塑,將渺小的我圍在中心,低眉靜默地望著我。我要如何用我稚嫩的文字,替他們發(fā)出納西聲響,為他們描上云南色彩?我要如何為涌到我面前的金沙江流,獻(xiàn)上一條細(xì)小的沖江河,為納西文學(xué)添上一臂之力,讓它不斷往東,匯入到中華民族的長(zhǎng)江中去?
特別是現(xiàn)在,在“全球化”“數(shù)據(jù)化”的時(shí)代背景下,中華各民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)都在承受著巨大的沖擊,母語(yǔ)、服飾、工具、思維,在不斷地變形、暗淡甚至消逝。在這一等待蝶變的當(dāng)下,我作為一個(gè)納西族青年寫(xiě)作者,要如何為受到強(qiáng)烈沖擊的納西文化和文學(xué)注入一絲新生力?
這些都是我在創(chuàng)作過(guò)程中思考的問(wèn)題。
我想,其實(shí)一個(gè)民族在歷史進(jìn)程中,每一個(gè)時(shí)期、每一個(gè)“當(dāng)下”,都是“等待蝶變”的重要時(shí)間節(jié)點(diǎn),都是民族發(fā)展的歷史埡口。憶往昔崢嶸歲月稠,每次回想曾經(jīng),千年前從西北南遷的牦牛羌、八百年前的麼些領(lǐng)袖木氏、近百年來(lái)的納西人,推動(dòng)著納西文化的大河砥礪前行,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。我時(shí)常會(huì)猜想,帶領(lǐng)納西族前行的風(fēng)流人物們,是如何應(yīng)對(duì)屬于他們的那個(gè)晃蕩多變的當(dāng)下、并能夠保持本心篤定地將他們的時(shí)代精神塑進(jìn)納西族優(yōu)秀傳統(tǒng)的雕像中?
他們篤定自信,或許是因?yàn)樗麄冎缽哪睦镆齺?lái)活水。既然“所有優(yōu)秀的傳統(tǒng)都包含著現(xiàn)代性”,既然“想象未來(lái)應(yīng)當(dāng)去理解過(guò)去”,那么,一定有一些具有涵蓋性、包容性和可塑性的“文化密碼”,像大地上的泥土一樣、像民間的俗語(yǔ)箴言一樣,散布在納西人當(dāng)下熱氣騰騰的生活現(xiàn)場(chǎng)和生生不息的文化傳承中,這些“文化密碼”等待著我們?nèi)グl(fā)掘,去尋根,然后,再去重塑雕像。
傳統(tǒng),是一個(gè)民族生生不息的生命源泉,“重塑雕像的權(quán)利”,并不是要去打破傳統(tǒng),恰恰相反,是要去傳統(tǒng)中尋找力量和密碼,借助優(yōu)秀文化中早已塑形而成的堅(jiān)固厚實(shí)的“傳統(tǒng)性”,并與當(dāng)下的思潮交匯,借傳統(tǒng)重塑當(dāng)下,借當(dāng)下共鑄傳統(tǒng)。
因?yàn)橐粋€(gè)寫(xiě)作計(jì)劃,我于去年十月去到了玉龍縣納西族傳統(tǒng)村落吾木村,采訪和繼先東巴。他帶我去參觀他的“種子圖書(shū)館”?!胺N子圖書(shū)館”的書(shū)架上,滿滿一柜,擺滿了幾百種標(biāo)注了名稱和年份的種子。種子形態(tài)喜人,光澤晶瑩。和繼先東巴說(shuō)之前村民重視經(jīng)濟(jì)效益,大家都種烤煙,近幾年他說(shuō)服村民辟出一小片田地,義務(wù)性地耕種一些其他作物,保留種子。
我問(wèn)他保留種子的意義是什么?
和東巴的回答讓我激動(dòng)不已。
他說(shuō),納西人是用植物種子祭祀神明、建立和自然的關(guān)系的。一種種子對(duì)應(yīng)一個(gè)神明,種子越多,相應(yīng)地能夠祈福的、保佑納西人的神明也就越多。這些年他積極保護(hù)納西族傳統(tǒng)文化,就是要將這些傳統(tǒng)習(xí)俗重新恢復(fù)起來(lái),恢復(fù)納西村落的生物多樣性。前些天我看到和繼先東巴的朋友圈發(fā)著一句話:種瓜得瓜種豆得豆,培育四年的刀豆,來(lái)自滄源的紅米旱稻,來(lái)自高黎貢山的原生高桿糯米在吾木村的氣候土壤適應(yīng)性種植成功。
“生物多樣性”,我想,這個(gè)當(dāng)下正大力提倡的思潮,就是納西傳統(tǒng)文化中一直存在的“現(xiàn)代性”,作為寫(xiě)作者,我的權(quán)利和義務(wù),就是要去挖掘、書(shū)寫(xiě)、塑造這些人物和故事。幾年前,我在采訪另一位東巴和志華時(shí),他告訴我,神靈是宇宙的本質(zhì)、自然的本性。我深以為然,并深感佩服。這些納西箴言中蘊(yùn)藏著的納西優(yōu)秀文化基因,充滿著現(xiàn)代性、可塑性、內(nèi)生性和可續(xù)性,蘊(yùn)含著超越時(shí)代、可持續(xù)發(fā)展的智慧,這些優(yōu)秀的文化密碼,會(huì)指引納西人走向更遠(yuǎn)更大的文化天地。
我寫(xiě)過(guò)一篇散文叫《抄木氏土司詩(shī)》。有一天,讀到土司木公的詩(shī)“云漏斜暉影,山藏古雪陰”時(shí),我為詩(shī)歌開(kāi)闊的氣象和精湛的詩(shī)技折服。我沒(méi)有想到在邊疆少數(shù)民族地區(qū),納西族的“木氏六公”竟然能夠?qū)懗鲞@樣不輸中原的絕句律詩(shī)。更重要的是,納西族以古詩(shī)為媒介,積極地融入到中華民族的情感表達(dá)和精神疆域中,很早就以“忠義”為民族傳統(tǒng),去鑄牢中華民族共同體。這也是納西族優(yōu)秀傳統(tǒng)中能夠挖掘的“現(xiàn)代性”,傳統(tǒng)在指引著我們寫(xiě)作者繼往開(kāi)來(lái)。
重塑雕像,這是我們青年寫(xiě)作者的權(quán)利,也是我們的責(zé)任和使命。我們要如何傳承納西文化、續(xù)寫(xiě)納西文學(xué),我想,我們要做的就是尊重傳統(tǒng)、塑造“當(dāng)下”。
今天,在“21世紀(jì)納西族文學(xué)創(chuàng)作研討會(huì)”召開(kāi)之際,我向前輩們致以敬意,并與同輩們共勉。感謝一直以來(lái)對(duì)我的接納、肯定、鼓勵(lì)和幫扶,無(wú)以為報(bào),自當(dāng)努力。
謝謝大家。
(作者系《壹讀》雜志執(zhí)行主編、麗江市作家協(xié)會(huì)副主席)
責(zé)任編輯:李惠文? 和麗瓊