武 誠(chéng)
(甘肅省隴南市文藝創(chuàng)作研究室,甘肅 隴南 746000)
《麥克白》作為世界文學(xué)寶庫(kù)中的瑰寶,莎士比亞在這部作品中討論了悲劇的根源以及成因,向觀眾展現(xiàn)出優(yōu)秀的性格悲劇和心理悲劇。通過(guò)曲折故事情節(jié)揭示出文藝復(fù)興末期社會(huì)中人與人之間激烈的矛盾,在物質(zhì)生產(chǎn)獲得發(fā)展的同時(shí),人類的精神也產(chǎn)生了攻擊性與掠奪性,因?yàn)樨澙范a(chǎn)生出種種悲劇,諷刺了人性中貪婪狡詐的陰暗面和人性的弱點(diǎn)。莎士比亞以麥克白的悲劇給讀者以警示,自我主義思想極端錯(cuò)誤,只有堅(jiān)守人性底線才能夠真正實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。
麥克白是悲劇故事的主要人物,是國(guó)王鄧肯的表弟和戰(zhàn)功赫赫的將軍。在大戰(zhàn)結(jié)束后的歸途中,麥克白和班柯遇到了暗示。根據(jù)作品中的暗示麥克白會(huì)成為國(guó)王,麥克白寫(xiě)信告訴自己的夫人這個(gè)暗示以及弒君的想法。麥克白夫人野心勃勃,試圖計(jì)劃謀害國(guó)王。麥克白有些退縮,遭受著良心的譴責(zé),又無(wú)法控制自己的野心。宴會(huì)將要結(jié)束的時(shí)候,麥克白終于下定決心準(zhǔn)備謀害國(guó)王[1]。
麥克白殺了國(guó)王后,故事徹底籠罩上了悲劇色彩,麥克白也無(wú)法挽回,只能將錯(cuò)就錯(cuò)。國(guó)王鄧肯被殺后,鄧肯的兩個(gè)兒子意識(shí)到危險(xiǎn)正在逼近自己,分別逃往英格蘭和愛(ài)爾蘭。身為表弟且戰(zhàn)功赫赫的麥克白成功成為下一任國(guó)王。麥克白殺國(guó)王之前向班柯有所暗示,此刻班柯已經(jīng)有所察覺(jué)麥克白的所作所為。麥克白當(dāng)上國(guó)王后的第一件事情就是殺掉班柯和他的可能會(huì)成為國(guó)王的子孫,體現(xiàn)出麥克白對(duì)權(quán)力的瘋狂與人性的不斷墮落。雖然麥克白還在猶豫和掙扎,但很多細(xì)節(jié)卻顯示出對(duì)于故事最終走向的暗示,麥克白也越來(lái)越改變以往的想法與觀點(diǎn),開(kāi)始思考弒君的對(duì)策與方法。
當(dāng)上了國(guó)王和王后的麥克白夫婦,雖然地位尊崇卻十分痛苦,麥克白也已經(jīng)成為暴君。麥克白夫人內(nèi)心更是飽受煎熬,最終以自殺的方式結(jié)束自己的生命。麥克白眾叛親離,最終麥克白面對(duì)鄧肯之子和英格蘭援軍的圍攻,落得削首的下場(chǎng)。麥克白夫婦通過(guò)雙手沾滿鮮血的方式,得到權(quán)力與尊榮,為了維護(hù)現(xiàn)有的地位,必須不斷用暴力的手段暗殺恐嚇敵人,為了欲望付出了生命的代價(jià)。故事的最終結(jié)局在開(kāi)頭和結(jié)尾的各種照應(yīng)中得到完善,體現(xiàn)出完整的故事情節(jié),從麥克白產(chǎn)生弒君的想法到付諸行動(dòng)再到最后的眾叛親離與瘋狂,體現(xiàn)出作者對(duì)于個(gè)體命運(yùn)與權(quán)力欲望的思考。
《麥克白》的悲劇結(jié)構(gòu)非常復(fù)雜,文本由多個(gè)人物的欲望線索及其悲劇結(jié)局構(gòu)成,《麥克白》的悲劇定義具有復(fù)雜性,麥克白這個(gè)最主要的人物形象身上體現(xiàn)了悲劇的多種成因和形式。作為蘇格蘭最為英勇的大將,麥克白首先是一個(gè)被命運(yùn)和自身性格決定了的脆弱的人物形象,這是構(gòu)成《麥克白》悲劇產(chǎn)生的根源。麥克白在反復(fù)延宕中的亦步亦趨,麥克白的欲望的喚醒和弒君命運(yùn)的逐步印證,展現(xiàn)了《麥克白》里人物的悲劇故事的最終結(jié)果。麥克白的思想的復(fù)雜、人格的多面性顯然是外在環(huán)境的驅(qū)動(dòng)力量、價(jià)值體系,和個(gè)人性格里兼有的野心和軟弱的反映。麥克白除了追求權(quán)力和地位,也象征著人類永不滿足的人性欲望,負(fù)載著人的軟弱、頑劣、貪婪等缺陷。麥克白這位正義英勇而高貴的衛(wèi)國(guó)英雄,因?yàn)闊o(wú)法探察自己的心靈,無(wú)法認(rèn)同現(xiàn)有秩序和高尚道德,無(wú)法理解他原本莊重、富于正直的理想,最終放棄了生命本身求諸己、莊嚴(yán)崇高和充滿榮譽(yù)的人格光輝,使人生陷于前后矛盾、進(jìn)退失據(jù)的悲劇境地。遇到這個(gè)偶然的遭遇后黑暗幽深的欲望蠱惑了他,熱烈地燃燒了起來(lái),入侵了他自己所有的心理、想象、念頭和精神。內(nèi)心有無(wú)比的掙扎來(lái)源于對(duì)背信棄義的顧慮,以及對(duì)現(xiàn)實(shí)自身處境的擔(dān)憂。要擁有永久的無(wú)上權(quán)威,從而實(shí)現(xiàn)自身的偉大。就必須行險(xiǎn)從事卑污罪惡的謀殺。內(nèi)心因?yàn)樾胁涣x而產(chǎn)生深深的憂慮和恐懼,只有在現(xiàn)實(shí)中制造更深的恐怖才能消除,深信預(yù)知的未來(lái)會(huì)造成自己的毀滅,可最終卻深陷其中,無(wú)法自拔,無(wú)法挽救走向毀滅的命運(yùn)。麥克白在追求人生的旨?xì)w中途就這樣迷失了自己,成為人性欲望的獻(xiàn)祭者。[2]
麥克白夫人對(duì)麥克白弒君進(jìn)程產(chǎn)生了巨大的推動(dòng)作用,積極計(jì)劃將國(guó)王殺死后嫁禍給兩個(gè)侍衛(wèi),在麥克白殺死國(guó)王后將沾有國(guó)王鮮血的刀放回到兩個(gè)侍衛(wèi)那里,在麥克白憂郁的時(shí)候不斷進(jìn)行刺激和煽動(dòng)。麥克白夫人說(shuō):“你不敢讓你在你的行為和勇氣上跟你的欲望一致嗎?你寧愿像一只畏首畏尾的貓兒,顧全你所認(rèn)為的生命的修飾品的名譽(yù),不惜讓你在自己眼中成為一個(gè)懦夫,讓‘我不敢’永遠(yuǎn)跟隨在‘我想要’的后面嗎?”麥克白夫人還說(shuō)自己為了達(dá)成自己的誓言會(huì)摔死正在懷里吃奶的嬰兒,以此來(lái)刺激麥克白下最終的決心,體現(xiàn)出麥克白悲劇結(jié)局形成的外在重要推動(dòng)力量。麥克白夫人是莎劇《麥克白》中相當(dāng)濃墨重彩的一位角色,并引發(fā)了大量對(duì)其形象及引申意義的解讀。從表面視角解讀,麥克白夫人是麥克白弒君過(guò)程中最直接的慫恿者與協(xié)助者,并且比麥克白更加堅(jiān)定更加有魄力,被描述為“冷血的惡魔,抽象的潑婦”。最后她走向了瘋癲而死的結(jié)局,作為非自然,混亂,暴力文化的犧牲品,又在另一層面上,是一位甘愿為愛(ài)情和所愛(ài)之人犧牲的女性。沒(méi)有麥克白夫人的反復(fù)慫恿,麥克白不一定最終走向悲劇結(jié)局。
后期的麥克白已經(jīng)完全泯滅了人性和良知,在與欲望、人性的善和惡的斗爭(zhēng)中完全成為暴君,做錯(cuò)事就需要繼續(xù)做無(wú)數(shù)件錯(cuò)事來(lái)遮擋。麥克白說(shuō)“以不義開(kāi)始的事情,必須用罪惡來(lái)使它鞏固”。為了避免關(guān)于班柯子孫會(huì)產(chǎn)生不利影響,也為了避免班柯將陰謀和計(jì)劃告訴大家從而暴露自己,麥克白終于痛下殺手,雇了殺手企圖謀害班柯及其兒子。當(dāng)麥克白從得知要預(yù)防麥克德夫時(shí),立刻派人去麥克德夫家殺人滅口。為了了解貴族們的想法,他在每個(gè)貴族家里都買(mǎi)通有仆人。為了維護(hù)統(tǒng)治,在全國(guó)實(shí)行暴政。這一切都在說(shuō)明這麥克白已經(jīng)越來(lái)越瘋狂了,完全喪失原本內(nèi)心中的品格與道德底線。麥克白的精神沉淪與人性泯滅集中體現(xiàn)在殺死國(guó)王后的墮落上,內(nèi)心的良知逐漸消散,維護(hù)統(tǒng)治的手段越來(lái)越瘋狂,也終于激起了越來(lái)越多的人的反抗,其悲劇的解決也在結(jié)尾中到來(lái)。
麥克白和俄狄浦斯同被視為精神分析學(xué)說(shuō)中“弒父”的典型形象,其在情節(jié)發(fā)展上也具有一些相似性。麥克白和俄狄浦斯最大的區(qū)別恐怕在于,俄狄浦斯在他的不可察覺(jué)的命運(yùn)圈套里,在知曉了自己所羈身的道德困境后用自我懲罰進(jìn)行自我救贖。而麥克白則是主動(dòng)地跳進(jìn)命運(yùn)的圈套,成為了欲望的俘虜。麥克白作為戲劇史上可以對(duì)自己的命運(yùn)先行預(yù)知的難得形象,成為悲劇模式里最為可貴的一種。他因?yàn)閷?duì)命運(yùn)的掌握而放棄了外部世界的道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),但命運(yùn)背棄了他。他的自明使他親手為自己編織好了自己的命運(yùn)的閉環(huán)道路。這也使得《麥克白》的文本中的敘事到達(dá)了一種奇妙、不可逆的境地——即一個(gè)由命運(yùn)引導(dǎo)的人,走向命運(yùn)的故事。麥克白身上具有一種反權(quán)力、遵從自身欲望追求的自由意志。具有強(qiáng)烈的意愿和軟弱的意志。他們和那些傳統(tǒng)的道德倫理做爭(zhēng)斗,最后迎向命運(yùn)的懷抱,投奔了最終悲劇命運(yùn)。麥克白的罪與罰是被動(dòng)的“死亡”,更難克服的是當(dāng)他遭受到外界價(jià)值秩序和命運(yùn)秩序的雙重背棄時(shí)的幻滅。文本里的麥克白本身是一個(gè)正不斷膨脹著自信和野心的人類,他追尋著一個(gè)對(duì)于自己而言沒(méi)有更高權(quán)力的限制的世界,從背棄他人、到背棄公開(kāi)的道德秩序跟隨命運(yùn)、再到他背棄命運(yùn)的力量,最后他背棄了自己,他否定自己一切生存行為的意義。他背棄了一切,道德的回溯已無(wú)法挽回他,命運(yùn)的齒輪已經(jīng)戰(zhàn)勝了他。麥克白突然意識(shí)到自己在天地間是怎樣的一個(gè)存在,而彼時(shí)外界的道德秩序也不再能帶他回到正途,這時(shí)的他只能墮入虛無(wú)主義的地獄[3]。
莎士比亞悲劇的形成與時(shí)代密不可分,核心主題也隱含在文學(xué)文本之中,借助麥克白爭(zhēng)權(quán)奪利、利欲熏心的人生經(jīng)歷,表達(dá)了對(duì)社會(huì)黑暗的批判和人類丑惡的批評(píng)。文藝復(fù)興時(shí)期的英國(guó),不僅經(jīng)濟(jì)得到了較為快速的發(fā)展,也逐漸從封建主義轉(zhuǎn)變?yōu)橘Y本主義社會(huì),在思想文化領(lǐng)域有重要體現(xiàn),《麥克白》在資本主義社會(huì)即將成熟的過(guò)渡時(shí)期,彰顯了社會(huì)矛盾的激烈與社會(huì)分配之間的權(quán)力爭(zhēng)奪。由于商業(yè)擴(kuò)大,資產(chǎn)階級(jí)循序發(fā)展,創(chuàng)造了更多的社會(huì)財(cái)富,因此人與人之間的爭(zhēng)奪也更加激烈,這在悲劇中的權(quán)力爭(zhēng)奪與陰謀算計(jì)都有所體現(xiàn)。莎士比亞借助文學(xué)作品,對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)上的黑暗與人性的陰暗面進(jìn)行了剖析,也展示出新時(shí)代人們面對(duì)追逐物質(zhì)財(cái)富與保守內(nèi)心良知之間的矛盾。《麥克白》中的“美即丑惡丑即美”也體現(xiàn)出莎士比亞對(duì)于社會(huì)發(fā)展與未來(lái)的總體看法,資本主義發(fā)展是順應(yīng)時(shí)代發(fā)展潮流的必然趨勢(shì),但在物質(zhì)豐富和生產(chǎn)力提高的背后,也體現(xiàn)出人們道德的淪喪和內(nèi)心欲望的不平衡,這就是美與丑之間的辯證關(guān)系,兩者互相依存。莎士比亞通過(guò)悲劇作品,將那個(gè)新舊交替和社會(huì)更迭的時(shí)代真實(shí)還原了出來(lái),體現(xiàn)前瞻性與偉大[4]。
作品中鄧肯總是被稱為“國(guó)王”,而麥克白很快被稱為“暴君”。這兩種統(tǒng)治者之間的差異在第四幕第3場(chǎng)的對(duì)話中就有所體現(xiàn),當(dāng)時(shí)麥克達(dá)夫在英格蘭遇到馬爾科姆。為了檢驗(yàn)麥克達(dá)夫?qū)μK格蘭的忠誠(chéng),馬爾科姆假裝自己會(huì)成為比麥克白更糟糕的國(guó)王。他向麥克達(dá)夫表現(xiàn)了自己對(duì)權(quán)力的渴望和暴力的性情,而這兩點(diǎn)恰恰都體現(xiàn)了麥克白的性格。另一方面,馬爾科姆說(shuō):“成為國(guó)王的恩典是正義、誠(chéng)實(shí)、暫時(shí)、穩(wěn)定、慷慨、毅力、仁慈和卑微?!币虼?,模范國(guó)王應(yīng)該為國(guó)家建立秩序維護(hù)正義。最重要的是國(guó)王應(yīng)該忠于蘇格蘭的利益而非自己的利益。相比之下,麥克白只給蘇格蘭帶來(lái)了混亂,惡劣的天氣和超自然現(xiàn)象。他沒(méi)有帶來(lái)正義,只在肆意的殺害那些被視為威脅的人。作為暴政的化身,他必須被馬爾科姆征服,蘇格蘭才能再次擁有一個(gè)真正的國(guó)王。因此作品中麥克白的形象不僅是人性的墮落者,也是封建主義的暴君和獨(dú)裁者,與英國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期的資本主義經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式不相融合,充分展現(xiàn)出封建帝王獨(dú)裁統(tǒng)治的落后因素。作品中麥克白最終被毀滅的結(jié)局,也展示出對(duì)于民主政治社會(huì)的追求以及對(duì)于專制獨(dú)裁的否定,麥克白代表封建時(shí)期的專制獨(dú)裁者,必然要在資本主義社會(huì)中被淘汰。從悲劇的發(fā)展與最終結(jié)局可以得出結(jié)論,這部名著的深層主題代表了文藝復(fù)習(xí)時(shí)期英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的政治訴求,體現(xiàn)出文學(xué)與時(shí)代政治之間的關(guān)聯(lián)性,凸顯作品的時(shí)代性與先進(jìn)性。
《麥克白》是世界文學(xué)史中的著名作品,借助主人公麥克白的曲折人生經(jīng)歷與悲劇結(jié)局,莎士比亞從人物內(nèi)在性格因素與外部環(huán)境等方面論述了悲劇產(chǎn)生的根源,從故事中可以總結(jié)出資本主義社會(huì)和古希臘文化傳統(tǒng)的深層次主題。在人物性格與心理的真實(shí)解剖中,揭示出文藝復(fù)興時(shí)期雖然社會(huì)經(jīng)濟(jì)得到發(fā)展,但由于貪婪與欲望,各種陰謀與犯罪層出不窮,只能依靠人文主義精神進(jìn)行拯救的現(xiàn)實(shí),體現(xiàn)出強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義和文化內(nèi)涵。