山河故人

陳巨飛，1982年生于安徽六安，現(xiàn)居肥東撮鎮(zhèn)。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，安徽文學(xué)院簽約作家。詩(shī)歌、小說(shuō)見于《詩(shī)刊》《人民文學(xué)》《十月》《中國(guó)作家》《小說(shuō)月報(bào)》等。參加中國(guó)作協(xié)十代會(huì)、第八屆全國(guó)青創(chuàng)會(huì)和第三十四屆青春詩(shī)會(huì)。先后獲得安徽詩(shī)歌獎(jiǎng)、李杜詩(shī)歌獎(jiǎng)、中國(guó)青年詩(shī)人獎(jiǎng)、十月詩(shī)歌獎(jiǎng)。著有詩(shī)集《清風(fēng)起》《湖水》和英文詩(shī)集《夜游》。

長(zhǎng)江右岸

一個(gè)人無(wú)法選擇出生地，

卻可以在江邊走走，將余生

交給一朵浪花。

而鄭和肯定沒(méi)這么想——

歷史的縫隙里，

星空穩(wěn)固，大海激越。

風(fēng)，吹著蘆葦叢。

一個(gè)國(guó)度的糧倉(cāng)，卻是吹不動(dòng)的。

農(nóng)業(yè)比語(yǔ)言

更早地實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代化。

河流的雙手，靜靜地翻閱著

大地的書頁(yè)。

這是長(zhǎng)江最寬闊的一段。

——曾經(jīng)的船隊(duì)

消失在傳說(shuō)里。

曾經(jīng)的舟子回到故鄉(xiāng)，

種花、育秧、跑馬拉松。

他選擇在岸邊老去。

方家河頭

上古有大椿者，八千歲猶如

細(xì)石蕩過(guò)溪流的一瞬。

摘楊梅的手，和制作電烙鐵的手

是同一雙手。

而農(nóng)婦空手從后山歸來(lái)，

我的詩(shī)行，愧對(duì)她一口袋的落葉。

石板平整如魏碑。時(shí)光斑駁，

作為標(biāo)點(diǎn)的狗吠，

絕不可能從籠子中發(fā)出。

迷途的人向銀杏問(wèn)路，古樟

替它開口。書家找到老當(dāng)鋪，

要用功名換回青絲。

一切都是靜止的，除了

墻面的標(biāo)語(yǔ)。

“什么都可以，除了自我坦白”。*

風(fēng)車在屋檐下旋轉(zhuǎn)。屋頂上，

一團(tuán)水墨，

要為宇宙著色。

*米沃什詩(shī)句

結(jié)繩記事

從天空中借一點(diǎn)兒藍(lán)。很多年前，

我打翻的墨水，

濺到誰(shuí)的白球鞋？那是

一個(gè)鋼筆書寫并不流暢的時(shí)代，

用力一甩，一封信的結(jié)尾，

便只剩下省略號(hào)……

——竹籬笆仍遵循

結(jié)繩記事的傳統(tǒng)。天氣，

是一筆糊涂賬。

誰(shuí)都不記得那個(gè)清晨，

晾衣桿對(duì)一件碎花藍(lán)裙子

說(shuō)過(guò)些什么。也不重要。

重要的是，我終于聽懂鳥鳴。

鳥鳴旋轉(zhuǎn)著，從竹木簡(jiǎn)里

鉆進(jìn)一只只喇叭。

很多年后，記憶在褪色。

很多年后，信的內(nèi)容早已模糊，

只有那串藍(lán)色省略號(hào)，是清晰的。

新洲往事

油菜花大片大片的，天空藍(lán)得

失真。我們坐在沙灘上，

看一只螃蟹悄悄爬上鐵錨——

如果返回十年前，我們就不該

上了去新洲的船。如果船票太貴，

我們恰巧身無(wú)分文。

如果路途遙遠(yuǎn)，又是條賊船。

我們看江豚翻轉(zhuǎn)，只好含恨終生。

如果新洲的墻壁還寫著戲文，

新洲的孩子們，還用懷疑的目光

看著四個(gè)陌生人，我們也許

可以平淡地過(guò)完此生。

沒(méi)有月光涌動(dòng)，也沒(méi)有蟲子唧唧，

那是我經(jīng)歷最漆黑的夜晚，也最

安靜。我們都不知道內(nèi)心有什么物質(zhì)，

正悄悄溢進(jìn)不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)江。

湖濱公園

浪花殷勤，給新人送來(lái)婚紗——

晚風(fēng)反復(fù)練習(xí)縫紉技術(shù)，

它有看不見的針線，適合制作天衣。

而落日，則擅長(zhǎng)經(jīng)營(yíng)染坊，

其中有三分顏色，

勻給了攝影師的鏡頭。

閉上一只眼睛獲得的美，僅次于

輕閉雙眼，用蚌殼才能收聽的

一段樂(lè)章：欒樹在搖鈴，

銀杏把音符撒在琴鍵上。

“咔嚓”一聲定格：湖里的魚兒，

驚奇地發(fā)現(xiàn)自己在空中的照片。

放風(fēng)箏的孩子，不知道

這個(gè)秘密。他也不可能知道，

無(wú)人機(jī)里的攝像頭，

有他上揚(yáng)的嘴角。遠(yuǎn)山飛來(lái)的

一只紅嘴鷗，更不可能知道，

它會(huì)恰巧出現(xiàn)在這首詩(shī)中。

潮打空城

明月有頑童之心，世人笑我；

頑童有明月之志，世人憐我。

以上是騙你的，不要信。

當(dāng)我給你復(fù)制一枚月亮，

你在鏡中看見自己，

那不是幻象。以上是真的——

世人猶你，早已看穿我。

月光拍打芍藥居。窗外，

連風(fēng)都是靜止的——

千里之外，潮水拍打著一座空城。

南方來(lái)信

我的被子上印著兩朵棕色的葵花。

我伸手去揉，

皺了，濕了，還是葵花。

你用玄色的筆寫信是因?yàn)槟銊倢W(xué)了玄學(xué)。

野花分布成一個(gè)神話般的體系，

它不是月光，

月光只是與我擦身而過(guò)。

多少紫黑的礁石被海浪拍碎，在南方。

海鳥帶著潮濕，

飛向孤獨(dú)的北方街道，

一張面孔，在磁石上沉思。

你倒懸過(guò)來(lái)，

鎖住了就要涌出的海水。

你眼前的波浪鍍著銀光，

白色的浪沫，

濺落在千里之外的小城。

你的課本里有信使時(shí)代的印記。

那天晚上，我見到了一幅難忘的圖畫：

我不想遇見的車輪，

載走了本該廢棄的庭院。

你掛著成串的露水，

出現(xiàn)在秋天。

幸福在此刻僅僅是個(gè)秘密，

痛苦也是。

我的黑夜總是很漫長(zhǎng)，

白晝仿佛只是一種夢(mèng)境。

我面朝窗欞，窗外高懸一輪明鏡。

天地復(fù)歸沉寂，

月光無(wú)邊無(wú)際。