肖寧
秋,是“晴空一鶴排云上,便引詩(shī)情到碧霄”,是“萬(wàn)山紅遍,層林盡染;漫江碧透,百舸爭(zhēng)流”,是“秋日薄暮,用菊花煮竹葉青,人與海棠俱醉”,又是“一夜透雨,寒意沁胸,我秋天了”……
讀郁達(dá)夫的《故都的秋》,他說(shuō):“秋天,這北國(guó)的秋天,若能留得住的話(huà),我愿意把壽命的三分之二折去,換來(lái)一個(gè)三分之一的零頭?!蔽也唤底宰聊ィ镅角?,到底有何種能力,令千百年來(lái)的世人嗟嘆難忘。
郁達(dá)夫的秋,是“來(lái)得清、來(lái)得靜、來(lái)得悲涼”的北國(guó)之秋—葉黃而落,草枯而逝,尚為露月之時(shí),已感寒霜,已見(jiàn)淺冰,已著棉衣,已懼冷風(fēng)。而我所見(jiàn)的秋,是那“色彩不濃,回味不永”的南國(guó)之秋……
什么是南國(guó)之秋?它比北國(guó)之秋來(lái)得遲緩,來(lái)得溫婉,來(lái)得細(xì)膩。當(dāng)北方已是“云天收夏色,木葉動(dòng)秋聲”時(shí),南方的秋似乎才剛剛從長(zhǎng)長(zhǎng)的夏日假期里醒來(lái)。天高云淡,綠意環(huán)繞,無(wú)處可尋秋風(fēng)蕭瑟、草木搖落之寂寥感,似乎還是盛夏,但誰(shuí)也不知道秋已經(jīng)無(wú)聲而來(lái)。
南國(guó)的秋來(lái)得往往靜悄悄,它總是希望我們通過(guò)抓住身邊變化的細(xì)節(jié)來(lái)感知它的到來(lái):或是沙沙一縷風(fēng),帶走幾片樹(shù)葉;或是細(xì)細(xì)一場(chǎng)雨,吹來(lái)微涼的風(fēng)。盛夏的狂歡驟然離去,空蕩的情緒突生。飄落的葉、微涼的風(fēng)、零落的雨……霎時(shí),你我都覺(jué)察到了點(diǎn)兒什么,正是暑去秋來(lái)。
南國(guó)的秋,是夏日已過(guò)卻仍穩(wěn)當(dāng)窩在懷中的冰鎮(zhèn)西瓜,是就著噴香甘洌的清茶賞窗外默默綻放的菊。慢慢的腳步,踏在回家的路上,在濃郁的糖炒栗子香味中,夾雜著一絲枝頭桂花的甜。落葉跟著我的步伐,悄悄把足跡印在水泥地上,秋風(fēng)吹過(guò)的,是我恰好過(guò)肩被夕陽(yáng)閃成金黃的發(fā)。
趴在房間的窗子前,透過(guò)窗紗看著夕陽(yáng)漸漸西下,剝離了時(shí)光的喧囂,此時(shí)此刻,是如此靜謐,如此美好。殘陽(yáng)呀,好溫柔呢,聚成一絲一縷的細(xì)小光束,落在我的手上、臂上、肩上、臉上……依舊是那盆菊,借著秋意的滋養(yǎng),它長(zhǎng)得歡快極了,一寸一寸,像是睡飽了覺(jué)舒服地伸著懶腰,接住了傾灑而下的陽(yáng)光?;ò辍⑷~子、枝條,都好像被仔細(xì)繡上了秋韻溫柔的脈絡(luò),碰一下,再碰一下,我想從中感知一些光陰留下的故事。秋意濃濃之時(shí),打開(kāi)書(shū)本,讀上幾句,都會(huì)嘆道“連紙張的縫隙都沾染上了清爽的味道”。拿起放在手邊的茶,沒(méi)有觸到被秋風(fēng)溫柔帶走的騰騰熱氣,于是溫度剛好,喝上幾口,唇齒留香。
夜幕降臨,我把頭悠悠地埋進(jìn)被窩兒,身體不自覺(jué)地蜷成一團(tuán),感受著溫度絲絲地升起。再次把頭探出來(lái)時(shí),已是睡意濃重,一股秋風(fēng)起,送我到夢(mèng)鄉(xiāng):我似乎是走在古時(shí)江南的小路上,水橋微拱,溪流潺潺……
夏的酷熱已經(jīng)過(guò)去,冬的寒冷尚未到達(dá),在南國(guó),溫度剛好的秋,最適合出去逛逛。約上好友一二,騎著自行車(chē),在城市的大街小巷穿梭,沒(méi)有明確的目的地,只是沿著生活的痕跡,用好似使不完的勁兒轱轆轱轆地碾過(guò)一顆顆石子,顛簸起伏著的,是無(wú)比愜意的心情。人流熙攘,車(chē)流轟鳴,秋風(fēng)吹過(guò)人間的煙火氣,我仿佛聽(tīng)到生命縫隙被填滿(mǎn)的聲音。
在前方路口轉(zhuǎn)個(gè)彎兒,方向是馬路盡頭的村莊。路邊的電線(xiàn)桿下還有盛夏未開(kāi)盡的野花,白的、粉的、黃的……如此色彩斑斕,輕輕點(diǎn)綴著南國(guó)的秋。再高大的線(xiàn)桿也擋不住寬闊的田地,眺目望去,先是秋天的稻田,稻穗尚未完全成熟,一串串的,隨風(fēng)搖曳,接著入目的是稻田邊各家錯(cuò)落的花生地,在夏天努力攢著力量,順著秋的到來(lái)一舉破土,最后是黃澄澄的梨和柿子,紅彤彤的蘋(píng)果……秋風(fēng)吹過(guò)的,是農(nóng)民汗?jié)竦囊律溃羌磳⒇S收的喜悅!
“爺爺,我今兒帶好朋友一起在家吃飯!”馬路盡頭的村莊建著我爺爺家的小院,我把從路邊采來(lái)捆成幾束的野花放在院門(mén)的籬墻上。還沒(méi)到起火做飯的時(shí)間,鄉(xiāng)鄰們帶著各自的小板凳,不知道嘮了多久的嗑兒,大概是從去年秋天一直絮叨到今年秋天吧,大家都期待著一場(chǎng)盛大的豐收盛宴。今晚吃的是爺爺從地里新鮮摘下的地瓜葉,大自然的饋贈(zèng)是如此真誠(chéng),不需要加過(guò)分多的作料,少許油鹽足以讓地瓜葉展示它的香脆潤(rùn)滑。
時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)地過(guò),到了稻谷成熟收割的日子,陽(yáng)光穿過(guò)薄薄的云層,透過(guò)涼爽的秋風(fēng),在一望無(wú)垠的稻田里灑下一地深深淺淺的碎金。我很愛(ài)這恣意的秋風(fēng),不疾不徐地吹在臉上,癢癢的,帶著些微涼;我很愛(ài)這清香的稻穗,若有若無(wú)地?fù)湓谝律希詈粑?,是富足安心的味道;我很?ài)這揮灑的汗水,它們從農(nóng)民縱橫的溝壑上滾落,像是珍珠斷了線(xiàn),與飽滿(mǎn)的稻谷撞個(gè)滿(mǎn)懷。
已經(jīng)數(shù)不清秋風(fēng)多少次吹過(guò)臉龐,我站在高樓的窗戶(hù)邊,看樓下馬路上雨傘開(kāi)成的美麗花朵,不覺(jué)已是秋末。輕微的細(xì)雨,滴滴答答地落在五彩的傘上,觸碰、滑落,如此敲動(dòng)著人間的溫柔。“我只是無(wú)數(shù)傾慕你的追隨者中,微不足道的滄海一粟。我愛(ài)你清清爽爽的泥土味道,我愛(ài)你尚未凋零的嬌柔花朵,我愛(ài)你穿過(guò)宿舍樓旁樹(shù)林的沙沙交響,愛(ài)你激起無(wú)數(shù)遷客騷人思緒的激浪,轉(zhuǎn)眼卻能如陌路般遺忘。”還是飄落的葉、微涼的風(fēng)、零落的雨……卻到了跟秋道別的日子。我挑了一把白色的傘,快步跑下樓去,好像稍微慢點(diǎn)兒就要錯(cuò)過(guò)什么過(guò)分重要的事情。不急著開(kāi)傘,雨點(diǎn)而已,一滴、兩滴、三滴,落在溫度發(fā)上、眉上、唇上,悄悄抿上一口,無(wú)味卻也全是滋味。該開(kāi)傘了,這里走走,那里走走,讓秋風(fēng)、秋雨、秋葉都在傘上作畫(huà)吧,這是特意為你們準(zhǔn)備的白紙……雨停了,我守在窗前,送你離去,也盼著與你下一次的再遇。