包如甘(蒙古族)著/譯
他在右肩上扛著塑料桶水,再用右手扶好穩(wěn)住,左手不經(jīng)意間叉著腰慢慢地爬著樓梯。每個(gè)桶有三十七斤八兩的重量,他每天差不多送二百桶。到了訂水人家門口,他會(huì)先輕輕地敲一敲,要是沒(méi)動(dòng)靜,再輕輕地敲三下。如果還是沒(méi)人給開門的話,他才找出客戶預(yù)留的電話號(hào)碼打過(guò)去說(shuō):“您好!我是送水的,給您送水來(lái)了?!苯与娫挼娜孙@然也知道他,親切地說(shuō):“哦,是老高吧?”
老高,全名叫高特布。已過(guò)四十了。臉上的皺紋和微駝的后背訴說(shuō)著歲月的無(wú)情。但他總是笑呵呵的,仿佛幸運(yùn)之神每天都在眷顧著他似的。他愉快的樣子感染著周圍的人,大家都在不知不覺中愉快了起來(lái)。
送水的生涯已持續(xù)了十余年,他也似乎忘記除了送水以外自己還能做什么??傊?,有人給他打電話說(shuō)需要水,他馬上就啟動(dòng)三輪摩托車疾奔而去。他認(rèn)為,生活當(dāng)中飲用水的問(wèn)題是天大的事情,所以他生怕客戶等得著急,耽誤了人家飲水。
無(wú)論刮風(fēng)下雨,他都照舊,也不知道遭到了多少人的白眼和嫌棄,可他不管不顧,依然樂(lè)觀。二十年前發(fā)生的一次意外,導(dǎo)致他記憶的喪失,現(xiàn)在的他不愿在意生活中的是是非非與變幻莫測(cè)。對(duì)他來(lái)講,別人的親近與排斥并不重要,只要自己好好工作就行了。
雖說(shuō)留下后遺癥,忘掉了過(guò)去,但不能說(shuō)他腦子有問(wèn)題。每日要送水的桶數(shù),客戶的住址、電話以及利潤(rùn)等細(xì)節(jié)上,他從未出錯(cuò)。
有時(shí)候,同事們想找樂(lè)子逗他說(shuō):“高特布,你整天這么拼命地干,到底是為了什么?你不是光棍一條嗎?”
對(duì)此,高特布很認(rèn)真地笑著回答:“誰(shuí)說(shuō)我是光棍了?我老母親還健在呢,需要我盡孝,需要錢的地方多著呢……”
送水,裝水都有其特定的程序。高特布專職送水。過(guò)濾、洗桶、裝水和封閉桶蓋等工作另有他人。可咱們的高特布偏偏就愛插手,他幫著裝水工在過(guò)濾機(jī)旁忙個(gè)不停。他知道,層層把關(guān)后凈化過(guò)的純凈水多一秒流入桶里的話,客戶就能多喝到一口水。為了這一口水,不知道他被管理員罵了多少次。罵也罷,多管閑事也罷,每次他都能達(dá)到目的,然后才笑著離開。事后他也不多想什么,心里卻明白,自己不圖一分錢,圖的是踏實(shí)。
有一回,高特布在送水的途中看到了資助偏僻地區(qū)的宣傳畫報(bào)。他默默記下了聯(lián)系電話和地址。從那以后他每次給客戶送完水準(zhǔn)備離開的時(shí)候,都會(huì)問(wèn)那家主人:“你們家有不穿的或過(guò)時(shí)的舊衣服嗎?對(duì)我有用……”
老客戶們都非常信任和憐憫這個(gè)起早貪黑地給他們送水的人。好心的主婦們整理完衣服,挑出來(lái)合適的,洗干凈,疊放整齊后交給高特布。有的還把上個(gè)月才給老公買的上衣、帽子放進(jìn)另一個(gè)新袋子里送給他說(shuō):“老高穿后肯定像量身定做似的,拿去吧!”
一年四季都穿工作服的高特布卻一件也沒(méi)動(dòng)過(guò)那些衣服。而是忙于收集到更多,以便快些送到那些有困難人的手中。
不久后,高特布收集了好幾個(gè)大包的衣物,他專門去了一趟郊外的物流貨站,給貧困山區(qū)寄了過(guò)去。寄完后,他覺得還不夠,仿佛還有更多的目光在向自己求助,于是他繼續(xù)跟客戶討要衣物,再次往山區(qū)寄過(guò)去。后來(lái)討要的次數(shù)多了,人家也開始不耐煩,懷疑起這送水的是不是開起了舊貨店。
別看高特布的世界充滿著簡(jiǎn)單的快樂(lè),但他也有惆悵的時(shí)候。能看到他這種狀態(tài)的只有他的老母親了。每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候,他經(jīng)常坐在凳子上一動(dòng)不動(dòng)。偶爾抓起頭發(fā)使勁兒搖搖頭,就像在拷問(wèn)自己,自己的過(guò)往到底是什么樣子?即使他在腦海里塑造過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)曾經(jīng)的自己,但之前的記憶被擦得干干凈凈,腦海里浮現(xiàn)的只能是現(xiàn)在的新高特布??尚赂咛夭紩r(shí)常想念曾經(jīng)的高特布,想象曾經(jīng)的高特布是不是年輕帥氣,或者文質(zhì)彬彬,說(shuō)起話來(lái)滔滔不絕?他越這樣想,頭腦越發(fā)漲痛。哦,順便說(shuō)一下,他不僅識(shí)字,朗誦起來(lái)也余音繞梁,寫字更是排列整齊,風(fēng)格獨(dú)特。
有一天晚上,他找來(lái)筆和紙坐下,接下來(lái)就發(fā)了呆,不知道自己究竟要干什么才好。老母親實(shí)在看不下去,就給他拿過(guò)來(lái)了綠皮畫板說(shuō):“想畫就畫吧,與其這樣難過(guò),還不如把心里的憋屈全部釋放出來(lái)……”
“畫?我能畫什么?”高特布問(wèn)。
母親沒(méi)給他答復(fù),他卻研究起了那個(gè)畫板。畫板并不大,能看得出有些年頭的樣子,也不知道母親從哪里弄到這個(gè)孩子們畫畫時(shí)背的板子。他伸出手撫摸了一下畫板,瞬間全身莫名地顫抖。高特布閉上眼睛慢慢享受著這個(gè)美妙的刺激感,感受到一種神秘力量進(jìn)入了他的腦海里,然后變成了一道閃光,瞬間又消失了。他想追上那道光束,但眼前一片漆黑,什么也看不清了。
那晚高特布失眠了。晨曦剛臨,他便開始洗漱,迎著朝霞開著三輪車上班去了。今天的他有點(diǎn)沉默,心不在焉的樣子。他問(wèn)同事哪里有美術(shù)班。對(duì)方告訴他,自己送水的區(qū)域內(nèi)就有個(gè)很不錯(cuò)的畫室。周末好多孩子去學(xué)畫畫,那里有幾個(gè)漂亮的女老師,還有一個(gè)氣度非凡的中年女畫家。她們?yōu)槿穗S和,不管你是送水的,還是送孩子的,總是滿面笑容地迎接。
今天正好是個(gè)周日。高特布跟同事?lián)Q了個(gè)班,自己則扛著一桶水來(lái)到畫室。晌午的陽(yáng)光照亮了寬敞的屋子,高特布看到了孩子們?nèi)褙炞⒌禺嬛?,只聽到紙和筆摩擦出的沙沙聲響。在高特布的眼里,那乳白色的畫紙散發(fā)著溫暖的光芒,畫筆、景色、巧妙的構(gòu)圖把他推進(jìn)了另一個(gè)世界。這時(shí)候的他早已放下肩上的水桶,走到一個(gè)孩子的桌前,欣賞著他所畫的風(fēng)景,他告訴孩子應(yīng)該再添畫一朵云彩和一只小鳥,接著不知不覺伸手給孩子幫忙涂畫著。
高特布三下兩下就畫完了一只飛鳥,還想著按孩子的構(gòu)思是不是再要畫些什么。這時(shí)候他發(fā)現(xiàn)了孩子們正用好奇的眼神盯著他,幾個(gè)時(shí)尚女孩和一位中年女士也正在圍著自己觀看。他緩緩地抬頭,覺得很不好意思,憨厚地沖大家笑一笑,拿起了水桶。
“天啊!你是高特布?是你嗎?”
那中年女士驚呼道。
“是的,我叫高特布。”
他再一次憨厚地笑著自我介紹。
“是啊,是啊,就是你呀。我一看你就覺著眼熟,沒(méi)想到真的是你!你還認(rèn)得我嗎?”
女士突然抓住他的手說(shuō):“我是努日瑪,你上一屆的努日瑪呀!”
高特布笑著往后退一步,然后指著自己的腦袋說(shuō):“我這里出了毛病。我記不得你是誰(shuí)了……”
女士不顧周圍的一切,捂著臉失聲痛哭。但她很快意識(shí)到不應(yīng)該讓孩子們看到自己失態(tài)的樣子,于是她拉著高特布的手走進(jìn)了自己的工作室。
話說(shuō)回來(lái),那是一個(gè)遙遠(yuǎn)而明媚的夏日。某大學(xué)美術(shù)專業(yè)的學(xué)生們?nèi)ソ纪夂舆厡懮?。休息期間,大家都來(lái)了興致,又跳又唱,互相追逐玩耍。誰(shuí)料到,意外突然來(lái)臨,調(diào)皮的努日瑪被伙伴們追趕時(shí)不慎掉進(jìn)了河里。河水很深,別說(shuō)落水的努日瑪不會(huì)游泳,連聞聲跑過(guò)來(lái)的好幾個(gè)會(huì)游泳的男生也不敢下水。正在大家焦急而又無(wú)計(jì)可施的時(shí)候,有人卻跳進(jìn)了河里。跳進(jìn)水里的男孩很不熟練地拼命游向哭喊的努日瑪,嘴里喊著,別急,我會(huì)救你上去的。淙淙流淌的河水涌起了急促的波瀾,男生用盡全身力氣把女孩推上了岸。就在岸上的同學(xué)們想把救水英雄拉上去的時(shí)候,耗盡體力的男孩卻慢慢地沉了下去。
奮不顧身跳水的男生叫高特布,是努日瑪下一屆的學(xué)弟。他的繪畫技術(shù)精湛,是系里出了名的才子。好在蒼天有眼,那天有個(gè)水技很強(qiáng)的人正巧路過(guò)此地,被搭救時(shí)的高特布已經(jīng)奄奄一息。
時(shí)間過(guò)得飛快。當(dāng)年膽怯的努日瑪不敢面對(duì)高特布,當(dāng)面連謝字都沒(méi)敢說(shuō),跟父母一起象征性地看望了一下神志不清的恩人后,就休學(xué)回家了。后來(lái)她如愿以償?shù)禺?dāng)了畫家,后悔當(dāng)初的不擔(dān)當(dāng),常常自我譴責(zé)。
這些年她開始尋找給了她第二次生命的那個(gè)人,但對(duì)方卻像從人間蒸發(fā)了一樣,杳無(wú)音訊。
然而,陽(yáng)光燦爛的今天,當(dāng)年的才子,救命英雄高特布突然出現(xiàn)在了她的面前?,F(xiàn)在的他臉上洋溢著憨厚的笑容,肩上卻扛著沉甸甸的水桶。
責(zé)任編輯?烏尼德