李衛(wèi)華
高光少年的半生
我有個朋友叫阿金,從小就被父母親戚夸贊聰明,成績好、智商高,平時不怎么學(xué)習(xí)也能考第一,妥妥的“別人家的孩子”。在眾人期待的氛圍中,阿金考上了省城最好的高中。他的人生本該一路開掛,考上理想的大學(xué),過上令人艷羨的生活。讓人跌破眼鏡的是,一年不到阿金就退學(xué)跑到南方去了,他的人生高光時刻停在了15歲。
阿金的父母歷經(jīng)周折找到他時,他正在南方某個小鎮(zhèn)派出所接受問話,當(dāng)?shù)鼐酱虻袅艘粋€傳銷組織,他是里面最“優(yōu)秀”的小學(xué)員?;丶液笏僖膊辉敢馍蠈W(xué),也不愿意工作,整天待在家里看閑書、玩電子游戲。就這樣宅到二十多歲,父母掏盡積蓄給他開了個小店,找了一個還不錯的女孩成了家。孰料好景不長,他迷上了賭博和炒虛擬貨幣,幾番折騰,欠下了一堆高利貸。父母和妻子把親戚朋友的錢都借了個遍,才幫他把坑填平。前幾年短視頻興起,阿金覺得自己肯定比那些毫無技術(shù)含量的網(wǎng)紅強,他執(zhí)意賣掉小店,砸上所有積蓄組了一支短視頻團隊,運營了一年多,收益不到3000塊!妻子再也沒給他機會,帶著孩子頭也不回地走了。歷經(jīng)此番打擊,這個曾經(jīng)的早慧少年又一次把自己鎖進了書房,沉湎在網(wǎng)絡(luò)游戲中不能自拔,再也不愿意重振旗鼓……熟知他的人無不嘆息,好好的一個人就這么廢了!
就在大家快把阿金忘了時,春節(jié)同學(xué)聚會上他突然出現(xiàn)了。一掃過去的頹廢之色,阿金大方落座,爽朗地道歉,整個過程只吃菜不喝酒,說9點還要趕去給客戶送貨。一問才知,他現(xiàn)在是某物流公司的司機,工作雖然辛苦,但總算過上了還算安穩(wěn)的生活。大家都好奇阿金為何有如此大的轉(zhuǎn)變,他嘆了一口氣,說道:“是游戲讓我重生?!?/p>
原來這些年阿金一直在玩一款熱門游戲,很快就在游戲圈里小有名氣,玩家都鼓勵他去打國際聯(lián)賽。因為獎金可觀,他的好勝心又一次被激發(fā),躊躇滿志地報名參賽,結(jié)果第一輪就慘遭淘汰!
在自己擅長的事情上輸?shù)眠@么慘,這讓阿金大為震驚。他冷靜下來,一幀一幀地復(fù)盤自己的比賽視頻,才發(fā)現(xiàn)原來自以為的“厲害”,在職業(yè)選手面前簡直不值一提。為此,阿金深刻反思了自己的過往人生,終于找到了問題的癥結(jié):原來15歲那年進入省城重點高中的第一次考試,他考了年級倒數(shù)第一。一直被認為是“人中龍鳳”、從未品嘗過失敗滋味的阿金不能接受這個事實,他把問題的癥結(jié)歸因于應(yīng)試教育?!拔疫@么厲害的人都考成這樣,再學(xué)下去還有什么意義?”于是一次又一次地劍走偏鋒,南下傳銷、網(wǎng)絡(luò)賭博、炒虛擬貨幣、搞短視頻和鉆研游戲,都是為了重新找回曾經(jīng)的高光時刻。
喝完碗里的羊湯,說完了自己的故事,阿金打算起身作別。看著眾人仍然驚愕的表情,他嘆了一口氣,說道:“我看起來很叛逆,做了很多跟普通人不一樣的事,其實是另一種聽話。我一直在聽爸媽的話,聽周圍人的話,因為他們都認為我是與眾不同的,我被這些話影響了半輩子。我要是早點知道自己只是一個普通人,何至于此?”
越打越聚的“鴛鴦”
博士論文答辯完離畢業(yè)不到一個月時,阿文突然愛上了大二的小師妹。這是小伙子阿文第一次戀愛,活潑開朗的小師妹像一道光一樣俘獲了他的心。他從心里認定這就是他的終身伴侶了,但很快他就碰到了難題,阿文的研究方向在本地幾乎沒有對口的就業(yè)單位,自己所在的課題組在外地有一家合作單位,無論是待遇還是發(fā)展機會都特別適合,對方對他也非常認可,只要愿意,幾乎可以馬上簽三方協(xié)議。正在猶豫彷徨的時候,小師妹跟他提出了分手,明確表明自己在五年內(nèi)不想結(jié)婚,而且由于是家中獨生女,父母年紀(jì)漸大,她也不會考慮去外地的。聽完女孩的話,阿文非常悲傷,熱血沖上腦門,當(dāng)即承諾愿意等她五年,而且就在本地找工作。很快,阿文就把這個決定告訴了父母,父母一下慌了手腳,電話苦勸了一整晚都不奏效。阿文的父母只好發(fā)動諸多親戚朋友來勸,結(jié)果這個向來聽話的孩子竟然把所有說客的聯(lián)系方式全拉黑了。
阿文的父母心急如焚地趕到學(xué)校,他卻避而不見。無奈之下他們只好找到小師妹相勸,小師妹一開始還客客氣氣的,表示愿意配合促成這段感情的了結(jié)。但談到最后,阿文媽媽說了一句:“你們倆勉強在一起,如果大人不支持你們,也很難靠自己活得很好?!毙熋昧ⅠR色變,放了狠話:“您要這么說,我還真就要跟他在一起了!”說完拂袖而去。這邊小師妹剛走,那邊阿文就主動找到父母,表示鐵了心要跟小師妹共度一生。父母勸阻無望,悻悻返家,隨后就斷了阿文的經(jīng)濟來源,以期兒子回心轉(zhuǎn)意。
沒想到此舉激發(fā)了阿文的斗志,他馬上在當(dāng)?shù)匾患倚』ヂ?lián)網(wǎng)公司找了一份與專業(yè)毫不相關(guān)的臨時工作。畢業(yè)時,阿文沒有跟外地對口單位簽三方,但對方惜才,表示愿意虛位等他半年。老兩口得知后覺得還有希望,又飛到兒子所在的城市,以斷絕親子關(guān)系為威脅,勒令兩個年輕人做出理性的決定;最后還找到女孩的父母,雙方達成一致,聯(lián)手拆散這對情侶。結(jié)果,在狂風(fēng)暴雨中,兩位年輕人擁抱得更緊了:他們瞞著父母直接跑到民政局領(lǐng)了結(jié)婚證!至此,四位老人感覺身心被重創(chuàng),長嘆一聲只能接受既成事實。原以為有情人終成眷屬,他們應(yīng)該白頭偕老,孰料五年后,這一對當(dāng)初情比金堅的年輕人離婚了!
原來,新婚不到一年,他們就覺得彼此不合適。由于興趣愛好和三觀都不同,兩人爭吵不斷,阿文畢業(yè)后在當(dāng)?shù)馗咝U伊艘粋€非科研崗的工作,總隱隱感覺自己犧牲太多,每有爭吵時便帶有巨大的委屈和憤怒。而小師妹則認為自己結(jié)婚太早,失去太多,也頗有怨念。但為了不讓父母和旁人看笑話,兩人只好湊合著過。直到小師妹大四那年,她一咬牙申請了出國留學(xué),到國外后她感覺如魚得水,慢慢就疏遠了遠在國內(nèi)的阿文。激情消退后,兩位年輕人漸行漸遠,當(dāng)初跌宕起伏、矢志不渝的情感終于在一次巨大的爭吵之后徹底畫下了句號。
隨后阿文接受了心理咨詢,心理咨詢師和他一起對過往經(jīng)歷進行了復(fù)盤。阿文發(fā)現(xiàn),這是他僅有的一次叛逆。從小到大,阿文在眾人眼里是個懂事聽話又上進的孩子,求學(xué)十余載,活動范圍基本上都在家里、教室、圖書館和宿舍之間,早戀、游戲成癮這種事基本與他絕緣。在阿文的世界里,青春的荷爾蒙和熱血從來沒有正面釋放過,都經(jīng)由壓抑轉(zhuǎn)化成腦力勞動,獨立的意識和自主的愿望也從來沒有暢快表達過,全都照“正確的路線”穩(wěn)步前進。然而,一腔奔騰的巖漿在身體里劇烈地翻滾,就等著一個突破口?;顫娍蓯鄣男熋玫某霈F(xiàn),無疑給密不透風(fēng)的硬殼砸開了一道縫,他第一次有了自由奔放的感覺,而父母的百般阻撓又更進一步激發(fā)了他為自主而戰(zhàn)的斗志,他對所有阻撓這種自由的人說“不”。這一切,并不一定因為他多愛女孩,而是借此舉起了獨立自主的旗幟。愛情也好,婚姻也罷,只不過是提供了一個叛逆的場景和出口。
不是叛逆,是自主
這兩個故事里的主人公都是家長眼中優(yōu)秀的孩子,也都表現(xiàn)出了強烈的叛逆行為。以世俗意義上的成功標(biāo)準(zhǔn)來判斷的話,我們也許會感覺阿文更成熟一些,因為他畢竟讀到了博士,還有一份比較體面的工作。但是如果從心理健康角度來看,阿金或許比阿文更成熟些。阿金的叛逆是青春期“自我同一性”議題,而阿文的叛逆則是幼兒時期的自主議題。按照發(fā)展心理學(xué)的說法,從出生到成年早期,我們的前半生都在發(fā)展自我的力量。一方面被動地接受社會的塑造,一方面又要覺察自己、調(diào)整自己,發(fā)出自己的光和熱。所謂叛逆,只不過是當(dāng)兩者發(fā)生沖突時,自我力量對社會影響的一種反抗。阿金和阿文的叛逆,其實都是一種“自我的覺醒和調(diào)整”。
發(fā)展心理學(xué)家埃里克森按照發(fā)展特點把這種沖突細分成了八個階段:嬰兒期(0~1.5歲)、幼兒期(1.5~3歲)、學(xué)齡初期(3~6歲)、學(xué)齡期(6~12歲)、青春期(12~18歲)、成年早期(18~40歲)、成年期(40歲~65歲)、成熟期(65歲以上)。在成年早期之前,嬰兒期的主要議題是基本的安全感;幼兒期的主題是產(chǎn)生自由意志,即具備說“不”的能力;學(xué)齡初期和學(xué)齡期的主要任務(wù)分別是發(fā)展出勇氣和勤奮感;而青春期的主要任務(wù)則是塑造“自我同一性”,這是一種內(nèi)在整合一致、既獨立又統(tǒng)一的狀態(tài)。
埃里克森說:“如果一個兒童感到他所處的環(huán)境剝奪了他在未來發(fā)展中獲得自我同一性的種種可能性,他就將以令人吃驚的力量抵抗社會環(huán)境……他寧做一個壞人,或干脆死人般地活著,也不愿做不倫不類的人,他自由地選擇這一切?!蓖ㄟ^這個描述不難看出,阿金費了大半生解決的問題實際上是青春期遺留的問題,驟變的環(huán)境讓他產(chǎn)生了自我同一性危機,他一時難以將新的環(huán)境整合進舊的“習(xí)慣了優(yōu)秀”的同一感中去,于是反復(fù)用叛逆行為努力維持舊的同一感,未曾想過去修正和調(diào)整。他卡在了青春期。阿文的問題看似是成年早期親密關(guān)系的議題,但本質(zhì)上是通過親密關(guān)系的沖突來解決幼兒期的問題,發(fā)展出能夠說“不”的能力。他卡在了更早的三歲左右的幼兒期。
每個時期的心理議題越早發(fā)生,扭轉(zhuǎn)的成本越低。如果阿金的父母能夠適時地打破早慧少年的神話,那個虛幻的自我同一性隨著新環(huán)境的到來就更容易調(diào)整。如果阿文的父母能夠覺察到特別乖的孩子可能存在的心理發(fā)展隱患,叛逆的危機就不會那么晚才發(fā)生。無論處于人生什么樣的心理階段,與父母及家庭之間的小沖突總是隨時在發(fā)生,及時覺察當(dāng)下,反思過往經(jīng)歷,有助于我們更好地發(fā)現(xiàn)叛逆表象背后隱藏的心理需求。
責(zé)任編輯:方丹敏