如何對話“棒棒”

清華大學(xué)日新書院“江山一渝”赴重慶學(xué)生社會實踐支隊

2020年，何韻琪的畢業(yè)作品將鏡頭聚焦到重慶的“棒棒”。“棒棒”在現(xiàn)在的重慶話里指代用一根木棒或竹棒搬運重物，并以此為生的特定勞動群體。何韻琪的紀(jì)錄片以“棒棒”冉光輝的工作為主線，將工作狀態(tài)下發(fā)生的事件按時間線進(jìn)行剪輯，探訪了“棒棒”的生活。

此次，清華大學(xué)日新書院“江山一渝”赴重慶學(xué)生社會實踐支隊的實踐活動再次聚焦“棒棒”，臨行前，支隊成員聯(lián)系到何韻琪學(xué)姐，并向她請教了如何才能更好地貼近“棒棒”，記錄“棒棒”。

當(dāng)一個普通“棒棒”走紅

在尋找畢業(yè)設(shè)計選題時，何韻琪從重慶的一篇新聞報道中了解到，有一個“棒棒”10年前在某地拍了一張照片，在這10年之內(nèi)，他通過自己的打拼，在解放碑買了一套房，10年后，攝影師重新在相同的地方給他們父子倆又拍了一張照片，便就此走紅網(wǎng)絡(luò)。

那段時間，網(wǎng)絡(luò)上涌現(xiàn)出很多關(guān)于這位“棒棒”的報道，而實際上，“棒棒”在重慶是一個比較特別的、正逐漸消亡的職業(yè)。何韻琪意識到，“棒棒”是一個有價值的選題。

何韻琪聯(lián)系到了她想要拍攝的對象——冉光輝先生。當(dāng)時正值疫情防控比較嚴(yán)峻的時間段，生意不好，大多數(shù)“棒棒”接不到工作，但“冉先生的境遇跟我們現(xiàn)在常見的‘棒棒的境遇完全不同，他是一個特例。他已經(jīng)走紅，即使有疫情的影響，他仍然可以在來福市、朝天門基本上沒有游客、也沒什么人的時期，接到一些工作”。這讓何韻琪的拍攝計劃得以順利進(jìn)行。在感覺幸運的同時，何韻琪也敏銳地意識到，冉先生已經(jīng)不屬于一般的“棒棒”了，不論是知名度、工作量，還是每天能賺到的錢，他都算得上是“棒棒”行業(yè)里的“天花板”。

雖然冉先生是一個特殊的拍攝對象，已經(jīng)不能算是“棒棒”群體當(dāng)中具有代表性的對象了，但何韻琪經(jīng)過與冉先生較長時間的溝通、跟拍、相處，她意識到有些事情其實并沒有太大變化。

“當(dāng)時很多報道都說他在解放碑買了一套房，我覺得好牛啊，解放碑可是重慶最繁華的一個地方。但后來我真正去他家的時候，看到那真的是一個很破舊的小區(qū)，他的房子可能也就只有30平方米，兩室一廳，一家4口人住。很多實質(zhì)性的東西新聞報道里不會寫那么清楚?！?/p>

何韻琪了解到，走紅后的冉光輝仍然是每天早上四五點鐘起來去拉貨，晚上可能九十點鐘才能回家。他的生活和狀態(tài)并沒有因為走紅而得到太多特殊的紅利。而且，所謂走紅也是轉(zhuǎn)瞬即逝的，在一陣鋪天蓋地的報道熱潮退去之后，他的生活還是回歸了正常。?“走紅似乎就是個虛幻的東西，對他來講沒有什么大的實質(zhì)性的改變?！?這不過是他生活中的一個小插曲罷了。

預(yù)設(shè)推翻了，就是推翻了

談到媒體對冉光輝的宣傳，何韻琪覺得，“那個宣傳報道只是展現(xiàn)出那一時那一刻，根本就沒有把他真正的生活展現(xiàn)出來?！蓖ㄟ^對冉光輝生活的實際體驗和真實記錄，她感到那些新聞報道像是一個美化過的東西，但實際上更深層次的東西卻沒有被發(fā)掘，而是被有意無意地忽視掉了。

對于自己記錄的鏡頭，何韻琪表示，確實有一些鏡頭是有意的安排，但鏡頭背后更多的內(nèi)容需要觀眾自己去體會。秉持著記錄真實的原則，紀(jì)錄片拍攝時總會出現(xiàn)一些與預(yù)設(shè)不符的內(nèi)容，但這時需要做的，就是跟隨、感受并記錄它們。何韻琪說，包括片子的主題和定位都是隨拍攝進(jìn)行而改變的。本來一個人的生活就是隨時變動的，而對這個人的理解，也會根據(jù)你自己認(rèn)知的成長而不斷改變?！拔乙婚_始的預(yù)設(shè)只源于我大概知道他們的工作是什么，知道通過哪些鏡頭我可以體現(xiàn)出這個工作的特點和困難，比如包裹的沉重，這些我肯定會去預(yù)想、去設(shè)計、去體現(xiàn)。但實際當(dāng)中，我更多是靠隨機的反應(yīng)記錄下一些素材，之后再考慮怎么組接。也就是說，你不能總帶著預(yù)設(shè)，而發(fā)現(xiàn)不是這樣就覺得肯定是他們有問題。一定要跟著他們走，他們到底是怎么樣的就是怎么樣的，預(yù)設(shè)被推翻了，就是推翻了?！?/p>

隨著拍攝推進(jìn)，何韻琪對“棒棒”未來可能的發(fā)展方向也有了自己的思考：“棒棒”的發(fā)展就是如今已經(jīng)沒有發(fā)展。何韻琪認(rèn)為，“棒棒”未來可能會慢慢地真的消失。

有些“棒棒”嘗試做短視頻來轉(zhuǎn)型，正是因為他們覺得這個工作確實已經(jīng)無法繼續(xù)，賺錢養(yǎng)家的需求迫使他們轉(zhuǎn)向別的行業(yè)。以走紅的冉光輝先生為例，他走紅后，有商家聯(lián)系他想要將他包裝成一個網(wǎng)紅，然后帶貨，雙方就此事聊了很久，最后冉先生還是拒絕了。冉先生后來在快手上也開通了賬號，記錄“棒棒”的一些日常的生活，但是這樣的方式能否實現(xiàn)現(xiàn)金的收益卻是未知的。

何韻琪說，“棒棒”轉(zhuǎn)向抖音視頻，就是在尋求支撐生活的出路，“他們做短視頻，其實就是一種轉(zhuǎn)型，是確實覺得這個工作我可能做不下去了，而我還是得賺錢養(yǎng)家，靠什么呢？”況且能走這條路的，也就只有像冉光輝這樣的職業(yè)“天花板”，其他籍籍無名的“棒棒”即使拍視頻其實也沒什么人看，因為他們根本就沒有流量。有的“棒棒”家中還有各種各樣的困難，比如家里人身體不太好，每個月在看病上要花很多錢，“棒棒”的活計都是按件算的，多勞多得，如果跟商家沒有關(guān)系，手上沒有資源，那就很難接到活，迫不得已也就只能想一些別的養(yǎng)家的辦法。

我們也和何韻琪學(xué)姐探討了我們的設(shè)想，討論是否能將“棒棒”群體元素融入重慶的城市文化及文創(chuàng)產(chǎn)品中。學(xué)姐覺得，“棒棒”之所以無法成為文創(chuàng)產(chǎn)品的素材，是因為“棒棒”群體本身的特性及城市文創(chuàng)產(chǎn)品的受眾屬性?！鞍舭簟彪m然是一個屬于重慶的特別的職業(yè)，但并非光鮮亮麗，談不上是重慶的名片。而城市文創(chuàng)產(chǎn)品的受眾主要是來重慶旅游的游客，他們最先關(guān)注的部分可能是城市的夜景、美食、地標(biāo)建筑等，而能去關(guān)注重慶城市內(nèi)比較具有特色的職業(yè)的游客則非常少。因此，學(xué)姐建議，文創(chuàng)設(shè)計最好不局限于“棒棒”人物本身，而可以將與棒棒有關(guān)的其他元素，比如他們的“號子”等，融入文創(chuàng)產(chǎn)品中。

離他們越近，就越知道該做些什么

何韻琪的紀(jì)錄片更真實地還原了冉先生的生活和境遇，呈現(xiàn)和以往的報道里不同的“棒棒”生活狀況，這也是我們在實踐中所秉持的原則，即真實地貼近“棒棒”、了解“棒棒”。

何韻琪學(xué)姐建議我們，在找尋合適的采訪對象時，不要一個支隊一群人一起去，最好大家分成兩個人一組，兩個人去一個地方，避免給“棒棒”太大壓力。到了“棒棒”常在的地方，主動給他們遞根煙，和他們一起聊會兒天，就會有收獲。只是需要注意，可能有一些“棒棒”用方言聊天，聽起來會有一些困難，所以采訪時錄音為好。

“離他們越近，就越知道該做些什么?！焙芏嘈侣劽襟w寫出來的報道只是源于一次采訪，表面看是很勵志的，但很多東西并沒有挖掘出來?！爸挥挟?dāng)你離他們足夠近，他對你的信任度足夠高的時候，他才能告訴你他真實的處境。只有了解這些后，你才能知道要寫出什么東西來，得出什么樣的結(jié)果，最終怎么真的幫助到他們。”

只有去現(xiàn)實中感受與體察，才會真正地知道該怎么做。

責(zé)任編輯：馬春梅