體中不佳正堪讀

立翁

偶感風(fēng)寒，有些敏感癥狀，連做三天核酸，確認(rèn)無(wú)事。晚上拿起《蔡義江新評(píng)紅樓夢(mèng)》，翻到第三十七回《秋爽齋偶結(jié)海棠社? 蘅蕪苑夜擬菊花題》。開(kāi)篇說(shuō)賈政點(diǎn)了學(xué)差出了遠(yuǎn)門(mén)，了結(jié)了寶玉挨打以來(lái)的緊張氣氛，讓寶玉和園中姊妹，也讓讀者都松了一口氣。此時(shí)探春悄然登場(chǎng)，給寶玉寫(xiě)信提議設(shè)立詩(shī)社。

探春的信與賈蕓給寶玉的信同時(shí)送來(lái)，蔡評(píng)：“兩相對(duì)照，煞是好看。”探春的信寫(xiě)得典故迭迭、文辭翩翩，賈蕓的信則粗俗直白、令人發(fā)噱，脂評(píng)兩用“噴飯”。其實(shí)這里插入賈蕓的信倒不是為了“兩相對(duì)照”，因他送來(lái)兩盆白海棠，這便送來(lái)了第一次雅集的詩(shī)題，也成就了“海棠社”這個(gè)名字。

寶玉本來(lái)“無(wú)事忙”，如今有事，于是急沖沖來(lái)到探春的秋爽齋，眾姐妹也都到了，結(jié)詩(shī)社的事一拍即合。黛玉提議，既然起了詩(shī)社，便都是詩(shī)翁，要先把這姐妹叔嫂的字樣改了才不俗，每人都該起個(gè)別號(hào)。探春說(shuō)自己喜歡芭蕉，遂自號(hào)“蕉下客”，黛玉馬上說(shuō)道：“你們快牽了她去，燉了脯子吃酒?！币?jiàn)眾人不解，黛玉說(shuō)：“古人曾云‘蕉葉覆鹿’。她自稱‘蕉下客’，可不是一只鹿了？快做了鹿脯來(lái)。”探春說(shuō)：“你別忙中使巧話來(lái)罵人，我已替你想了個(gè)極當(dāng)?shù)拿捞?hào)了。當(dāng)日娥皇女英灑淚在竹上成斑，故斑竹又名湘妃竹。如今她住的是瀟湘館，她又愛(ài)哭，將來(lái)她想林姐夫，那些竹子也要變成斑竹的，以后都叫她‘瀟湘妃子’就完了?！睂氂褡尨蠹乙步o他想個(gè)號(hào)，寶釵說(shuō)該叫“富貴閑人”，她說(shuō)：“天下難得的是富貴，又難得的是閑散，這兩樣再不能兼有，不想你兼有了，就叫你‘富貴閑人’。”這話看似玩笑，其實(shí)寶釵說(shuō)寶玉是“閑人”，正是接著前些回勸他留意仕途經(jīng)濟(jì)的話頭，盡管那些話早被寶玉斥為“混賬話”了，但寶釵仍不免變著法兒表達(dá)諷勸、規(guī)箴之意，惜諸評(píng)家于此未置一評(píng)。此一大段文章，足可當(dāng)脂硯齋“妙極”“妙文”之評(píng)。

接著大家作詩(shī)，詩(shī)題是“詠白海棠”，詩(shī)體是七律，首句末字限“門(mén)”字，以“盆”“魂”“痕”“昏”為韻，寶、黛、釵、探各作一首。有人說(shuō)《紅樓夢(mèng)》里的詩(shī)不一定好——詩(shī)的水平高低可以另論，但有兩點(diǎn)值得注意：一、這些詩(shī)是作者代書(shū)中人物寫(xiě)的，他們是些十幾歲的孩子，若果寫(xiě)成了李杜，只怕與人物身份、履歷不合；二、正如蔡評(píng)：“已有四首，又加兩首（指后來(lái)湘云所和的兩首），誰(shuí)能用同樣的詩(shī)題、同樣的韻腳連寫(xiě)六首而立意、風(fēng)格各異，不彼此‘重了’呢？雪芹真神乎其技矣！”這話說(shuō)得很是。

中間穿插了怡紅院眾丫鬟說(shuō)起王夫人抬高襲人地位、給她按姨娘份例加了銀子又賞她衣服一節(jié)，秋紋、晴雯、麝月、襲人，各有聲口、各有性情，寫(xiě)得極為有趣。但這些文字并未將詩(shī)社的事岔開(kāi)，因事由襲人讓宋媽媽給湘云送東西而起，交代的過(guò)程中無(wú)意間說(shuō)及寶玉與姐妹們結(jié)詩(shī)社的事，這便在寶、黛、釵、探之外又引來(lái)了第五位詩(shī)翁——史湘云。湘云是個(gè)“話口袋”，且詩(shī)才敏捷不在釵、黛之下，如此雅集，焉能少了此卿？寶玉等起詩(shī)社一時(shí)忘了邀請(qǐng)她，襲人、宋媽輩自然不會(huì)在意“作濕作干”的事，必得襲人無(wú)意中說(shuō)起、宋媽無(wú)意中聽(tīng)到、湘云無(wú)意中問(wèn)起、宋媽語(yǔ)焉不詳?shù)馗嬖V，才有湘云聽(tīng)說(shuō)差點(diǎn)急瘋，寶玉知道又差點(diǎn)忙瘋，立時(shí)立刻催逼老太太打發(fā)人去接她的一段文字。蔡評(píng)：“大開(kāi)大合寫(xiě)法，非單純一線說(shuō)故事可比?！逼鋵?shí)，這一插曲呼應(yīng)了上回湘云回家前叮囑寶玉“便是老太太想不起我來(lái)，你時(shí)常提著打發(fā)人接我去”的話?！都t樓夢(mèng)》敘事，一貫曲折婉轉(zhuǎn)而又順理成章，蟬聯(lián)蛇蛻而又不落痕跡。

湘云來(lái)了和了兩首，隨后又興致很高地說(shuō)明日要做東道。寶釵邀湘云和自己同住——須注意，以往湘云來(lái)是和黛玉住在瀟湘館的。因?qū)氣O知道湘云寄住叔嬸家，凡事不得自主，一時(shí)高興說(shuō)要做東，可錢從哪兒來(lái)呢？于是寶釵便和她說(shuō)了那一番推心置腹的話，既不傷湘云面子，又替她出了主意、想了辦法，不由使湘云更加感佩——此前她曾對(duì)黛玉說(shuō)，你能挑出寶姐姐的短處，我才服了你。寶釵為人處事之妥帖，于此又見(jiàn)一斑?！都t樓夢(mèng)》里人物的形象，并不是一次性交代下來(lái)的，而好比一位丹青妙手，同時(shí)鋪開(kāi)數(shù)十張畫(huà)紙，拿著筆徘徊于前，隨手在這個(gè)臉上涂上一抹，那個(gè)身上勾上一筆，在情節(jié)演進(jìn)的過(guò)程中，不斷讓人物形象立體、鮮活起來(lái)，千差萬(wàn)別、婀娜多姿地晃漾于讀者面前。

此回里作者還借寶釵之口，表達(dá)了對(duì)詩(shī)的見(jiàn)解。寶玉說(shuō)有兩盆白海棠，眾人說(shuō)就詠起它來(lái)。迎春道：“都還未賞，先倒作詩(shī)？”寶釵道：“不過(guò)是白海棠，又何必定要見(jiàn)了才作。古人的詩(shī)賦，也不過(guò)都是寄興寫(xiě)情耳。若都是等見(jiàn)了作，如今也沒(méi)這些詩(shī)了。”寶釵與湘云擬菊花詩(shī)題時(shí)說(shuō)：“詩(shī)固然怕說(shuō)熟話，更不可過(guò)于求生，只要頭一件立意清新，自然措詞就不俗了。”這些都屬高見(jiàn)。話說(shuō)回來(lái)，今人若無(wú)一定的修養(yǎng)和訓(xùn)練，舊體詩(shī)詞最好少去碰它，搞不好多是些薛蟠體：女兒悲，嫁個(gè)男人是烏龜；女兒愁，繡房竄出個(gè)大馬猴。對(duì)此類所謂詩(shī)，除寶玉那句“押韻就好”，否則無(wú)可置評(píng)。

蔡義江先生是大家，他的“新評(píng)”在紅學(xué)領(lǐng)域是確立了地位的。評(píng)價(jià)他的“新評(píng)”超出了不才能力所及，說(shuō)好是必須的了。不過(guò)某些細(xì)微處，似也不無(wú)可斟酌的余地。

湘云和了兩首，大家稱贊，湘云道：“明日先罰我個(gè)東道，就讓我先邀一社可使得？”蔡先生評(píng)曰：“罰也有自己討的，有趣！”這一評(píng)便似未在點(diǎn)兒上。因先前李紈說(shuō)：“先罰她和了詩(shī)。若好，便請(qǐng)入社；若不好，還要罰她一個(gè)東道再說(shuō)?！贝藭r(shí)湘云說(shuō)“先罰我個(gè)東道”，正是順著此話而來(lái)，意在自謙自己的詩(shī)不好。湘云固然有些大咧咧，有時(shí)嘴上沒(méi)個(gè)把門(mén)的，其實(shí)她是一個(gè)聰明剔透、心思縝密之人，這一個(gè)“罰”字可不是隨便說(shuō)的。湘云不似黛玉那般敏感，又不似寶釵有許多心機(jī)，她開(kāi)朗活潑、心直口快，難怪有許多評(píng)者都說(shuō)更喜歡湘云呢。

寶釵替湘云籌劃安排，請(qǐng)園子里的人吃螃蟹。她吩咐一個(gè)婆子：“出去和大爺（指薛蟠）說(shuō)，依前日的大螃蟹要幾簍來(lái)，明日飯后請(qǐng)老太太、姨娘賞桂花。你說(shuō)，大爺好歹別忘了，我今兒已請(qǐng)下人了。”此處有脂評(píng)：“必得如此叮嚀，阿呆兄方記得?！辈滔壬u(píng)：“也見(jiàn)寶釵辦事認(rèn)真，想得周到?！贝嗽u(píng)似也過(guò)于泛泛了。寶釵深知其兄為人，這句“好歹別忘了”的叮嚀絕不是沒(méi)來(lái)由的。且看薛蟠因調(diào)戲柳湘蓮挨了打，決心“痛改前非”去江南做生意，回來(lái)路上遭了劫，碰巧遇上柳湘蓮救了。待尤三姐自刎、柳湘蓮出家，薛蟠在家里向母親、妹妹述說(shuō)此事，這時(shí)伙計(jì)送來(lái)兩個(gè)箱子。薛蟠一看說(shuō)道：“哎喲！可是我怎么就糊涂到這步田地了！特特地給媽和妹妹帶來(lái)的東西都忘了，沒(méi)拿了家里來(lái)，還是伙計(jì)送了來(lái)了?！睂氣O道：“虧你說(shuō)，還是特特地帶來(lái)的才放了一二十天，若不是特特地帶來(lái)，大約要放到年底下才送來(lái)呢。我看你也諸事太不留心了。”試想：他“特特”地帶給母親、妹妹的禮物尚且忘了一二十天，此時(shí)寶釵打發(fā)個(gè)婆子管他要幾簍螃蟹，只怕要到明年螃蟹上市才記得起來(lái)吧。禮物的事雖在螃蟹之后，但那句叮嚀卻絕不是一句閑筆。雪芹哪里肯有一句閑筆呢？人物言談之間，合情合理地隨口拋出一個(gè)話頭，等到讀者幾乎要把這個(gè)話頭忘記了的時(shí)候，他那里又合情合理地把它拾了起來(lái)，又引出一大篇錦繡文章、生動(dòng)故事，這正是所謂大開(kāi)大合的匠心妙手。倘若在寶釵“好歹別忘了”的叮嚀處，聯(lián)系后來(lái)的忘記禮物事作一評(píng)，豈不正可幫助讀者把書(shū)前后打通，以收金針度人之功。

《晉書(shū)·王湛傳》，王武子見(jiàn)其叔王湛床頭有《周易》，他原本看不起這個(gè)叔叔，便問(wèn)他此書(shū)對(duì)他何用。王湛答曰：“體中不佳時(shí)，脫復(fù)看耳。”東坡體中不佳時(shí)的讀物是陶詩(shī)，且每次只讀一篇，唯恐讀盡，后無(wú)以自遣。人常嘆“余生也晚”，不才倒覺(jué)得生逢其時(shí)，可以比他們有更多的選擇：偶有“體中不佳”時(shí)，讀莊子文、讀淵明詩(shī)、讀東坡詞、讀《紅樓夢(mèng)》，可以忘耳鳴，可以去油膩，可以止惡心。