康承佳的詩(shī) [組詩(shī)]

康承佳

放 羊

以老屋為中心

母親圈了四個(gè)山頭來(lái)養(yǎng)羊

以保證它們?cè)谏疃材艹陨戏拭赖牟?/p>

重慶的冬天藏綠

只要你愿意，走過彎彎繞繞纖瘦的田埂

翻過層層疊疊高高的山坡

總會(huì)找到比春天更蔥郁的表達(dá)

那是羊群的快樂

更是母親的

回鄉(xiāng)后，母親很少向我討要或索取關(guān)注

那些我和弟弟不曾做到的陪伴，她都從

家畜身上領(lǐng)受，必須承認(rèn)的是

那是一種更干凈的獲得

今天又是大霧

大霧過后是更大的太陽(yáng)

此刻，母親又頂著溫柔的日光

驅(qū)趕羊群去更遠(yuǎn)處覓食，她眼里裝著

群山、河流、村莊，和她豐沛的暮年

鴨 群

它們?cè)趺纯梢杂羞@么好看的羽毛

蓬松，柔軟，迎風(fēng)閃爍，自帶弧光

難怪走路時(shí)總是大搖大擺

那是藏也藏不住的驕傲

臨水自照，它們也被自己給美到了

日復(fù)一日不厭其煩地要去小池塘

小腳腳劃呀劃，看水紋

一點(diǎn)點(diǎn)碎成了鴨群的模樣

岸上，祖母背著豬草，牽著年幼的我走過

一字一句教我哼唱“鴨子瀝瀝，走路拐拐

沒得媽媽，曉得回來(lái)……”

鴨群在遠(yuǎn)處，“嘎嘎——嘎嘎——”回應(yīng)著

斷斷續(xù)續(xù)，打著節(jié)拍

橙 子

它蓄滿整個(gè)秋天的甜蜜

耐心地等待。等待一個(gè)同樣甜蜜的人

在冬天把它打開

于是，一月的某個(gè)傍晚

我和先生分享一個(gè)橙子，分享它藏在

體內(nèi)過分清甜的四季

必然，那豐沛的汁水里

是迎風(fēng)而立的花香

是穿過夏天雷鳴時(shí)果子的雛形

是祖父一樣的老人伸出干瘦的手將它采摘

后來(lái)啊，它走了好遠(yuǎn)的路，才來(lái)到這里

一次性掏出身體里

為我們準(zhǔn)備了一生的甜

先生，這個(gè)黃昏，請(qǐng)我們務(wù)必幸福

才不會(huì)辜負(fù)一顆橙子全心全意

鞋

我穿著它們走過很多路

翻山越嶺去見想見的人

腳踩過雨雪、泥濘

也踩過田埂和青草地

它們多么無(wú)辜啊

不僅要承受自身的疲憊

還需要安慰我的雙腳

我常常因?yàn)殚_膠、破口

或僅僅是款式落伍而拋棄一雙鞋

偶爾也被鞋拋棄

怎么找，也找不到其中一只

我從來(lái)不為一雙鞋的丟失而感到悲傷

不知道鞋子本身，是不是也是如此

只有輕盈而愉快地離去

才讓我們的分別有了別樣的意義

雪地里

那么寬闊而巨大的腳印啊

來(lái)自這個(gè)深冬，一個(gè)不得不出門的人

雪還在下，不停地下

卻填不滿這深陷的孤獨(dú)

我在等雪停以后，帶狗子出去玩雪

這是它第一次見到雪

它眼里滿滿的，都是新奇

是一個(gè)孩子才會(huì)具備的雀躍與天賦

樓下，傳出鄰居奶奶出殯的葬樂

那么有節(jié)奏的痛苦，才能匹配一次鄭重的告別

是啊，冬天，雪地里擁有具體的快樂

更擁有具體的悲傷

陽(yáng)光，溜了進(jìn)來(lái)

沒有經(jīng)過我的允許

它越窗而入，躺地不起

與此同時(shí)，也給我遞來(lái)深冬薄薄的暖意

以及窗戶下吊椅斜長(zhǎng)的陰影

我羨慕陽(yáng)光的大膽、冒昧、橫沖直撞

不管對(duì)方是否愿意都可以抱個(gè)滿懷

那略帶喜悅的輕盈，讓人總能

心生歡喜

陽(yáng)光慈悲，陽(yáng)光善意。在深冬，尤其如此

這樣的日子，就連病痛、苦難

甚至死亡，回憶起來(lái)都有溫和的輪廓

謝謝陽(yáng)光，讓我們可以

原諒不好的事情，反復(fù)發(fā)生

小 年

為了某個(gè)目的地

我們總是能夠接受忍耐，保持克制

可以參與孤獨(dú)漫長(zhǎng)的蓄力

比如小年。那是物質(zhì)匱乏時(shí)代

吃一頓好飯的儀式與托詞

如今生活好了，我們?nèi)匀粣坌∧?/p>

這是一年里最接近喜悅的時(shí)刻

無(wú)需某個(gè)要義，我們都擁有

跋山涉水千里迢迢奔赴的理由

小年是灶屋，小年是臘肉

是祖父的吆喝祖母的佛歌

小年是大霧彌漫的重慶

是翠綠叢生的土地

還有那向遠(yuǎn)而去的溪流

泡椒鳳爪

啃泡椒鳳爪的時(shí)候，很少

和一只雞的命運(yùn)聯(lián)想到一起，好像它生來(lái)

就必然面對(duì)死亡

面對(duì)肢體的拆解與分離

也是偶爾困惑

這只腳走過哪些路呀？是否和我一樣

曾經(jīng)也有一片蔥郁的竹林

竹林外有水塘，水塘往上是高高的山坡

山坡上種滿了桃樹，一到初夏

都是漫山遍野的香

是的，這是我的童年，到目前為止看來(lái)

它作為一只雞的童年，也如此必要

火龍果

水果分兩種

一種甜在中心，一種甜在周圍

不管哪種，都是果樹借果實(shí)

遞給人間的獻(xiàn)詞

火龍果隸屬于前者

揣著一份甜蜜，鉚足了勁兒

向四周突圍，直到足夠成熟

成熟到衰老的樣子

我所能理解的足夠老，是祖父

臨終時(shí)的模樣，那是他食管癌晚期

是消瘦、疲憊、苦痛后的無(wú)能為力

讓我對(duì)時(shí)間和疾病，充滿了畏懼

而一顆水果老去，直到它壞掉時(shí)

都滿懷甜蜜，果樹從未理會(huì)這些

第二年，它依舊會(huì)沿著過往的路徑

給人間，由內(nèi)而外的清甜