隴 菲(獨(dú)立學(xué)者)
筆者26 年前曾言及“后象”:
在音樂“自同態(tài)轉(zhuǎn)換群集”中,并沒有什么“空間結(jié)構(gòu)的對(duì)稱性關(guān)系”,而只有“時(shí)間態(tài)勢(shì)的相似性關(guān)系”。此所謂“時(shí)間態(tài)勢(shì)的相似性關(guān)系”,只能通過記憶把握。因此,真正的樂象,乃是音樂欣賞者通過記憶把握的后象。此所謂后象,涉及時(shí)間先后關(guān)系,并與時(shí)間次序關(guān)系吻合。[1]
這是音樂哲學(xué)的重要問題之一,故撰文再申。
當(dāng)時(shí)所說的“后象”(after image),原本是視覺生理學(xué)術(shù)語,指刺激停止作用后,大腦中的暫留印象。后象是器官感知過程遺留的痕跡,在視覺中有尤為明顯的表現(xiàn)。不過,最鮮明的視覺后象,也只能持續(xù)幾十秒鐘。盡管如此,因有視覺后象,斷續(xù)的刺激會(huì)引起連續(xù)的感覺。夜晚,舉起點(diǎn)燃的火把在空中劃圓,遠(yuǎn)處看到的是一個(gè)火圈;打開風(fēng)扇,轉(zhuǎn)動(dòng)的葉片看上去像個(gè)圓盤;走馬燈以及快速放映的電影膠片,均給人以連續(xù)運(yùn)動(dòng)的幻覺。凡此,都是視覺后象的作用。
心理學(xué)和生理學(xué)討論后象,均未涉及聽覺。似乎聽覺沒有后象,其實(shí)不然。
如前所說,在音樂欣賞過程中,后象是通過記憶把握的樂象。即使錄音技術(shù)發(fā)達(dá)的現(xiàn)代,存貯在媒介中的音樂,也只能在播放過程中,通過欣賞者的記憶,把握整體樂象之后象。樂象之后象,也是斷續(xù)的刺激引起的連續(xù)感覺,是意識(shí)在記憶中的建構(gòu)。
繪畫、雕塑、建筑,可以共時(shí)呈現(xiàn)完型的結(jié)構(gòu),音樂卻非如此。現(xiàn)代作曲家完成的只是樂譜,需待表演藝術(shù)家將其實(shí)現(xiàn)為行運(yùn)結(jié)構(gòu),供聽眾欣賞,并通過記憶,在各自心中形成不同的后象。
視覺記憶只有最多幾十秒鐘的后象,聽覺記憶又如何?
法國(guó)學(xué)者保羅?利科(Paul Ricoeur,1913—2005)曾言及三種音樂記憶,感知、想象和記錄。[2]
欣賞音樂時(shí),首先借助聆聽形成感知;之后,借助想象、反饋(feedback)形成記憶。記憶有感知基礎(chǔ),而任何感知都有想象、反饋成分。感知與想象、反饋,難解難分。每個(gè)人的想象、反饋,也各自不同。
感知與想象,均有前饋與反饋。前饋(feed forward),是根據(jù)以往記憶事前做出預(yù)測(cè),有相應(yīng)的期待。前饋,源自以往記憶,有其認(rèn)知模式,不同于當(dāng)下感知。而樂象的完型,則借助于前饋與不斷地反饋;前饋與反饋的耦合,是一個(gè)往復(fù)循環(huán)之無極的太極。同一曲音樂再次聆聽,場(chǎng)所、環(huán)境有所變化,欣賞者會(huì)有新的前饋預(yù)期,感知與想象、前饋、反饋的交織也更加明顯,從音樂中獲得的意義與此前便會(huì)有所差異。
嚴(yán)格地說,音樂中,只有后象,才是真正的樂象。憑借記憶,才能整體感知在后象中完型的音樂。聆聽音樂的整個(gè)過程,是產(chǎn)生感知,馳騁想象,引發(fā)情緒,策動(dòng)意識(shí),綜合過去、現(xiàn)在、未來的記憶過程。音樂之后象,應(yīng)該會(huì)有比視覺后象更為長(zhǎng)大的結(jié)構(gòu)。人們不僅能完整地記憶短小的歌曲、樂曲,甚至能完整地記憶合唱、歌劇、管弦樂、交響樂。
因有后象,音樂欣賞可分為四個(gè)層次:耳聽、情應(yīng)、心思、神悟。耳聽,是官能之聰;情應(yīng),是感觸之敏;心思,是腦智之功;神悟,是意念之通。例莊子之言,是為聽之以耳,聽之以情,聽之以心,聽之以神。
音樂欣賞,于耳聽、情應(yīng)、心思、神悟的遞進(jìn)層次之中,由娛耳至動(dòng)情,由動(dòng)情至認(rèn)知,由認(rèn)知至入化,而漸趨大音佳境,最終物我兩化。此四個(gè)層次,既是漸次遞進(jìn)序列,又有反饋互動(dòng)關(guān)聯(lián)。在此過程中,音樂藝術(shù)整體各個(gè)子集之間,不斷有各種同態(tài)轉(zhuǎn)換。
筆者在《音樂在四維時(shí)空連續(xù)統(tǒng)中的自同構(gòu)變換群集》一文中提出“世界萬象”“樂家心象”“藝術(shù)樂象”“聽眾心象”之間的“同構(gòu)變換”。[3]在《新的音樂藝術(shù)模型——“自同態(tài)轉(zhuǎn)換群集”概說》[4]中,筆者將此四象之間的“同構(gòu)變換”修正為它們之間的“同態(tài)變換”。并將先前使用之與“物質(zhì)結(jié)構(gòu)”有異、相關(guān)于“事件結(jié)構(gòu)”的術(shù)語“同構(gòu)”(similar structure),易之為具有明顯的時(shí)間、過程、趨勢(shì)、動(dòng)態(tài)內(nèi)涵之“同態(tài)”(similar dynamic);提出一個(gè)新的“四維時(shí)空連續(xù)統(tǒng)中一維時(shí)間之自同態(tài)轉(zhuǎn)換群集”的“音樂藝術(shù)模型”。(見圖1)
正是在此音樂藝術(shù)四維時(shí)空連續(xù)統(tǒng)中一維時(shí)間自同態(tài)轉(zhuǎn)換群集中,耳聽,將音響模型動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)化為鼓膜神經(jīng)動(dòng)態(tài)反應(yīng),此乃音樂審美同態(tài)轉(zhuǎn)換之第一步;情應(yīng),將鼓膜神經(jīng)動(dòng)態(tài)反應(yīng)轉(zhuǎn)化為情感意緒歷時(shí)變化,此乃音樂審美同態(tài)轉(zhuǎn)換之第二步。這兩步轉(zhuǎn)換,就信源、信宿關(guān)系而言,如不論噪聲干擾、信號(hào)衍失,信息相對(duì)守恒。
待到心思層次,聽眾一方面仍將不間斷地隨樂音音響的綿延流逝而不斷耳有所聽、情有所應(yīng),同時(shí),則有可能依據(jù)音樂作品的體裁、標(biāo)題、歌詞、劇情以及作曲家生平、作品時(shí)代精神等,將音樂置于一個(gè)更大的人文系統(tǒng)之中,從而達(dá)到對(duì)于音樂作品的理性認(rèn)識(shí),此乃音樂審美同態(tài)轉(zhuǎn)換之第三步。
而在神悟?qū)哟?,基于個(gè)人的閱歷、體驗(yàn)、哲學(xué)、理念,聽眾將有可能把音樂置于更加浩渺深遠(yuǎn)之長(zhǎng)宙廣宇,真正達(dá)到物我兩化而不關(guān)理路的妙悟。在此心思、神悟的兩個(gè)層次,音樂作品內(nèi)涵,在人的欣賞體驗(yàn)之中,不斷增值。在心思層次,音樂內(nèi)涵的增值尚有所限制;而在神悟?qū)哟?,音樂?nèi)涵的增值已趨于無限,此乃音樂審美同態(tài)轉(zhuǎn)換之第四步。
耳聽、情應(yīng),與樂音音響綿延流逝同步;心思、神悟,并不與樂音音響綿延流逝同步。
音樂外在的樂音音響,因人之格物操行而起,因人舍格物操行而亡;音樂內(nèi)在的聽覺體驗(yàn),則因人類音樂記憶之綜合而起,因人類音樂記憶的信息貯存而超越音樂藝術(shù)運(yùn)演操行;猶如人類文脈,使人類文明信息超越生死局限,超越時(shí)空局限。
音樂外在的樂音音響,乃是方生方滅轉(zhuǎn)瞬即逝的歷時(shí)綿延音流。
音樂內(nèi)在的聽覺體驗(yàn),則是記憶整合關(guān)系生成的共時(shí)后象建構(gòu)。
沒有音樂內(nèi)在的聽覺體驗(yàn),沒有記憶整合關(guān)系生成的后象建構(gòu),耳聽只能感受一個(gè)個(gè)方生方滅的瞬間音響,情應(yīng)只能接受一次次紛繁差異的刺激信號(hào),而不能將其綜合為樂音音響的比音關(guān)系,不能形成完整系統(tǒng)的認(rèn)知圖式。
隨著音樂作品之開始、呈現(xiàn)、展開、完成,音樂之歷時(shí)具體音響,通過記憶,在人心中,綜合成為完整的后象。猶如隨著人類格物操行的開始、呈現(xiàn)、展開、完成,人類歷時(shí)之格物操行,通過文脈,在歷史中,綜合成為整體的文明。
泰納(Hippolyte Adolphe Taine,1828—1893)《藝術(shù)哲學(xué)》說:
音樂建筑在各種聲音的關(guān)系之上。[5]
圖1.
樂象是比音而樂之,排比音聲以之為樂的動(dòng)態(tài)關(guān)聯(lián),并非離散的音聲,猶如《易經(jīng)》之卦,并非陰陽卦象本身的單獨(dú)形象,而是卦象在易卦爻位中生成、變化的種種關(guān)系。樂象的個(gè)別音聲必須根據(jù)它在樂象中的爻位、它與其它音聲、它與樂象整體的動(dòng)態(tài)關(guān)聯(lián)定義。整體的樂象,也必須根據(jù)全部人文系統(tǒng)各組成部分的動(dòng)態(tài)關(guān)聯(lián)定義。
在音樂演唱、演奏過程中,樂象相互動(dòng)態(tài)關(guān)聯(lián)的結(jié)構(gòu)要素逐漸增多,其中每一部分要素與全部樂曲之動(dòng)態(tài)關(guān)聯(lián)意義,以幾何級(jí)數(shù)遞增。
叔本華(Arthur Schopenhauer,1788—1860)《作為意志與表象的世界》有言:
(音樂藝術(shù)直觀地說明)以往狀態(tài)與現(xiàn)有狀態(tài)這兩種東西構(gòu)成了一個(gè)有機(jī)整體。這調(diào)子時(shí)刻要告結(jié)束,但因有了新的聲音把它延長(zhǎng),整個(gè)調(diào)子又時(shí)刻在變化。被我們加到頭兩個(gè)單位上去的(比方說)第三個(gè)單位會(huì)使整體改變性質(zhì)。(音樂乃是一個(gè))在發(fā)展中的有機(jī)體。(它有一種川流不息的)性質(zhì)式的進(jìn)展。[6]
佛典《雜阿含經(jīng)》有言:
如是之琴,有眾多種具,謂有柄,有槽,有麗,有弦,有皮。巧者使人彈之,得眾具因緣,乃成音聲。
樂象,有眾具因緣。有眾具因緣之樂象,不能分解為一個(gè)個(gè)樂音音響;反之,要把一個(gè)個(gè)樂音音響,在后象中綜合為整體的大音。
音樂,由不同層次的多級(jí)元素組成。此不同層次的多級(jí)元素,有分明的序列。
《禮記?樂記》有言:
聲相應(yīng),故生變,變成方,謂之音,比音而樂之,及干戚羽旄,謂之樂。
此所謂“聲”“音”“樂”,相當(dāng)于語言學(xué)中的“語素平面、語音平面、語義平面”;相當(dāng)于英加爾登所謂文學(xué)藝術(shù)之“語詞—聲音、意群、系統(tǒng)”。此“聲”“音”“樂”三層次,具有多級(jí)層次的動(dòng)態(tài)關(guān)聯(lián)。
聲須相應(yīng),才有音調(diào)變化;音調(diào)變化必須成方,才有固定音律;固定音律之排列組合,才是所謂的音樂。這正是叔本華所謂“逐級(jí)有加的明晰”過程。這個(gè)過程,在時(shí)間中逐步展開。
佛典《華嚴(yán)金獅子章》有言:
剎那之間,分為三際:謂過去、現(xiàn)在、未來。
音樂在其運(yùn)象成行的過程之中,文明在其格物操行的過程之中,于內(nèi)心不斷把時(shí)間分為過去、現(xiàn)在、未來。音樂在其最終結(jié)束的剎那,歷史在其某一關(guān)鍵的頃刻,把時(shí)間的歷時(shí)轉(zhuǎn)化為當(dāng)下的瞬間。
此正如朱熹《孟子集注》所說:
作樂者,集眾音之小成,而為一大成也。成者,樂之一終,《書》所謂“簫韶九成”是也。
音樂作為人類心靈之書本,因格物操行之起始而逐漸打開,也因格物操行之完成而最終關(guān)閉。猶如文明作為人類心靈之書本,因格物操行之起始而逐漸打開,也因格物操行之完成而最終關(guān)閉;猶如宇宙自無而有開始自己的歷史,最終還將自有而無終結(jié)自己的歷史一樣,音樂之宇宙,也有其發(fā)生、終結(jié)的歷史。
艾略特(Thomas Stearns Eliot,1888—1965)《四個(gè)四重奏》因此而詠嘆:
言語和音樂,只有在時(shí)間里進(jìn)行,只有活著的才能有死亡。言語,在講過之后,達(dá)到寂靜。只有借助形式,借助模式,言語或音樂才能達(dá)到靜止,猶如一個(gè)靜止的中國(guó)花瓶,永久地在其靜止中運(yùn)動(dòng)。[7]
在樂象行運(yùn)中,時(shí)間被逐漸打開,又被逐漸收攏,乃至最后終止。在樂譜中,音樂保持其“靜止中的運(yùn)動(dòng)”。一首樂曲結(jié)束之瞬間,猶如人類歷史某一過程結(jié)束的剎那,既是頃刻,也是永恒。
此時(shí)此刻,時(shí)間的歷時(shí),具體的綿延,轉(zhuǎn)化為空間的共時(shí),太極的無極;此時(shí)此刻,一首樂曲的全部意義完全生成;猶如人類當(dāng)其消亡之時(shí),文明的全部意義完全生成;猶如宇宙自有而無之時(shí),宇宙的某一段歷史最終完全終結(jié)。
極而言之,音樂之時(shí)空,當(dāng)其全部樂曲結(jié)構(gòu)最終完成,秩序最終建立之時(shí),乃是無維的時(shí)空、點(diǎn)的時(shí)空;文明之時(shí)空,當(dāng)其全部歷史過程最終完成,文明最后終結(jié)之時(shí),乃是無維的時(shí)空、點(diǎn)的時(shí)空。
在此一瞬,無過去、將來,無上下、六合,而只有此地此刻音樂宇宙自有而無、自色而空,文明宇宙自有而無、自色而空,自然宇宙自有而無、自色而空之無極之太極。
在此一瞬,時(shí)間歷程里,中觀尺寸之開弦(open string)的音響之振動(dòng)生滅,濃縮成為微觀尺寸之閉弦(closed string)即超弦(super string)的心靈之永恒震顫。
太極或超弦,即是音樂的完成與終結(jié),即是文明的完成與終結(jié),即是宇宙的完成與終結(jié)。樂象在后象中的完成,乃是無極之太極、閉圓之超弦。在此無極之太極,在此閉圓之超弦,瞬間即是永恒。如胡蘭成《革命要詩與學(xué)問》所說:“此一刻的光陰就是千秋萬歲。”[8]
于絕滅處,新的宇宙,新的人生,新的音樂,又會(huì)自無而有,自空而色,起死回生。
成、毀、死、生,乃宇宙的一體之機(jī),乃宇宙的全體大用。
附文:
《有關(guān)音樂記憶(記錄)》
民間藝人可以背誦長(zhǎng)篇的《荷馬史詩》《格薩爾王傳》《十二木卡姆》。
中外樂史,皆有樂師背奏長(zhǎng)大樂曲的記載。
如《韓非子?十過篇》:
昔者,衛(wèi)靈公將之晉。至濮水之上,稅車而放馬,設(shè)舍以宿。夜分而聞鼓新聲者而說之,使人問左右,盡報(bào)弗聞。乃召師涓而告之曰:“有鼓新聲者使人問左右,盡報(bào)弗聞。其狀似鬼神,子為聽而寫之。”師涓曰:“諾?!币蜢o坐撫琴而寫之。師涓明日?qǐng)?bào)君曰:“臣得之而未習(xí)也,請(qǐng)復(fù)一宿習(xí)之?!膘`公曰:“諾”。因復(fù)留宿明日而習(xí)之,遂去之晉。晉平公觴之于施夷之臺(tái)。酒酣,靈公起之曰:“有新聲,愿請(qǐng)以示?!逼焦唬骸吧啤!蹦苏賻熶噶钭鴰煏缰?,援琴鼓之。未終,師曠撫之曰:“此亡國(guó)之聲不可遂也?!逼焦唬骸按说擂沙??”師曠曰:“此師延之所作,與紂為靡靡之樂也。及武王伐紂,師延?xùn)|走于濮水而自投,故聞此聲者,必于濮水之上,先聞此聲者,其國(guó)必削,不可遂。”
張鷟《朝野僉載》卷五載:
太宗時(shí),西國(guó)進(jìn)一胡,善彈琵琶。作一曲,琵琶弦撥倍麄。上每不欲番人勝中國(guó),乃置酒高會(huì)使羅黑黑隔帷聽之,一遍而得。謂胡人曰:“此曲吾宮人能之。”取大琵琶,遂于帷下令黑黑彈之,不遺一字。胡人謂是宮女也,驚嘆辭去。西國(guó)聞之,降者數(shù)十國(guó)。
《琵琶錄》載:
建中中有康昆侖稱第一手,始遇長(zhǎng)安大旱,詔兩市祈雨,乃至天門街市人廣較勝負(fù)及斗聲樂。東街則有康昆侖登彩樓彈一曲新翻《綠要》。至街西豪俠閱樂,東市稍誚之,而亦于彩樓上出女郎抱樂器,先云:“我亦彈是曲,兼移于風(fēng)香調(diào)中。”及撥聲如雷,其妙絕入神,昆侖驚愕,乃拜為師。女郎遂更衣出見,乃壯嚴(yán)寺僧善本,姓段也。翼日,德宗召入內(nèi),令教授昆侖。
據(jù)說,莫扎特姐姐在家彈鋼琴,姐姐彈完后,莫扎特跳上琴凳,一雙小手敲打著竟把姐姐剛彈的一首曲子彈了出來。
于潤(rùn)洋《現(xiàn)代西方音樂哲學(xué)導(dǎo)論》[9]曾引阿爾弗雷德?舒茨《音樂現(xiàn)象學(xué)片斷》說:
《唐璜》的序曲是莫扎特在首演前一天的夜里才寫就的,但它在此以前很久就已經(jīng)在莫扎特的頭腦中存在了,盡管無法傳達(dá)給別人……(貝多芬)音樂的主題,并非由于寫下來而存在,它們?cè)诖艘郧昂芫靡惨汛嬖谟谶@位作曲家的頭腦之中。從另一方面看,為了在內(nèi)在聽覺中從頭至尾再現(xiàn)這個(gè)音樂主題,“在心中”已經(jīng)有了這段音樂的貝多芬是不需要任何已有的樂譜、樂器或演奏的。[10]
據(jù)說,“莫扎特在14 歲時(shí)僅聽兩遍就將意大利巴羅克早期作曲家阿萊格里(Allegri,1582—1652)著名的九聲部圣歌《求主憐憫》(Miserere)默寫下來”[11]。