買了一本實(shí)體書,腰封花里胡哨,各種名人推薦、唬人數(shù)據(jù)、情感綁架,跟老太太的嘴一樣碎?,F(xiàn)在賣書都這么沒品位了嗎?
作為一個(gè)“前編輯”,我很想為同行辯解幾句——“不宣傳就賣不動(dòng)”“大家都這么卷,不卷不行啊”“沒辦法,讀者就喜歡這類腰封”……但作為一個(gè)經(jīng)常買書的讀者,其實(shí)我也對(duì)某些腰封避之不及。
腰封本來是為了宣傳圖書和營(yíng)銷需求而存在的,但現(xiàn)今越來越脫離文化藝術(shù)的范疇,逐漸變成一種廣告,變成商業(yè)時(shí)代一股綿延不絕的惱人“妖風(fēng)”。腰封淪落至此,難道是因?yàn)槌霭嫔绮恢匾晢??不不不,這方寸之地,是吸引讀者的關(guān)鍵,必須下狠功夫、耍大招,達(dá)成“讓人稀里糊涂就把書買了”的目標(biāo)。
可怎么吸引讀者注意呢?那就各顯神通了。如果腰封很素,標(biāo)語太平,吆喝聲小了,不免喝西北風(fēng)。于是有些書把“一心逐利”寫在臉上,把腰封做成拙劣的廣告橫幅,甚至是配色辣眼、標(biāo)語驚悚的狗皮膏藥。
名人推薦必不可少。三教九流,但凡有點(diǎn)名氣的人,都會(huì)被書商無情地按在腰封上聯(lián)袂推薦。從作家、演員、商人、主持人到體育健將,有的所列名人占了半個(gè)封面——拼的就是人多勢(shì)眾,令人無法拒絕。
作家麥家吐槽道:“據(jù)說,我用各種夸張美言推薦的書有31本,實(shí)際上我推薦的只有4本。4本也不全部是真心的推薦,有的是迫于人情,捏著鼻子說的。”還有用數(shù)據(jù)唬人的,諸如“每三秒賣出一本”“被翻譯成18種語言”“10萬人看了感動(dòng)落淚”“全球超20億人讀了都說好”之類。意思就是說,地球人都在看的書,你不看就會(huì)被世界拋棄。翻譯作品則會(huì)打打擦邊球,隱晦表達(dá)“迄今為止最好的中文譯本”的意思。好與不好沒有標(biāo)準(zhǔn),我就是要自封第一,其他譯者若有疑問,一概視為杠精。
所謂“只看不買的人純屬胡鬧,錢留人走才是生存必要”,在時(shí)代的洪流中,書商免不了被利潤(rùn)支配。下次碰見炫彩的腰封,可以直接投入“可回收垃圾箱”。
拒絕不了別人的小請(qǐng)求,但是又不樂意去做,答應(yīng)吧,可能不是力所能及的,不答應(yīng)吧,又抹不開面子。比如周末的時(shí)候,被關(guān)系一般般的同學(xué)纏上,強(qiáng)行要求安裝某APP,“砍一刀,就一刀”。說“卸了”都不好使,對(duì)方表示“那你重新裝上去嘛”。這種小事該不該拒絕呢?要是拒絕的話,又該找什么理由呢?
其實(shí)在你心里,這并不是順手幫忙的小事,而是讓你很煩心的事。如果手機(jī)上正好有某APP,那幫忙點(diǎn)一下也沒什么。但總有一些看似合理實(shí)則過分的“小請(qǐng)求”,輕則讓人頭皮發(fā)麻,重則讓人汗流浹背。怎么說呢?難為自己很容易,拒絕別人,那真的太難了。
學(xué)會(huì)拒絕比學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)都難。比如:“我挺喜歡這個(gè)本子的,送給我吧?!弊约阂埠芟矚g這個(gè)本子,但怎么都無法說出“不”字。“我們又推出了新的優(yōu)惠,再續(xù)一下吧?!痹凇巴心崂蠋煛币笄械淖⒁曄?,說出“會(huì)員卡不續(xù)了”真不容易。
面對(duì)別人脫口而出的要求,如果怎么看怎么過分,只是礙于臉皮薄不好推辭,那就干脆直接拒絕。你可以明確告訴對(duì)方為什么不能幫忙,例如自己的能力不足、時(shí)間不夠、精神狀態(tài)不好等?!皩?duì)不起,我現(xiàn)在沒時(shí)間,我正忙著呢?!薄昂鼙?,我不會(huì),愛莫能助啊!”“我的身體不太舒服,我沒辦法幫你?!边@些大白話,你總該會(huì)說吧。
有時(shí)候,不敢干脆地拒絕,表面是為別人著想,不想讓人家難堪,實(shí)則太把自己當(dāng)回事——覺得你拒絕了,人家的心就碎了,其實(shí)大部分人提出要求的時(shí)候,已經(jīng)做好了被拒絕的心理準(zhǔn)備,甚至別人可能比你更認(rèn)可“拒絕”這一選項(xiàng)。千萬別覺得對(duì)方是抱很大希望,非你不可,才會(huì)開口。
最怕的是什么呢?是半推半就接受。事情辦好了,累得自己夠嗆;事情沒辦好,還惹得一身麻煩。