貴族的真正內(nèi)涵是品格上的高尚,其高尚之處就在于優(yōu)雅地活著,有尊嚴(yán)地活著。貴族精神有豐富的人文內(nèi)涵,貴族精神最基本的構(gòu)成就是道德修養(yǎng)和責(zé)任感。以都市女性情感聞名的廣州作家張欣在書寫世俗都市生活時(shí),始終保持著高貴的氣質(zhì),她的都市小說始終蕩漾著一種貴族氣質(zhì),表露出她對(duì)貴族精神的追念和仰慕。其中,《終極底牌》中的江渭瀾和《千萬與春住》中的夏語冰二人身上體現(xiàn)的貴族精神尤為突出。
一、何謂“貴族精神”
“貴族精神”是“貴族”所具備的精神。據(jù)考證,歐洲是貴族最早的起源地,作為一種歷史文化傳統(tǒng),貴族不僅代表著一種地位和頭銜,也代表著社會(huì)生活行為準(zhǔn)則和價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),也就是我們稱為“貴族精神”的東西,其具有豐厚的人文內(nèi)涵。
貴族精神有兩個(gè)特征:其一是具有騎士精神,即英勇尚武,磊落光明,尊重女性和弱小;其二是具有主人翁意識(shí)和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感。
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,中國(guó)的貴族精神開始形成,其核心是儒家的倫理道德,即“仁”和“禮”。后來,科舉制度產(chǎn)生,貴族階級(jí)逐漸消亡,但貴族精神出人意料地得以保留,并且內(nèi)涵得到豐富,知識(shí)分子階層最終承繼了貴族精神,被稱為“君子”。
我們絕不能想當(dāng)然地認(rèn)為貴族精神就是貴族階級(jí)的所有物。貴族階級(jí)是特殊歷史發(fā)展時(shí)段的必然產(chǎn)物,但貴族精神不受時(shí)間束縛,不被家族門第所限制,是始終持續(xù)著的文化傳統(tǒng),它超越時(shí)間和空間,歸屬于全世界。普通平民和普羅大眾中也有貴族精神。廈門大學(xué)教授楊春時(shí)認(rèn)為,貴族精神就是超越庸俗的現(xiàn)實(shí)生活,追求崇高的精神生活,貴族精神常常表現(xiàn)為高貴、自由、尊嚴(yán),否定世俗、鄙俗和消費(fèi)。
“貴族”一詞一度成為對(duì)一個(gè)社會(huì)上層階級(jí)的代稱,究其實(shí)際,并不是吃得好、穿得好、住得好就能被稱為貴族了。真正意義上的貴族必須具有貴族精神。貴族精神有三個(gè)重要支柱:一是文化上的教養(yǎng),要具備高尚的道德情操和文化精神;二是有對(duì)社會(huì)的擔(dān)當(dāng),要能主動(dòng)自覺地?fù)?dān)負(fù)起國(guó)家和社會(huì)的責(zé)任;三是具有自由的靈魂,能獨(dú)立自主地行動(dòng),不受別人意志的影響?!霸谄矫駮r(shí)代之中,這一貴族傳統(tǒng)不再是對(duì)少數(shù)精英的要求,而是對(duì)所有公民的要求。我們也可以說,在一個(gè)沒有貴族時(shí)代的貴族精神,就是現(xiàn)代的公民精神?!保ㄙR紹俊《鑄造優(yōu)雅、高貴和詩(shī)意的審美趣味—以張欣的〈終極底牌〉〈不在梅邊在柳邊〉為例》)在當(dāng)今社會(huì),貴族精神主要體現(xiàn)在高尚的道德、文明的教養(yǎng)、責(zé)任的擔(dān)當(dāng)、人性的良知、人格的尊嚴(yán)、諾言的信守、高貴的氣質(zhì)和高雅的情趣等方面。
二、篤情重義、責(zé)任擔(dān)當(dāng)、信守諾言、有恩必報(bào)—《終極底牌》中江渭瀾身上體現(xiàn)的貴族精神
張欣的《終極底牌》是2013年由花城出版社出版的反映廣州市井生活的都市小說,如果用一句話來概括其主要內(nèi)容,就是該著作講了兩個(gè)來自單親家庭的高二女生的故事。豆崩和崖嫣都在重點(diǎn)中學(xué)讀書,她們的感情非常要好,雖然同樣來自單親家庭,但她們的性格完全相反。崖嫣的媽媽紫佳一直體弱多病、沉默寡言,性格古板;崖嫣的性格則十分沉穩(wěn)內(nèi)斂,對(duì)家人非常孝順,讓人對(duì)她心生憐愛。豆崩的媽媽是野晴小姐,她是商場(chǎng)中的精英女強(qiáng)人,家庭非常富裕;豆崩的性格則是活潑開朗,為人仗義,助人為樂。兩姐妹各有暗自喜歡的對(duì)象,崖嫣喜歡的是學(xué)校的美術(shù)老師江渡,而豆崩喜歡的是高三的學(xué)長(zhǎng)程思敏。雖然生活看起來一片平靜,但其實(shí)有一條暗流在悄悄地流動(dòng)著。江渡的爸爸江渭瀾不承想竟然是崖嫣媽媽的初戀情人,他當(dāng)年為了報(bào)恩舍命相救的戰(zhàn)友,對(duì)家人不辭而別,最后成了別人的丈夫,擔(dān)起了另一個(gè)家。程思敏的媽媽剛好是崖嫣和豆崩當(dāng)時(shí)的班主任蘭老師,蘭老師費(fèi)盡心神精心培養(yǎng)了出類拔萃的兒子,但就在程思敏即將被保送到清華大學(xué)之前,他卻悄無聲息地去了北京龍泉寺。
這部小說包含了很多的情感因素,讓人在閱讀之中常常被感動(dòng)。張欣非??粗亟紴戇@個(gè)人物形象。小說中的江渭瀾身上具有一種文化基因,他出身于文藝氣息濃郁的家庭,他的父母都是一所音樂學(xué)院的老師。深受家庭氣氛的影響,他自幼就學(xué)琴,最終他也愛上了小提琴。他的成長(zhǎng)經(jīng)歷還伴隨著一段青梅竹馬的愛戀,“他們親密無間地一塊兒長(zhǎng)大,成為難得一見的金童玉女”,“點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是不必言說的喜悅、愛戀,如春花秋月般自然天成”。按照正常的生活軌道,江渭瀾在軍隊(duì)服役期滿后就會(huì)回到他少年時(shí)代的大學(xué)校園,因?yàn)樗膽偃俗霞言谀抢锏戎?,他將擁有美滿的婚姻和詩(shī)情畫意般的生活。但是,后來戰(zhàn)友為了救他而犧牲,這件事徹底改變了他命運(yùn)的走向。
江渭瀾認(rèn)為,戰(zhàn)友王覺為了救他而犧牲了年輕、寶貴的生命,他不能對(duì)不起王覺,他愧對(duì)王覺。為了報(bào)答戰(zhàn)友,他在深思熟慮后堅(jiān)決地拋棄了原有的事業(yè)、家庭和身份,不辭而別,從此毅然扮演起戰(zhàn)友王覺的角色,成為別人的丈夫,擔(dān)起了原本不屬于他的家,過上了另一種全然不同的生活。他的這種“擔(dān)當(dāng)”改變了好幾個(gè)人的人生軌跡:他的初戀女友、父母、義子、女兒,他相濡以沫的妻子也經(jīng)歷了人生的大轉(zhuǎn)向。先不說江渭瀾這種報(bào)恩的方式正確與否,光看他這種有恩必報(bào)、責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)木瘢椭档梦覀儺?dāng)下人學(xué)習(xí)?!督K極底牌》的故事情節(jié)其實(shí)非常老套,所有一切看似復(fù)雜與糾結(jié),充斥著感激、負(fù)疚、擔(dān)當(dāng)、歷練、相濡以沫、相忘江湖。這些古老的情感讓我們有種回歸的感受;這些古老的情緒,讓當(dāng)代都市越來越冷漠的人際關(guān)系能夠產(chǎn)生一絲躁動(dòng)。原來,我們?cè)?jīng)淡忘的那些古老的情感,一直是積淀我們?nèi)松K極方向的底牌。情感,它超越了愛情,超越了友誼,也超越了浮華表面上的一切表達(dá),從小貞對(duì)紫佳的傾訴可見一些端倪:“我和他是恩愛的。是的,先有恩,然后有了愛。我們已經(jīng)是一個(gè)人,無法分開?!鼻楦芯烤篂楹挝铮科鋵?shí)它容納糅合了非常多的情愫,幾乎無以言說。來自知識(shí)分子家庭的江渭瀾和林紫佳,本來是青梅竹馬、兩小無猜,但因?yàn)樗廾陌才?,最終咫尺天涯,改變了他們一生的軌道。小說表面言情,但其實(shí)內(nèi)里有更為豐厚的內(nèi)涵,有對(duì)現(xiàn)代商業(yè)發(fā)展的深刻反思,有對(duì)愛情舞臺(tái)的變幻描寫,還有更多對(duì)艱辛與坎坷、困境與選擇的表達(dá)。
江渭瀾于20世紀(jì)80年代初入伍,當(dāng)他轉(zhuǎn)業(yè)到地方政府后也遭遇到了時(shí)代的大轉(zhuǎn)變,他終于舍棄了在安穩(wěn)的編制內(nèi)的工作,闖入商海。他賺過錢,但在遭遇了經(jīng)濟(jì)危機(jī)以后,他的經(jīng)營(yíng)狀態(tài)每況愈下,最后甚至為了還錢變賣了剛買的新房子。盡管他始終處于奮斗與創(chuàng)業(yè)的困難困境,但他從來沒有悲觀失望,默默地承擔(dān)了各種打擊,并始終擔(dān)負(fù)著家庭的責(zé)任,堅(jiān)強(qiáng)地生活著。江渭瀾從小到大受到家庭的藝術(shù)熏陶,因此在他身上潛藏著一種貴族氣質(zhì)。盡管他被困窘生活的負(fù)擔(dān)壓得直不起腰,但他還是會(huì)時(shí)不時(shí)地顯示出身上的貴族氣質(zhì)。在為別人搬家的時(shí)候,他無意間問的一句“會(huì)拉《野蜂之舞》嗎?”就使別人感到非常疑惑,因?yàn)樗?dāng)時(shí)的衣著、形象還有所從事的工作都使人不敢相信他竟然懂得《野蜂之舞》。江渭瀾身上所具備的獨(dú)立的人生觀使他在精神上不想和世俗同流合污。雖然他做生意老是失敗,很缺錢,有很大的生存壓力,但他從來不斤斤計(jì)較、自私自利。他雖然認(rèn)為好人無用,但為了心安,他一直努力成為一名好人,并且教導(dǎo)子女也要當(dāng)好人。他堅(jiān)定地認(rèn)為將心安放得好才是最關(guān)鍵的事情。由此,江渭瀾身上所具有的教養(yǎng)與文明也就體現(xiàn)出來了。而且,不管他生活的社會(huì)發(fā)生了怎樣巨大的變化,他始終堅(jiān)守著他原有的品質(zhì)。他告訴江渡,讀經(jīng)典可以讓人有最基本的品位,將來無論遇到什么情況都會(huì)始終保持本色。評(píng)論家賀紹俊認(rèn)為,張欣非常喜歡江渭瀾這個(gè)角色,連他說出來的某些話都像是偉人說出來的。由此可見,張欣把江渭瀾塑造成一位不凡的人,他的不凡之處就在于他始終擁有自幼形成的文明和教養(yǎng),而這實(shí)際上正是一種貴族精神的特征。
前面提到“貴族精神”有三個(gè)精神支柱,這三個(gè)精神支柱都在江渭瀾的身上得到了充分的展示。張欣在小說中著重書寫了他變成戰(zhàn)友化身之后怎樣在艱難的逆境中保持他高雅文明的教養(yǎng),怎樣對(duì)犧牲的戰(zhàn)友的親人承擔(dān)責(zé)任,還有怎樣捍衛(wèi)他的精神自由。
三、待人寬容、以德報(bào)怨、勇敢獨(dú)立、助人為樂—《千萬與春住》中夏語冰身上體現(xiàn)的貴族精神
《千萬與春住》也是張欣創(chuàng)作的一部長(zhǎng)篇小說,首次出版于2019年?!肚f與春住》的書名來自北宋詞人王觀的《卜算子·送鮑浩然之浙東》里面的“若到江南趕上春,千萬和春住”。這部小說告訴我們,如果避免不了黑暗的現(xiàn)實(shí),我們就要盡可能成為自己的光源,哪怕只有一絲微弱的光亮,也要奉獻(xiàn)給我們所愛的人,千萬要保留住心靈的春天。
小說的主人公夏語冰受現(xiàn)代都市文明熏陶,擁有智慧與美貌,勇敢而獨(dú)立,是引領(lǐng)都市的女性。夏語冰家庭條件優(yōu)越、聰明漂亮,和海歸才子周經(jīng)緯結(jié)合,二人后來在美國(guó)生活,生有一個(gè)可愛的兒子,生活簡(jiǎn)單而幸福。兒子周鴻儒在夏語冰的精心培養(yǎng)下成長(zhǎng)為技藝嫻熟的日本料理師,不久,母子二人回到國(guó)內(nèi)工作。然而,平靜的生活因滕納蜜丟失的孩子薛獅獅有了下落的消息而發(fā)生了天翻地覆的變化。原來,當(dāng)年滕納蜜出于嫉妒,趁夏語冰將孩子寄養(yǎng)在薛家半年之際,調(diào)換了兩個(gè)孩子的身份,夏語冰帶回美國(guó)的其實(shí)是滕納蜜的孩子,而留下來的薛獅獅才是夏語冰與周經(jīng)緯的親生兒子。如今,丟失的薛獅獅改名為王大壯出現(xiàn)在夏語冰面前,他卻堅(jiān)決不肯認(rèn)親生母親,夏語冰心如刀絞。一面是閨密的背叛,一面是王大壯的冷漠,再加上與周經(jīng)緯的婚姻危機(jī),夏語冰陷入了無盡的絕望之中??蛇@些困難并沒有打倒夏語冰,她重新審視滕納蜜,為了撫慰?jī)鹤又茗櫲?,她放棄了?duì)滕納蜜的起訴。面對(duì)王大壯的冷漠,她也沒有退縮,堅(jiān)持用愛去溫暖這個(gè)可憐的孩子。后來,王大壯的養(yǎng)母鄧小芬要做心臟手術(shù),夏語冰想盡辦法,動(dòng)用一切資源為鄧小芬安排最難預(yù)約的手術(shù)。生活打不倒夏語冰,都市的冷漠與自私也沒有影響她,她動(dòng)用了最優(yōu)質(zhì)的資源來拯救鄧小芬,她是都市文化培養(yǎng)的精英。當(dāng)周經(jīng)緯堅(jiān)持要求王大壯回歸親生家庭接受教育之時(shí),夏語冰卻同意讓王大壯繼續(xù)生活在農(nóng)村,當(dāng)一個(gè)貨車司機(jī)。當(dāng)周鴻儒堅(jiān)持要做日本料理師,不繼續(xù)深造經(jīng)商之時(shí),夏語冰也全力支持。她認(rèn)為人心地善良、講信義就足夠了。在物欲橫流的都市社會(huì)里,金錢、地位、欲望深深吸引著都市中人,而夏語冰依舊堅(jiān)持尊重孩子的本心,極力支持孩子選擇他本人喜歡的路,這是非常難能可貴的。
這部小說雖然是寫世俗生活,但小說中充溢著一種貴族氣質(zhì),流露出張欣對(duì)貴族精神的追念和仰慕。張欣的小說有著“優(yōu)雅和高貴的審美追求”,“在書寫世俗生活時(shí)仍然保持著高貴氣質(zhì)”(賀紹俊《鑄造優(yōu)雅、高貴和詩(shī)意的審美趣味—以張欣的〈終極底牌〉〈不在梅邊在柳邊〉為例》)。這種優(yōu)雅和高貴,直觀地體現(xiàn)于張欣對(duì)人物的塑造之中。夏語冰身上所具有的鮮明的貴族精神,不是來自她天之驕女般的出身和條件,也不體現(xiàn)在她的生活品位和格調(diào)上,而是來自她所具有的文明教養(yǎng)。她的高貴道德品性體現(xiàn)于她對(duì)待自己、他人乃至世界的優(yōu)雅而有尊嚴(yán)的方式—待人寬容、以德報(bào)怨、勇敢獨(dú)立、助人為樂。我們看到,當(dāng)她遭遇愛情失敗、親情破裂、友情背叛的時(shí)候,當(dāng)她家庭解體、認(rèn)子被拒的時(shí)候,她有恨、有痛、有苦,但更有勇氣、風(fēng)度和胸懷,有自我的尊嚴(yán)與堅(jiān)守,有“體面”的良心和良知,以及人性的敬畏和慈悲。具有這樣的貴族精神,夏語冰這個(gè)人物便在時(shí)代的都市喧囂中散發(fā)出已經(jīng)被當(dāng)下所遺忘、所貶低的“神性光輝”,而小說也就此標(biāo)識(shí)了自己的可貴的審美品格和高貴氣質(zhì)。
從《終極底牌》中的江渭瀾和《千萬與春住》中的夏語冰二人身上體現(xiàn)的篤情重義、有恩必報(bào)、責(zé)任擔(dān)當(dāng)、信守諾言、教養(yǎng)文明、道德高尚、待人寬容等貴族精神可以看出,張欣的都市小說蕩漾著一股貴族氣質(zhì),流露出張欣對(duì)于貴族精神的傾慕。這種貴族精神其實(shí)可以看作當(dāng)代的公民精神,而且是我們當(dāng)今社會(huì)比較缺乏的一種精神,閱讀張欣的都市小說可以讓我們意識(shí)并反省這個(gè)問題。
本文系廣東白云學(xué)院校級(jí)項(xiàng)目“城市傳記《北京傳》《廣州傳》《南京傳》創(chuàng)作特色研究”(項(xiàng)目編號(hào):2022BYKY94)的階段性成果。