我的老家在保康一個(gè)邊遠(yuǎn)的小山村,村中偶爾有彈花匠來,一般在秋末冬初。
那時(shí),還沒有彈棉花的機(jī)器,全是人工操作。深秋后,天涼如水,要添衣加被了。彈花匠便帶上行頭,開始走鄉(xiāng)串戶攬生意。彈花匠挑一副擔(dān)子,擔(dān)子里是他的全部家當(dāng)。一頭兒是一個(gè)彈花錘、一張磨盤、一條牽紗篾,另一頭兒是一彎專用彈棉花的弓,叫彈弓。當(dāng)年,常來我們村的彈花匠是父子倆,父親四十來歲,兒子正值年少。父親背脊彎得有點(diǎn)兒像他斜挎的彈花弓,又像一把豎琴,手中握著手雷似的大木棒槌,兒子提著盾牌狀、光潔厚重的圓木墩,乍一看,好似一對(duì)背弓持盾出征的將士。
父親一邊走一邊吆喝“彈棉花了”,接到生意后,便在某一大廳安營扎寨。安頓停當(dāng),父親先戴上口罩,迅速把舊棉花、棉絮撕成小團(tuán),均勻地鋪在木板上。接著,父親從后腰支出一片厚竹板,高高地從自己頭上方引下一個(gè)鉤,掛住大弓的中脊,左手握住弓的一頭兒,右手握“手雷”用力地敲擊牛筋弦,發(fā)出“嘣嘣嘣”的聲音,借牛筋爆發(fā)的張力去撕、崩棉花和舊棉絮。沉悶的聲響,清脆的音韻此起彼伏,交織出一首協(xié)調(diào)的單弦獨(dú)奏。一聲聲弦響,一片片花飛,棉絮變得松松軟軟。為使每個(gè)角落的舊棉絮均被震開、彈散,彈花匠忽而弓下腿,忽而繃直腰,一絲不茍、不緊不慢地敲擊著牛筋,直至把死板的舊棉絮彈得棉花糖般的松泡,再用手將泡花調(diào)成厚薄均勻的棉被形狀,方取下大彎弓,摘下口罩,然后喝口水。這時(shí),兒子就用“盾牌”將泡棉均勻壓實(shí),一床棉絮就彈好了。
接下來,往棉絮上網(wǎng)線更讓人叫絕。但見父子二人各立桌子一端,一人手握一大卷細(xì)線,頭也不抬地用雙手將線頭兒分開,另一人在大桌那端用手中“釣魚竿”往對(duì)面一挑,兩股線就勾了過來,二人同時(shí)將線對(duì)應(yīng)在棉絮上,“啪”的一聲按斷,接著挑線、壓線、掐線,如此反復(fù),絲毫不差。寬處鋪完,往兩頭兒速度就更快,你不用再擔(dān)心竹竿會(huì)不會(huì)碰了對(duì)方的鼻子傷了臉,會(huì)不會(huì)虛晃一竿鉤不到線。不一會(huì)兒,經(jīng)緯交織的線網(wǎng)就罩好了。嫁娶的棉被通常用紅、綠兩色線,點(diǎn)綴“喜”字或花草,以示吉祥。一般人家用白紗線即可,之后用光溜溜的磨盤反復(fù)壓磨,使之平貼,再翻輕彈定型,使其堅(jiān)實(shí)。
父子倆也不歇息,緊接著彈下一床……他們的身子骨兒看起來并不壯實(shí),但他們從早到晚幾乎不停頓地重復(fù)著這些耗力費(fèi)勁兒的動(dòng)作,既不松勁兒,也不呻喚,任飛絮繞著周身舞,任汗水順著脊背流淌,猶如不知疲憊的機(jī)器。
曾經(jīng),彈花匠用艱辛的汗水不知給多少人家送去溫暖;如今,鄉(xiāng)下還有彈棉花的,均是機(jī)器操作,做得沒有人工精細(xì)和結(jié)實(shí),傳統(tǒng)的彈棉花已經(jīng)淡出人們的視線。時(shí)代的變遷,品種繁多、色彩斑斕的蠶絲被和羽絨被慢慢占了主流,木槌敲擊彈弓那悅耳的聲音也漸漸成了歷史的裊裊余音。
那口老井
小時(shí)候,人們吃的都是井水。
老井有多老,無從考證。聽我爺爺說,從他記事兒起就有那口老井。
老井就在村口,井不是很大。葫蘆瓢形狀的井口,周圍清一色的青石砌就,上大下小,露出水面的部分長(zhǎng)滿青苔,一路石頭臺(tái)階直通井底。
老井哺育了幾乎半條沖的人,我就是吃這口老井水長(zhǎng)大的。那水,永遠(yuǎn)那么清澈;那水,永遠(yuǎn)那么純潔;那水,永遠(yuǎn)那么活潑;那水,永遠(yuǎn)那么鮮明。
每天早晨,天剛蒙蒙亮,到老井里挑水的人就絡(luò)繹不絕,有挑著空桶往老井來的,有挑著水顫顫巍巍往家里趕的。桶里蕩出來的水灑落在鄉(xiāng)間小路上,一條條,一行行,濕漉漉的,就像一幅天然的水墨畫。扁擔(dān)在肩上發(fā)出“吱吱呀呀”的聲音,挑水人大聲地說笑著,應(yīng)和著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的雞鳴狗吠,構(gòu)成一曲優(yōu)美的鄉(xiāng)間晨曲。
老鄉(xiāng)們要趁早把自家水缸挑滿,早些下地干活兒。微風(fēng)過處,井水泛起層層漣漪,就像一位慈祥的母親,看著兒女們?cè)谔镩g忙忙碌碌,臉上露出了甜蜜的笑容。
三五個(gè)農(nóng)人,他們頭戴一頂草帽,腳踏一方黃土,古銅色的脖子上搭著一條毛巾,晶瑩剔透的汗珠,從頭發(fā)的四面八方趕集似的滾落下來。土地是農(nóng)民的命根子,農(nóng)田里有忙不完的活兒,從田這頭兒忙到田那頭兒,又從田那頭兒忙到田這頭兒。
渴了累了,農(nóng)人丟下手里的家什,走到井邊,撿起水瓢,彎下腰,舀起一瓢井水,仰起頭,咕咚咕咚,一飲而盡。啊,真涼快。一股冷氣,從嘴里一直涼遍全身。
白云在水中游走。偶有魚翔淺底,蜻蜓點(diǎn)水,飛鳥從頭上掠過。農(nóng)人坐在井邊,摘下草帽扇著風(fēng)。知了不停地叫著夏天。農(nóng)人舉目看看當(dāng)頭的烈日,感慨一句:“啊,真是一個(gè)好天氣!”
吃罷晚飯,農(nóng)人取一桶井水,高舉著,從頭淋到腳,絲絲涼意,直達(dá)心底,把一天的疲勞驅(qū)趕得一干二凈,隨后便歪在古井邊核桃樹下的青石板上小憩。女人在忙著洗碗抹碟,孩子在地上跑著跳著。夜深了,老井里,蛙聲一片。
每次我回到老家,總免不了到那口老井去看看。井水依舊清澈見底,默默無聞,仿佛年邁的母親,在夕陽的余暉里,向兒女們傾訴著生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,道著家長(zhǎng)里短,卻從不炫耀曾經(jīng)的輝煌。
已經(jīng)沒人到那口老井去挑水,老井已成為一段古老的歷史??稍谝呀?jīng)遠(yuǎn)去的歲月里,在我的生命旅程中,那口老井始終在我心中占據(jù)重要的位置。想起老家,我就會(huì)想起那口老井。那清冽的井水,宛如母親甘甜的乳汁。
就像賈平凹的商州、莫言的高密、遲子建的東北,老家九里也時(shí)常出現(xiàn)在我拙劣的筆下。
我的老家,老家的那口老井,愿你千年流淌,清泉永存!