“平生塞北江南，歸來華發(fā)蒼顏”

王兆鵬在《辛棄疾詞選》中這樣評價辛棄疾：“唐宋詞史上，沒有第二人像英雄辛棄疾這樣愛英雄、想英雄、唱英雄?！苯袢诵ΨQ辛棄疾為“大宋第一熱血青年”。無疑，談到辛棄疾，人們首先想到的必是其鐵骨錚錚的英雄氣概和悲愴情懷。綜觀辛棄疾一生的詩詞創(chuàng)作，具有明顯的差異性—無論是創(chuàng)作心態(tài)、思想內(nèi)涵還是藝術(shù)手法、語言風格，前后都有很大的不同。筆者把它歸結(jié)為辛棄疾詞的“三個時期”：少年崢嶸，銳不可當；中年歸隱，望斷天涯；晚年落寞，耗盡余生?；乜葱翖壖驳囊簧?，其雄才大略、心肝義膽；然而造化弄人，南宋朝廷并沒有給他施展雄才大略的機會，他只得戎馬倥傯、坎坷不平、跌宕一生。其人生階段、人生閱歷、所經(jīng)歷時事的不同，致使詞作表現(xiàn)的思想和情感也頗不相同。接下來，筆者將從辛棄疾一生的“三個階段”出發(fā)，結(jié)合具體辛詞來分析其創(chuàng)作的“三個時期”。

一、金戈鐵馬，氣吞萬里—以《水調(diào)歌頭·舟次揚州和人韻》的上闋為例

紹興三十一年（1161），完顏亮率軍南侵。辛棄疾率領(lǐng)兩千子弟加入了由耿京領(lǐng)導的起義軍，奮起反抗。之后，辛棄疾奉命聯(lián)絡(luò)南宋政權(quán)，以合力之勢圍攻金軍。此時的辛棄疾正值弱冠之年，血氣方剛，滿懷雄心壯志，立志做出一番大事業(yè)。正如《水調(diào)歌頭·舟次揚州和人韻》的上闋所言：“落日塞塵起，胡騎獵清秋。漢家組練十萬，列艦聳層樓。誰道投鞭飛渡，憶昔鳴髇血污，風雨佛貍愁。季子正年少，匹馬黑貂裘?！贝嗽~雖為淳熙五年（1178）辛棄疾出領(lǐng)湖北轉(zhuǎn)運使時所作，上闋卻是其年輕時叱咤風云之青春再現(xiàn)，慷慨激昂，描繪了自己一生對敵斗爭中最為驚天動地的一件大事。詞的上闋即從完顏亮南侵寫起—前四句對比有力，烘托出兩軍對壘的緊張氣氛，同時也使人感覺正義戰(zhàn)爭前途光明：“落日塞塵起，胡騎獵清秋”營造了慘淡氛圍，渲染出敵寇甚囂塵上的氣焰；緊接二句則寫宋方抗金部隊堅守大江，漢家與胡騎對舉，造成兩軍對峙、一觸即發(fā)的戰(zhàn)爭氣氛?！敖M練十萬”“列艦層樓”，均極形宋軍陣容嚴整盛大，有一種必勝的信心與氣勢。之后三句，進一步回憶當年完顏亮南進潰敗被殺之事。辛棄疾行文一大特征即愛用典故，“誰道投鞭飛渡，憶昔鳴髇血污，風雨佛貍愁”句中就隱含了三個典故—苻堅率軍南侵東晉，結(jié)果一敗涂地，喪師北還；冒頓以鳴鏑射頭曼，頭曼遂被射殺；北魏太武帝拓跋燾南侵中原受挫，被太監(jiān)所殺。詞人融此三事，表達完顏亮發(fā)動南侵，但喪于內(nèi)亂、事與愿違的史實。

此時的辛棄疾勇猛無畏、熱血滿腔，“壯歲旌旗擁萬夫，錦襜突騎渡江初”（辛棄疾《鷓鴣天·有客慨然談功名因追念少年時事戲作》）。同樣，無限的雄心壯志也體現(xiàn)在詞句之中。辛棄疾受到儒家文化的出世精神的影響，詞作中對功名的追求的表達也相當多。這一時期，年輕的辛棄疾的創(chuàng)作始終處于一種進取與弘揚自我的狀態(tài)。

“季子正年少，匹馬黑貂裘?！保ā端{(diào)歌頭·舟次揚州和人韻》）在緊張得一觸即發(fā)的戰(zhàn)事中，一個英姿颯爽的少年策馬南來。辛棄疾自比戰(zhàn)國季子，以天下為己任，銳意進取。這也正是辛棄疾年輕時的一腔熱血，心存報國濟世之情的表達—同樣，在后《美芹十論》《九議》中均有體現(xiàn)其雄心壯志的報國熱血，也正像他在《鷓鴣天·有客慨然談功名因追念少年時事戲作》中所言：“壯歲旌旗擁萬夫，錦襜突騎渡江初。燕兵夜捉銀胡虜，漢箭朝飛金撲姑?！?/p>

二、英雄揾淚，幾度涼秋—以《青玉案·元夕》《丑奴兒·書博山道中壁》為例

辛棄疾活捉張安國后，千里狂奔建康交由南宋。此戰(zhàn)一出，辛棄疾聲名大振，被任命為江陰簽判，從此進入仕途。然而世事無常，從江陰到廣德，從南京到滁州，重用“主和派”的宋孝宗不斷排擠主戰(zhàn)派—“四十三年，望中猶記，烽火揚州路”（辛棄疾《永遇樂·京口北固亭懷古》）。人生起起落落，辛棄疾這半生的時光，雖仍懷滿腔熱血，但只能過著宦海沉浮的閑居生活，空有一身的才干，卻無用武之地，令人唏噓。這一年元宵，辛棄疾于杭州寫下著名的《青玉案·元夕》：

東風夜放花千樹，更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉(zhuǎn)，一夜魚龍舞。

蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度。驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。

這首詞有一種別樣的氣質(zhì)，是“夢回吹角連營”的悲烈，是“正壯士、悲歌未徹”的雄渾。說起辛棄疾，他筆下有“明月別枝驚鵲”的鄉(xiāng)村美景，也有“沙場秋點兵”的塞外西風；他胸中既有“氣吞萬里如虎”的豪情壯志，也有“寶馬雕車香滿路”的脈脈柔情。他是辛棄疾，是南宋朝廷唯一的風骨，是滾滾狼煙里不屈的氣節(jié)。

幼年喪父的辛棄疾聰穎過人，過目成誦。他自小目睹人們在金人統(tǒng)治下所受的屈辱與痛苦，使他早早立下恢復中原的志向。在祖父的悉心教導下，他苦練武功、勤習兵法。驅(qū)除韃虜，復我中原，正是辛棄疾的成長底色。

幾年后，祖父辛贊過世。辛棄疾懷揣祖父之遺志在燕京潛伏多年。紹興三十一年（1161），金主完顏亮率數(shù)十萬大軍南下攻宋，民間不少起義軍揭竿而起。在流年勤學苦練中的辛棄疾，血氣方剛，不甘人后，振臂一呼，勇士云集。一時之間，他竟組織兩千多人的抗金隊伍，為了家國大業(yè)，率眾投奔耿京為首的北方忠義軍。

于是，辛棄疾就此開始了激情豪邁的戰(zhàn)斗生活，那是何等的快意恩仇，酣暢淋漓！“四十年來家國，三千里地山河”（李煜《破陣子·四十年來家國》），辛棄疾心心念念的是義軍與南宋軍隊會合，一舉殲滅金兵，復興大宋。他說服耿京，再前往建康，游說宋高宗趙構(gòu)。未料，耿京被忠義軍內(nèi)部叛徒張安國殺害。俠肝義膽的辛棄疾率五十輕騎直闖金兵大營，生擒叛徒張安國，并連夜狂奔千里，將其押解到臨安正法，并率萬人南下歸宋。

提起辛棄疾，大多數(shù)人會想起“豪放”二字。然而，《青玉案·元夕》是一首備受稱贊的婉約詞，從古至今，很多人都一直將這首詞看作是男女之間美好的愛情，或是辛棄疾寄托心境、表達精神品格的佳作。與其說是詞人孤高傲物、不墮流俗的高潔品格，筆者認為這更是辛棄疾于“邊緣處”獨自幽憐，英雄無用武之地的憤懣與悲傷。

詞的上闋和下闋一二句即是當時社會的真實寫照。元夕佳節(jié)，市面一片繁榮熱鬧，北境硝煙的蹤影絲毫不見。上闋用夸張的手法描寫京城當時元夕節(jié)的盛況，下闋用白描手法敘述游人如織、美女如云的景象。然而，這一切的盛大景象似乎與詞人無關(guān)：“眾里尋他千百度。驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”，詞人唯獨關(guān)切著一人，苦苦找尋千遍萬遍，鏡頭僅定格在零落燈光與稀疏人群交錯中的一個身影，戛然而止，惹人深思。

有人說，這首詞無法解釋，一解釋就是畫蛇添足。但筆者有一種更喜歡的說法—“那人”即為辛棄疾自身：朝廷的茍安，官場的黑暗，仕途的坎坷，事業(yè)的功敗垂成，讓辛棄疾對統(tǒng)治者開始失望，對為官感到厭倦；“佳人”相貌未知，只有生存處境的孤絕，與周圍的一切格格不入，也正是辛棄疾懷才不遇、顧影自憐的寫照。同樣，他也在對朝廷訴說著自身的“與眾不同”：更不應(yīng)將其置于“燈火闌珊”處。由此可見，辛棄疾雖不得志，但并未對朝廷失去信心，仍夢想著得到重用，馳騁沙場。只是他沒想到，縱使“把吳鉤看了，欄桿（一作‘闌干’）拍遍”（辛棄疾《水龍吟·登建康賞心亭》），還是沒有等到那一天。四十一歲的辛棄疾調(diào)任江西，建“帶湖莊園”，自號稼軒，自此開始長達二十年的歸隱。在此時期，辛棄疾作《丑奴兒·書博山道中壁》一詞：

少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁。

而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休，卻道天涼好個秋。

卓人月的《古今詞統(tǒng)》對此詞的評價為“前是強說，后是強不說”。盡管悠閑度日，但辛棄疾的一腔愁緒也無處發(fā)泄。此詞同樣也是一首婉約詞，詞人以一“愁”字貫穿始終，上闋之愁為個人閑愁，下闋之愁為家國之愁，眼看國事日非，但自己無能為力，一腔愁緒無法排遣，只剩無盡嘆息。

詞的上闋以“少年”寫起，“少年不識愁滋味”即上闋核心。本是一篇感傷詞，辛棄疾卻落筆不言愁，反而說自己“不識愁”，“愛上層樓”又同下面“為賦新詞強說愁”形成因果關(guān)系：因為愛上高樓而觸發(fā)詩興，在當時“不識愁滋味”的情況下，也要勉強說一些“愁悶”之類的話，看似輕松愉快，而下闋情感急轉(zhuǎn)直下，形成鮮明對比。從“不識”到“識盡”，“而今識盡愁滋味”的一個“盡”字，極具概括性，包含了辛棄疾許多復雜的感受。之后，詞人又連用兩句“欲說還休”，依舊采用疊句形式，在結(jié)構(gòu)用法上也與上闋互為呼應(yīng)—詞人過去無愁而硬要說愁，如今卻愁到極點而無話可說。

歷代文人墨客以“秋”言愁嘆憂數(shù)不勝數(shù)，如杜甫的“八月秋高風怒號”（《茅屋為秋風所破歌》），岑參的“花門樓前見秋草，豈能貧賤相看老”（《涼州館中與諸判官夜集》），李白的“人煙寒橘柚，秋色老梧桐”（《秋登宣城謝朓北樓》）……辛棄疾在此也沒有例外，借“卻道天涼好個秋”看似輕松愉悅的語調(diào)，表達自己濃重的哀愁悲傷，與受壓抑排擠、報國無門的痛苦。

由希望到失望，在隱居瓢泉期間，辛棄疾處于人生的最低谷，所以這一時期的詞作中表現(xiàn)得更多是詞人內(nèi)心的憂憤和抑郁的心情，感情中的頹廢色彩非常濃厚。與此同時，閑置帶湖的這一段時期，辛棄疾同樣創(chuàng)作了眾多秾纖綿密的山水田園詩詞、婉約抒情詩詞，題詞豐富，詞的創(chuàng)作風格也更加多元化。

三、醉里看劍，南柯一夢—以《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》為例

淳熙二年（1175），江西贛州的茶商起義，朝廷官員束手無策，辛棄疾臨危受命，被提任為江西提刑。辛棄疾勘察地形，選拔士兵，了解民情，也深入了解茶商起義的緣由。雖然最后的結(jié)果以朝廷的勝利而告終，但辛棄疾并無勝利的喜悅。辛棄疾來到造口，俯瞰不舍晝夜流逝而去的江水，思緒也似這江水般波瀾起伏，綿延不絕，水中多少行人淚。舉頭眺望西北的長安，可惜只看到無數(shù)青山。青山怎能把江水擋?。肯﹃栁飨聺M懷愁緒，又聽深山里傳來鷓鴣的鳴叫。

淳熙四年（1177）春天，辛棄疾三十七歲，改任江陵知府兼湖北安撫使，后結(jié)識了好友陳亮，相同的政治主張、相似的仕途經(jīng)歷、同樣的文學愛好使二人一見如故，相見恨晚。二人以詞唱和，留下了不少慷慨激昂的巨作，史稱“鵝湖之會”。陳亮走后，窗外樹影斑駁，案前燭火搖曳，辛棄疾久久地望著曾經(jīng)形影不離的寶劍，年少征戰(zhàn)沙場的場景歷歷在目。他顫抖著雙手拔劍出鞘，劍身輕彈，號角聲、馬蹄聲紛紛在耳邊響起，劍氣凜冽，鋒芒仍在。追憶往事，心潮難平，如今感慨萬千。春風染綠了世間萬物，唯獨染不黑他的白胡須。辛棄疾心中的無奈與悲涼在筆下展露無遺：淳熙十五年（1188）冬，好友陳亮頂風立雪，前往鵝湖與辛棄疾相會。此時，他們都是落寞之人，一生抱負，不為所用。辛棄疾感慨萬千，寫下名揚千古的《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》：

醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲。沙場秋點兵。

馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事，贏得生前身后名?？蓱z白發(fā)生！

這是辛棄疾詞一貫的豪放之風，蒼涼抑郁，悲憤難平。開篇“醉里”和“夢回”字即暗示無盡心酸。三個連續(xù)的、富有特征性的動作塑造了一個“挑燈看劍”的壯士的形象，辛棄疾展開豐富的想象，化身為詞里的將軍，披肝瀝膽，忠一不二，勇往直前。但是，正當情感達到頂峰時—“可憐白發(fā)生”，忽然又一落千丈，跌回冷酷的現(xiàn)實。白發(fā)已生，而收復失地的理想成為泡影。從乾道四年（1168）到淳熙六年（1179），十一年之間，頻繁的職務(wù)調(diào)動使辛棄疾徹底對朝廷失去了信任與希望。一個人再強大的內(nèi)心也禁不起如此折騰，再宏偉的抱負也禁不起如此摧殘。即使辛棄疾滿臉滄桑，形容枯槁，但他也要抓住一切機會做時代的逆行者，做南宋的“鋼鐵長城”。

當年初讀此詞，筆者便有這樣一個疑問：“白發(fā)生”是真切指“白發(fā)”還是感嘆“一切白白發(fā)生”？不管哪種解讀，都是辛棄疾功業(yè)無成、老之將至的惆悵與悲憤。從“道男兒到死心如鐵，看試手，補天裂”（《賀新郎·同父見和再用韻答之》）和“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營”（《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》），再到“易水蕭蕭西風冷，滿座衣冠似雪”（《賀新郎·別茂嘉十二弟》）和“卻將萬字平戎策，換得東家種樹書”（《鷓鴣天·有客慨然談功名因追念少年時事戲作》），他曾想慷慨激昂、壯志凌云，然而造化弄人，此生壯志未酬、報國無門，歲月終成蹉跎。

開禧三年（1207），早已油盡燈枯的辛棄疾終于等到朝廷詔令，然而只是韓侂胄的造謀布阱，辛棄疾斷然拒絕。果然，韓侂胄大敗而歸，辛棄疾在悲憤中撐到第二年，大喊三聲“殺賊”后與世長辭，走完了他壯闊而悲涼的一生。

王國維在《人間詞話》中評“南宋惟一稼軒可比昌黎”，也有人贊美辛棄疾“人中之杰，詞中之龍”。辛棄疾與蘇軾并稱“蘇辛”，與李清照并稱“濟南二安”，雖無意為詩文，卻一生致力于詞作?？v觀辛棄疾的創(chuàng)作，“以文為詞”，博采眾長，兼容并蓄；同樣因為生活經(jīng)歷的變化，導致了他詞風變化多端，融入了多種風格。但無論如何變換，“英雄氣”一以貫之融入辛棄疾各個時期的創(chuàng)作中。

“平生塞北江南，歸來華發(fā)蒼顏?！保ㄐ翖壖病肚迤綐贰お毸薏┥酵跏镶帧罚┰谥袊鴼v史上，辛棄疾是個失意的英雄。縱觀辛棄疾的一生，其詞盡是其人生經(jīng)歷和情感的寫照：他的一生，激情始終涌動；然而世事蒼茫，他只得不停地失望，只能在夜深人靜之際悄悄點起一盞燈，在夢里踏著凜冽的風雪隨大軍北去，去收復他的家鄉(xiāng)。

時隔千年，今天我們重讀這位丹心不改、鐵骨錚錚的偉大愛國者的作品，悲涼亦慷慨，惆悵亦激昂，品其豪情，嘆其雄壯！

長路何漫漫，上下而求索。英雄至此，何必英雄？英雄至此，終是英雄！