畢加索先生，給我們講一個(gè)藝術(shù)故事吧

親愛(ài)的你，假裝沒(méi)有看到大標(biāo)題，憑你的直覺(jué)回答下面這些問(wèn)題：

哪位藝術(shù)家的作品售價(jià)最高？

哪位藝術(shù)家一生中創(chuàng)作的作品數(shù)量最多？

哪位藝術(shù)家擁有最多的以他的名字命名的博物館？

哪位藝術(shù)家在12歲時(shí)創(chuàng)作的繪畫(huà)就已經(jīng)透露出職業(yè)畫(huà)家的風(fēng)范？

就算你一個(gè)答案都不知道，單憑著直覺(jué)你也能說(shuō)出這個(gè)藝術(shù)家的名字——畢加索！

西班牙大藝術(shù)家畢加索，從小就是一個(gè)神童，而且他一生都在以各種新奇的方式實(shí)驗(yàn)藝術(shù)創(chuàng)作。畢加索是一個(gè)天才，憑借的不僅僅是驚人的藝術(shù)天賦，而是他的創(chuàng)造力。畢加索創(chuàng)造了很多新的藝術(shù)形式，只用這幾頁(yè)紙可說(shuō)不完，所以我們只能請(qǐng)畢加索先生講其中的一個(gè)故事。

逃課少年不逃課了

我，巴勃羅·魯伊斯·畢加索，1881年出生在西班牙南部的馬加拉。聽(tīng)大人們說(shuō)，當(dāng)我還是個(gè)小家伙時(shí)，我說(shuō)出的第一個(gè)單詞是“鉛筆”。的確，我的童年都用來(lái)坐在地上畫(huà)畫(huà)了，而不是和小伙伴們玩耍。我愛(ài)畫(huà)畫(huà)，但是我超級(jí)討厭學(xué)校，因?yàn)槟莾翰荒茈S意畫(huà)畫(huà)。為了逃離學(xué)校，我編出很多稀奇古怪的病假條——比如，我得了一種不能離開(kāi)床的病。

我以為我會(huì)一直逃學(xué)到再也不用上學(xué)，結(jié)果在我10歲那年出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折——我家搬到了西班牙北部的拉科魯尼亞，我父親在當(dāng)?shù)氐拿佬g(shù)學(xué)校當(dāng)老師，我也開(kāi)始在父親的繪畫(huà)課上學(xué)習(xí)了。在那里，我最?lèi)?ài)做的練習(xí)就是臨摹任何一家美術(shù)學(xué)校里能看到的古代石膏雕塑?！秾W(xué)院派習(xí)作》就是我當(dāng)時(shí)的習(xí)作（如今被收藏在巴塞羅那博物館里）。我采取了仰視視角來(lái)畫(huà)它，這樣會(huì)讓雕塑看上去巍然可敬；肌肉線條清晰可見(jiàn)，讓人感到軀干的力量之美。熟練地應(yīng)用學(xué)院派的繪畫(huà)技巧，這對(duì)12歲的我來(lái)說(shuō)，就是小蔥拌豆腐——小菜一碟。畫(huà)得像大師一樣，這可不是我的終極目標(biāo)，因?yàn)槲椰F(xiàn)在就可以像大師一樣畫(huà)了。我要和他們?nèi)疾灰粯樱?/p>

玩轉(zhuǎn)方塊

我身體里的細(xì)胞每天都在尖叫，我只有不停地畫(huà)，才能讓它們消停點(diǎn)。我一直在尋找新的風(fēng)格，嘗試從未有人使用過(guò)的新技法。

1901年，那年我20歲，我到巴黎來(lái)開(kāi)創(chuàng)我的藝術(shù)。在那里，迎接我的不是鮮花和掌聲，而是一連串的挫折。更糟糕的是，我最好的朋友——畫(huà)家卡洛斯·卡薩吉瑪斯因?yàn)槭僮詺⒘?。我整個(gè)人都不好了，悲傷和絕望把我淹沒(méi)了。但是我仍然感激這段“壞”時(shí)光，因?yàn)樗n予我一種憂(yōu)郁的情緒。憂(yōu)郁是藍(lán)色的，于是一種非常個(gè)人化的風(fēng)格涌進(jìn)了我的心里、眼里。我之后創(chuàng)作了一系列這種風(fēng)格的作品，被后來(lái)人稱(chēng)為“藍(lán)色時(shí)期”。

到了1905年，我的憂(yōu)傷已經(jīng)被時(shí)間治愈得差不多了，我不想再繼續(xù)郁郁寡歡的藍(lán)色，我想要新的色彩表現(xiàn)形式。此外，我還賣(mài)出了幾幅作品，有了經(jīng)濟(jì)能力去度假。我的目的地是戈索爾，一個(gè)美麗的小村莊。那些樸素的小屋，讓我想起了法國(guó)畫(huà)家塞尚的教誨：“用圓柱體、球體和椎體去描繪自然?！蔽矣米詈?jiǎn)單的線條去勾繪眼前的風(fēng)景，像搭積木那樣畫(huà)那些方塊似的小屋（《風(fēng)景》）。果真，我把這些小方塊玩出了一種前所未有的風(fēng)格，而且它還啟發(fā)了我的下一步創(chuàng)作——立體主義。

進(jìn)擊吧！貪吃狂魔

“我思考的速度非常快，而我的手會(huì)配合思考的速度?！蔽覍?duì)那些不停地贊嘆我“高產(chǎn)”的朋友解釋道。這些朋友還把我比喻成“貪吃狂魔”，因?yàn)槲野涯軌蛴|發(fā)靈感的一切都“吞”下去。

這話(huà)一點(diǎn)兒不假！我喜歡去各個(gè)博物館逛，有一天，我在博物館里看到了很多非洲雕塑，那一刻，我的腦回路里有無(wú)數(shù)個(gè)小閃電在噼里啪啦。我趕緊跑回我的工作室，把自己關(guān)起來(lái)閉關(guān)修煉。這一關(guān)，就是9個(gè)月。9個(gè)月后，我打開(kāi)了工作室的大門(mén)，所有人都被我的《亞威農(nóng)少女》震驚了。畫(huà)面中，5個(gè)女子直勾勾地看著，她們個(gè)個(gè)都有棱有角，方形、三角形，如同斧鑿一般。她們的腦袋看上去能?chē)樔艘惶Ｔ谶@幅畫(huà)上，你找不到那些繪畫(huà)元素——古典美、對(duì)自然的模仿、協(xié)調(diào)的比例、透視法。哈哈，這是一幅超級(jí)自由的畫(huà)：你能看到正面的鼻梁、臉頰、前胸，也能看到她們的腰背，比如坐在右邊的那個(gè)女子！看這幅畫(huà)，你會(huì)有看3D畫(huà)的感覺(jué)，它把人物各個(gè)面的樣子全都體現(xiàn)在一個(gè)平面上。這就是立體主義。在我之后，無(wú)數(shù)個(gè)藝術(shù)家繼承了這種創(chuàng)作手法。

像個(gè)孩子一樣畫(huà)畫(huà)

我知道迷戀我的人很多，但我想說(shuō)：你們無(wú)需迷戀我，你們迷戀那些孩子就好。我這一生都想像個(gè)孩子一樣畫(huà)畫(huà)。也許你們中的很多人都不理解我說(shuō)像孩子一樣畫(huà)畫(huà)的意義，我可以用我創(chuàng)造的立體主義這個(gè)藝術(shù)手法舉個(gè)例子。

你現(xiàn)在可以拿我的《學(xué)院派習(xí)作》、《藍(lán)色自畫(huà)像》與《亞威農(nóng)少女》《哭泣的女人》做對(duì)比，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，之前的作品線條是柔和細(xì)膩的，而現(xiàn)在是又粗又直的，像孩子般的稚拙。除了線條的改變，最大的改變就是觀察的視角。以前是我像個(gè)正常的大人一樣，只把眼睛看到的一面畫(huà)了出來(lái)?，F(xiàn)在不同了，我努力像個(gè)孩子一樣，把眼睛所看到的任何印象，全部都畫(huà)出來(lái)。側(cè)臉而能看到雙眼，正面而畫(huà)出耳背，這種將環(huán)繞各個(gè)面的觀察，全畫(huà)在一個(gè)平面上，這不是夸張，而是孩子渴望看到全部的真實(shí)。

現(xiàn)在你能理解我的立體主義和像孩子一樣畫(huà)畫(huà)的意思了嗎？