“把關(guān)人”的“錢生錢”

宋雨 王子陽

業(yè)務(wù)干部出身的李毅民，其履職范圍從未離開過交通技術(shù)行業(yè)。參加工作31年來，他先后參與安康市多個(gè)重大交通建設(shè)項(xiàng)目，長(zhǎng)期負(fù)責(zé)工程質(zhì)量鑒定檢測(cè)。

在外人看來，這個(gè)整天和設(shè)計(jì)圖紙打交道的高級(jí)工程師，應(yīng)該是心無旁騖、埋頭工作。殊不知，就是這樣一個(gè)看上去挺斯文的技術(shù)骨干，卻利用審批、驗(yàn)收等職務(wù)上的便利，主動(dòng)為商人老板介紹、協(xié)調(diào)工程，提供項(xiàng)目信息，用黨和人民賦予的權(quán)，謀個(gè)人的利。

越紅線者注定難以全身而退。2022年8月22日，安康市紀(jì)委監(jiān)委在對(duì)李毅民談話中發(fā)現(xiàn)其涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法問題，交由漢濱區(qū)紀(jì)委監(jiān)委核查。經(jīng)漢濱區(qū)紀(jì)委常委會(huì)研究，決定對(duì)李毅民違紀(jì)違法問題立案審查調(diào)查，并報(bào)經(jīng)安康市監(jiān)委批準(zhǔn)，對(duì)李毅民采取留置措施。

成就感

李毅民出生于1971年10月，陜西安康人，大學(xué)本科學(xué)歷。1991年7月，李毅民進(jìn)入安康市漢濱區(qū)公路管理站工作，2000年3月調(diào)入安康市交通建設(shè)工程質(zhì)量監(jiān)督站，后被任命為該站副站長(zhǎng)，負(fù)責(zé)交通建設(shè)市場(chǎng)監(jiān)管、質(zhì)量鑒定檢測(cè)等工作。

2012年春節(jié)，李毅民收到一份“大禮”。一名四川籍的陳姓老板，為感謝李毅民幫其承攬到一個(gè)總造價(jià)約200萬元的分包工程，將5萬元現(xiàn)金送到李毅民家中。

這筆錢，讓李毅民一時(shí)不知所措。一方面，他很享受這種感覺；另一方面，他也感到擔(dān)憂。沒隔多久，他帶著家人專門開車趕到成都，在這個(gè)陳老板女兒的“百天宴”上，將5萬元退了回去，以表示自己拒收的決心。

錢當(dāng)然沒有退成。陳老板一路追到樓下，把錢原封未動(dòng)地塞給李毅民。再三推讓后，李毅民沒再拒絕。從此，他與陳老板不僅稱兄道弟，聯(lián)手互動(dòng)、各取所需，兩家還正式結(jié)為“干親”。李毅民一家人到四川成都旅游，陳老板全程接待、安排。

用滿足私欲來獲得所謂的“成就感”，是李毅民嚴(yán)重違紀(jì)違法事實(shí)的一個(gè)顯著特點(diǎn)，背后折射出的則是其價(jià)值觀的扭曲。李毅民學(xué)的是公路與橋梁專業(yè)。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他最快樂的事，就是用自己的業(yè)務(wù)能力攻克技術(shù)上的難題。他發(fā)表過不少專業(yè)論文，參與過多項(xiàng)技術(shù)創(chuàng)新，“那種成就感久久不能忘懷?！?/p>

2008年是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這一年，李毅民在工作期間因車禍?zhǔn)芰酥貍?。身體康復(fù)后，他認(rèn)為自己為單位的工作差點(diǎn)丟了性命，組織應(yīng)當(dāng)給予他一些回報(bào)。然而，一直到2015年，李毅民仍在“原地踏步”，仕途上的重挫讓他心生不滿，他開始怨天尤人。

在這個(gè)過程中，一些商人老板走進(jìn)李毅民的視野。在與他們的迎來送往中，李毅民得以大開眼界，“他們開豪車，花錢大方，認(rèn)識(shí)很多人，在社會(huì)上也有地位?！毕啾戎?，自己辛苦上班，每月只有幾千元工資，家里也沒攢下太多積蓄，就連孩子想上個(gè)好點(diǎn)的學(xué)校，還要四處求人幫忙，一種巨大的心理落差籠罩在李毅民心頭。

他迫切地需要重新獲得一種“成就感”，“我手中的權(quán)力能管著他們，他們也有求于我，應(yīng)該對(duì)我畢恭畢敬?！?/p>

從一個(gè)農(nóng)村少年到擁有高級(jí)職稱的技術(shù)人員，再到今天的階下囚，李毅民的成功與失敗都與他對(duì)“成就感”的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)密不可分。當(dāng)追求“成就感”變成滿足“虛榮心”，由風(fēng)及腐往往就難以避免。從“小紅包”到“大信封”，李毅民把更多時(shí)間用在了同商人老板的交際應(yīng)酬上，對(duì)管理服務(wù)對(duì)象、商人老板贈(zèng)送的年節(jié)禮金來者不拒、習(xí)以為常。

把關(guān)人

如果說，質(zhì)量安全監(jiān)督是為項(xiàng)目建設(shè)“把關(guān)”，那么，規(guī)矩意識(shí)、紀(jì)法意識(shí)、邊界意識(shí)就是為黨員干部增強(qiáng)拒腐防變能力“把關(guān)”。

安康市交通建設(shè)工程質(zhì)量監(jiān)督站是安康市交通運(yùn)輸局下屬正科級(jí)事業(yè)單位，其主要職能是對(duì)全市交通建設(shè)工程質(zhì)量進(jìn)行監(jiān)督檢查，對(duì)工程所用材料及主要質(zhì)量控制指標(biāo)進(jìn)行抽檢，同時(shí)參與監(jiān)督工程項(xiàng)目竣工驗(yàn)收。

李毅民能由區(qū)一級(jí)單位調(diào)往市局，專業(yè)技術(shù)過硬是一個(gè)重要原因。懂技術(shù)，讓李毅民與商人老板們深度捆綁。在后者看來，身為科級(jí)干部的李毅民官雖不大，但手中的權(quán)力并不小，尤其是其在工程承攬、技術(shù)指導(dǎo)、質(zhì)量檢測(cè)、出具交工核驗(yàn)意見等方面，擁有一定的話語權(quán)，是不可忽視的重要一環(huán)。而對(duì)李毅民來說，錢都是老板們主動(dòng)送的，又不是他開口要的，“上上下下沒有人說，也就沒有誰知道，組織也發(fā)現(xiàn)不了?！?/p>

長(zhǎng)袖善舞的確讓李毅民獲得了豐厚的回報(bào)：兒子上大學(xué)、購(gòu)買商鋪、搞收藏品投資，就連一家人外出旅游度假，都有管理服務(wù)對(duì)象借機(jī)向其送錢。

職稱高不等于綜合素質(zhì)高，業(yè)務(wù)能力強(qiáng)也不見得拒腐能力強(qiáng)。接受審查調(diào)查期間，李毅民曾用“法盲”來形容自己?！耙恍┓芍R(shí)還停留在學(xué)生年代，純屬‘法盲一個(gè)?！彼貞浾f，自己的辦公桌上，除了設(shè)計(jì)圖紙和業(yè)務(wù)書籍外，再?zèng)]有其他書籍，單位組織的各種政治理論學(xué)習(xí)能推則推，心得體會(huì)都是從網(wǎng)上摘抄，浮于表面。

長(zhǎng)期沉溺于酒桌飯局的紙醉金迷中，李毅民全然不顧自己黨員干部的身份，整天談?wù)摰氖侨绾胃沐X、搞關(guān)系、搞項(xiàng)目，對(duì)黨章黨規(guī)黨紀(jì)的學(xué)習(xí)敷衍應(yīng)付、對(duì)例行的監(jiān)督檢查得過且過、對(duì)商人老板的“圍獵”聽之任之。

2015年，安康市啟動(dòng)G316旬安公路（旬陽至安康）改建項(xiàng)目，李毅民被抽調(diào)到項(xiàng)目部，擔(dān)任工程部部長(zhǎng)，全面負(fù)責(zé)項(xiàng)目質(zhì)量、進(jìn)度、安全、審查計(jì)量支付和設(shè)計(jì)變更、工程現(xiàn)場(chǎng)管理、檢查考核、竣工驗(yàn)收等工作。

該項(xiàng)目分為路基、路面和交通安全設(shè)施建設(shè)、綠化等3個(gè)標(biāo)段。項(xiàng)目開工后，商人王某以陜西某建筑勞務(wù)有限公司名義，與一家中標(biāo)企業(yè)簽署分包協(xié)議，承包了路面和交通安全設(shè)施建設(shè)標(biāo)段。根據(jù)工期安排，路基工程結(jié)束后才能進(jìn)行路面施工。為盡快開工節(jié)約成本，王某一次性送給李毅民10萬元現(xiàn)金，希望他出面督促。李毅民全部收下，不遺余力幫忙協(xié)調(diào)。此后，對(duì)于王某在施工過程中的種種請(qǐng)托，李毅民幾乎是一路開綠燈。

“他們輸送的是‘錢物，我收獲的是‘毀滅?！痹趹曰跁校钜忝襁@樣反思自己。

樹立正確的權(quán)力觀、地位觀、利益觀，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部具有重要意義。“三觀”也是“三關(guān)”，把不住“關(guān)”，自然過不了“關(guān)”。身為交通建設(shè)項(xiàng)目質(zhì)量安全“把關(guān)人”的李毅民，將初心使命和黨紀(jì)國(guó)法拋諸腦后，置交通事業(yè)、國(guó)家利益于不顧，由“把關(guān)人”淪為“闖關(guān)者”，雖是幡然醒悟，卻悔之晚矣。

錢生錢

喪失理想信念，必然導(dǎo)致內(nèi)心虛無。2009年，李毅民加入中國(guó)共產(chǎn)黨，欣喜自豪之余，他想到的并不是一名共產(chǎn)黨員的職責(zé)和使命，而是將這個(gè)身份視作日后可以獲得更高職務(wù)的“籌碼”。

“抽調(diào)到項(xiàng)目上以后，工程部日常工作繁雜，也沒有得力助手，每周還要抽一兩天時(shí)間去檢查自己負(fù)責(zé)的農(nóng)村公路項(xiàng)目。白天要在施工現(xiàn)場(chǎng)檢查質(zhì)量安全、看內(nèi)業(yè)資料，晚間還要發(fā)檢查通報(bào)安排整改，后續(xù)還要復(fù)查跟進(jìn)，每天都是干不完的事。自己難以應(yīng)對(duì)，深夜自問：‘我這么累值不值？”李毅民在懺悔書中寫道。他沒有把工作當(dāng)作是組織給予他的事業(yè)平臺(tái)，人生觀、價(jià)值觀發(fā)生本質(zhì)上的變化、偏移、變質(zhì)。

奢靡享樂之余，李毅民還癡迷起文玩收藏，一度到了愛不釋手、玩物喪志的境地。一有空閑，李毅民便去逛古玩市場(chǎng)，把淘來的文玩擺件放在辦公室，在交往應(yīng)酬中高談闊論、夸夸其談，吹噓藏品價(jià)值不菲，以“風(fēng)雅”示人。

這是一個(gè)“燒錢”的愛好。李毅民回憶說，他收受的禮金大部分都花費(fèi)在這項(xiàng)開支上。頗具諷刺意味的是，李毅民購(gòu)買的所謂“古董”，多數(shù)為造假仿古工藝品，就連“包漿”的手串，也是用人工做舊的，實(shí)際價(jià)值并不高。他甚至一度購(gòu)買大量彩票，以期錢生錢、生快錢，“想中個(gè)大獎(jiǎng)還上收受的錢物?！?/p>

這也像是某種隱喻：當(dāng)一個(gè)人沉迷于金錢帶來的快感和幻覺時(shí)，雙眼就容易被蒙蔽，再多的物質(zhì)滿足不過是一個(gè)漂亮的膿包。當(dāng)膿包被捅破之際，甘甜終究是苦酒。

在參加工作后的很多年里，每年農(nóng)忙時(shí)節(jié)，李毅民都要回到農(nóng)村老家?guī)妥娓父铥?、收谷子。他時(shí)常記得老人對(duì)他說的一句話：“好好工作，別讓群眾戳脊梁骨?！?/p>

同樣的道理，李毅民的父親也給他講過。當(dāng)年上師范學(xué)校，李毅民的父親正是靠著國(guó)家每月發(fā)放的5元助學(xué)金，才得以順利完成學(xué)業(yè)，“這5元助學(xué)金改變了我的命運(yùn)?！?/p>

現(xiàn)在看來，李毅民并沒有真正聽懂這兩句話。最終，李毅民因犯受賄罪，被依法判處有期徒刑三年，緩刑五年。兩位至親長(zhǎng)輩的諄諄教誨，換來的卻是他以身試法的沉痛教訓(xùn)。

（安康市漢濱區(qū)紀(jì)委監(jiān)委屈先華、黃麗麗對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)）