回憶是一種很奇妙的東西,它生活在過去,存在于現(xiàn)在,卻能影響未來?;貞浲驴偸琼嵨队崎L(zhǎng)的,或許有一點(diǎn)點(diǎn)苦澀心酸纏綿在心上,或許是艱辛不易,或許是甜蜜溫馨。無論是什么,回憶讓我們的生活有了記錄。
賞讀1
人生的20分:回憶在清華讀書的時(shí)光
朱小地
我將人生分為四個(gè)方面:一是童年,二是專業(yè),三是事業(yè),四是生活。這四個(gè)方面各占25分,如果將你給每個(gè)方面所打出的分?jǐn)?shù)相加,得出的數(shù)字就是你具有實(shí)際生活意義的年齡。這當(dāng)然是我的拙見。據(jù)此,我給清華5年評(píng)定為20分,這應(yīng)該是較高的分?jǐn)?shù)了。
我是懵懵懂懂學(xué)了建筑的,在這之前我甚至不知道建筑師這樣的名稱。那是1983年在北京師大附中高考時(shí)填寫的第一志愿,報(bào)考建筑系只是因?yàn)樽约涸诶L畫方面有一點(diǎn)特長(zhǎng),而第二志愿就換成計(jì)算機(jī)專業(yè)了?,F(xiàn)在回想起來總覺得考上建筑系真是萬幸。
在大學(xué)二年級(jí)末的時(shí)候,我才開始建立對(duì)空間的思考方式和習(xí)慣。二年級(jí)最后一個(gè)課題是別墅設(shè)計(jì),當(dāng)時(shí)看了許多別墅設(shè)計(jì)的實(shí)例,當(dāng)然都是國(guó)外別墅設(shè)計(jì)的報(bào)道和介紹。每個(gè)項(xiàng)目既有圖紙,又有主要的空間照片。學(xué)完之后,我可以合上書本,靜靜地回味整個(gè)設(shè)計(jì),如同自己在建筑中行走一樣,可以形成對(duì)別墅空間的完整印象。這樣一種空間的訓(xùn)練很有用處,對(duì)我參加工作之后,發(fā)揮建筑師設(shè)計(jì)與控制的作用非常必要。我在設(shè)計(jì)院擔(dān)任總建筑師之后經(jīng)常要求我院的設(shè)計(jì)師,不要一有問題就去翻圖,應(yīng)該將圖紙上的內(nèi)容記在腦子里。做專業(yè)負(fù)責(zé)人就要將本專業(yè)的設(shè)計(jì)記在腦子里;做工程主持人就要將整個(gè)工程設(shè)計(jì)記在腦子里,這樣才具備控制設(shè)計(jì)的條件。我記得別墅課題的設(shè)計(jì)我得了92分,被留在系里做了范圖,最近有學(xué)生到設(shè)計(jì)院來采訪我,還提到見過那份圖紙。
在清華大學(xué)學(xué)習(xí)的最大收獲是基本功的訓(xùn)練,比如建筑初步、設(shè)計(jì)表現(xiàn)和課程設(shè)計(jì),使我成為一名綜合能力較高的建筑師。那時(shí)候有一批老教師還戰(zhàn)斗在一線教學(xué)工作中,使我們這些本科學(xué)生有幸得到他們的教誨。這種基礎(chǔ)訓(xùn)練現(xiàn)在看來顯得有些苛刻,但我不后悔,我覺得本科教育就應(yīng)當(dāng)注重基本功,當(dāng)然不僅是表現(xiàn)與設(shè)計(jì)的基本功,也包括創(chuàng)作方法的基礎(chǔ)訓(xùn)練。
1988年7月,我們畢業(yè)了,在送別同窗的火車站站臺(tái)上,可能沒有人不哭。站臺(tái)上,年級(jí)里唱歌的同學(xué)排成一個(gè)半弧形,彈吉他的是誰已經(jīng)記不清楚了,但唱的歌我還記得,因?yàn)槲覀円恢痹诜磸?fù)地唱崔健早期的搖滾歌曲《你說你要走》,歌詞大意是:你說你要走,我不能把你挽留,這不是無情義,只怕給你添憂愁;你走你就走,千萬不要回頭,因?yàn)槲遗履憧吹轿覝I流。我們足足在車站呆了一整天,送走了一批又一批,每次要走的同學(xué)擠進(jìn)車廂,一定要從開啟的車窗內(nèi)伸出頭來,與同學(xué)們握手告別。
從畢業(yè)到現(xiàn)在一晃20年過去了。大學(xué)的生活對(duì)于人的一生來說是非常重要的一段時(shí)期,是一個(gè)從幼稚轉(zhuǎn)向成熟、從學(xué)校轉(zhuǎn)向社會(huì)的階段。因此,凡是在今后的生活中具有某種啟發(fā)和教育意義,并值得在朋友面前夸耀的事情就記得比較清楚。但總的來講,只顧往前沖的我,還是忘卻的多,記下來的已是片段了。
寫作借鑒
這是一篇優(yōu)美的回憶性散文,文章所寫雖然時(shí)間跨度很大,從入學(xué)到畢業(yè)盡數(shù)寫來,但卻一點(diǎn)也不顯散亂,相反還給人一種層次清晰、脈絡(luò)分明的感覺。文章之所以收到這樣的效果,主要是作者在文中注入了一種真情,讀來讓人分外感到親切與溫馨。文中說“大學(xué)的生活對(duì)于人的一生來說是非常重要的一段時(shí)期”,其實(shí)何止是大學(xué)生活呢?中學(xué)生活也是這樣,也愿我們格外珍惜。
賞讀2
明天的熱愛
黎武靜
我是一個(gè)難舍的人,對(duì)擁有的人和物,乃至回憶與時(shí)光,一概不舍。
物愈舊,情愈深。糾纏的時(shí)光一旦有了年頭,便覺眷戀難舍??粗@物,便想起一切時(shí)光的痕跡,那年那月那時(shí),那種種情狀,何忍相棄,何忍離別?丟掉舊物,幾乎成了一個(gè)不可能完成的任務(wù)。
新雜志翻過一遍就堆在那里,不想重溫第二遍,卻又舍不得丟掉。源源不斷買來的新雜志,和時(shí)光一起變老。電腦里看過的電影一樣存在那里不舍得刪除,硬盤里的空間不管多大,總是舊的不去,新的再來,于是日漸豐滿。記憶也是一樣,太容易懷舊的人,無數(shù)過往拾拾揀揀都要留在懷中。
已經(jīng)消失不見的老地方,在夢(mèng)里反復(fù)出現(xiàn)。喝過的油茶味道,帶著童年的清香至醇,游走在日新月異的城市里,想要重溫一切舊時(shí)光里的溫情,走一走童年踏過的彎彎曲曲的小石巷。那些石頭被歲月磨得光滑無比,排列著動(dòng)人的樣子,不規(guī)則里有曲徑通幽的幽幽情調(diào),走過去,便能穿越歲月的迷霧,觸碰青春的笛聲。
舍不得,也無可奈何,時(shí)光終將成為回憶。太容易懷舊的人,亦可坐看時(shí)光的流淌,看萬物都染了時(shí)光的顏色,愈見深情可喜。愈老,愈有滋味,即使只是一件小東西,因?yàn)橛幸粋€(gè)動(dòng)人的故事,所以就有了與眾不同的面目。外人看去,只覺平常。可只有自己明白,這物什后面藏著的曲折與歡喜,那些幽微熱誠的心緒,千回百轉(zhuǎn)的過往,像一部恢宏巨著,厚重得自然動(dòng)人,沒看過的人不會(huì)懂。
這部電影今天沒愛上,明天就愛上啦;這本書今年沒感覺,明年就想起來了。那些路過的風(fēng)景,時(shí)光無窮無盡地向后流過去,太容易懷舊的人,在時(shí)光里慢一拍地走著愛著。
賞析
時(shí)光流逝,往事如煙。往事雖隨風(fēng)而去,但那道風(fēng)景卻永遠(yuǎn)留在心底。懂得欣賞過去的風(fēng)景,懂得回味逝去的年華,慢一拍又何妨,我們讀懂的是他人從未有過的心情。正如文中所言“這物什后面藏著的曲折與歡喜……沒看過的人不會(huì)懂”。帶著那顆懷舊的心走向明天,生命也將趨于完美。