周磊
你對(duì)他微笑,他卻轉(zhuǎn)過(guò)頭,避開(kāi)了你的目光;你招呼他來(lái)玩,他卻一動(dòng)不動(dòng),仿佛你不存在;你伸出手擁抱他,他卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開(kāi),好像世界與他無(wú)關(guān)。人們通常把這一類孩子稱為來(lái)自星星的孩子。在我的印象中,星星給人的感覺(jué)除了清冷、孤單,還有耀眼和璀璨。
還記得學(xué)生時(shí)代讀魏巍的《我的老師》,年幼的我就和小作者一樣特別喜歡文中那溫柔和藹的蔡老師。而今我也成了一名教師,從教三十一年來(lái),越來(lái)越深刻地體會(huì)到:對(duì)于教師這種職業(yè)來(lái)說(shuō),最重要的是要有一顆熱愛(ài)兒童的心。
愛(ài)是教育永恒的主旋律。班主任更要愛(ài)學(xué)生,要用真誠(chéng)的愛(ài)去感化學(xué)生,觸動(dòng)他們的心靈。而那些來(lái)自星星的孩子,如果想要他們更快更好地融入班集體,就要給予他們更多的關(guān)注和關(guān)愛(ài)。
小杰,體型和同齡孩子沒(méi)有任何區(qū)別,只是皮膚稍微黝黑一些。新生入學(xué)的第一次家長(zhǎng)會(huì)過(guò)后,小杰的媽媽留了下來(lái),略帶靦腆地走到我跟前說(shuō):“周老師,我想請(qǐng)求你一件事。做課間操的時(shí)候,可不可以讓小杰留在教室里?”我聽(tīng)后一怔,忙問(wèn):“是他身體不允許嗎?”“不是的。老師,您現(xiàn)在還不知道,小杰是一個(gè)有點(diǎn)自閉的孩子。他平時(shí)在家都不怎么說(shuō)話的。以前讀幼兒園時(shí),他從來(lái)不參加任何活動(dòng),課間也不走出教室的。”這時(shí),我腦海中浮現(xiàn)出曾經(jīng)親歷的幾個(gè)自閉癥兒童的畫(huà)面,大多數(shù)家長(zhǎng)談及孩子時(shí)流露出的正是小杰媽媽這種尷尬和無(wú)奈的眼神。作為一名教師,我理解身為一名自閉癥孩子的母親內(nèi)心的痛楚,但我更希望自己憑借教育的力量,讓這個(gè)來(lái)自星星的孩子盡量融入班級(jí)當(dāng)中。我向孩子的媽媽提出建議:“我們先不給他任何特權(quán),以后若有什么情況再考慮。還有,平時(shí)他在家或?qū)W校有什么進(jìn)步,我們相互告知,都要對(duì)他進(jìn)行表?yè)P(yáng)。好嗎?”通過(guò)這次聊天,我知道小杰在家最喜歡做的事是畫(huà)畫(huà),最親近的人是他的外公。
課間做眼保健操時(shí),小杰能和班上的孩子一起做,我認(rèn)為這孩子也許只是比較內(nèi)向,不喜歡和人交流罷了。第一次放學(xué)站路隊(duì),同桌兩兩手拉手站立。我看見(jiàn)小杰未和同桌小琪拉手,于是我讓小琪和舉班牌的班長(zhǎng)結(jié)對(duì)拉手,而我順勢(shì)拉過(guò)小杰的小手。小杰有過(guò)掙扎,曾試圖甩開(kāi)我的手。這時(shí)我輕聲地說(shuō):“小杰的手真軟呀,拉著好舒服,老師真開(kāi)心?!甭?,他不再拒絕我拉他的手了。
第一次班會(huì)課,我讓全班同學(xué)自我介紹,孩子們一個(gè)個(gè)走上講臺(tái),介紹了自己的姓名、年齡和喜歡做的事,輪到小杰時(shí),他卻一動(dòng)不動(dòng),任憑同學(xué)們?cè)鯓哟叽俸秃魡荆劬χ欢⒅胺?。?jiàn)此情形,我忙說(shuō):“這個(gè)可愛(ài)的小男孩名叫小杰,今年6歲了,他平時(shí)喜歡畫(huà)畫(huà)。”接著我拉起他的手,說(shuō):“只是今天老師幫了你,下課后希望你能送老師一幅畫(huà),或者抱老師一下。”他依舊沒(méi)有任何言語(yǔ),但我卻分明看見(jiàn)他的眼神流轉(zhuǎn)了一下。這讓我很欣喜,證明他聽(tīng)進(jìn)了我的話,而不是一味地沉浸于自己的世界里。
當(dāng)然,我沒(méi)有收到他的畫(huà),也沒(méi)有得到他的擁抱,但依然有驚喜等著我。一次早讀課,我點(diǎn)名檢查拼讀作業(yè)。當(dāng)我給能夠流利拼讀的學(xué)生在書(shū)本上寫(xiě)上“好”字時(shí),紅筆寫(xiě)不出來(lái)了,坐在講臺(tái)旁的小杰默默地打開(kāi)文具盒,一聲不吭地把一支紅筆放在了講桌上,我微笑地對(duì)他說(shuō)著“謝謝”,他卻羞澀地低下了頭……
讓我費(fèi)神的是,開(kāi)學(xué)已有兩個(gè)月了,一直沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)他說(shuō)一句話。有時(shí)點(diǎn)他回答問(wèn)題,他也只是筆直地站著,見(jiàn)你投向他期盼的眼神,他趕忙回避。
一次難得的契機(jī)出現(xiàn)了。那次我去杭州出差一周,為了更及時(shí)地了解學(xué)生的學(xué)習(xí)情況,我要求家長(zhǎng)讓孩子們?cè)谖⑿湃哼M(jìn)行課文接力朗讀,每個(gè)人都必須參與。我一一點(diǎn)擊,用心聆聽(tīng)著他們稚嫩的朗讀聲,仿佛他們就在我眼前。當(dāng)聽(tīng)到小杰家長(zhǎng)的接力時(shí),我心頭一怔,心想家長(zhǎng)不知做了多少次小杰的思想工作,才讓他開(kāi)了金口。那并不算太流利的朗讀,卻讓我有如聽(tīng)到天籟之音的快感。我努力抑制住內(nèi)心的激動(dòng),聯(lián)系了小杰的家長(zhǎng),發(fā)送了這樣一段語(yǔ)音:“小杰,你的聲音真好聽(tīng)!老師真希望以后能經(jīng)常聽(tīng)到你的聲音。答應(yīng)老師,好嗎?”在后來(lái)的語(yǔ)文綜合性實(shí)踐活動(dòng)時(shí),小杰漸漸地也能參與興趣小組的一些詩(shī)歌朗讀或作品展示了。每一次,學(xué)生都會(huì)表示出驚喜,他們會(huì)告訴我:“老師,小杰進(jìn)步了。這次他還幫我們一起搜集了詩(shī)歌?!薄袄蠋?,我們小組的作品中,有小杰畫(huà)的畫(huà)呢!”在布置的素養(yǎng)作業(yè)中,我欣喜地看到了他精心繪制的手抄報(bào),還有師生共讀一本書(shū)——《城南舊事》的思維導(dǎo)圖……
盡管他還是不愛(ài)表達(dá),可我看到了他的進(jìn)步,看到了他眼中的茫然正逐漸被堅(jiān)定和自信所取代。
臨近畢業(yè)時(shí),小杰在作文《寫(xiě)給老師的信》中寫(xiě)道:“小學(xué)六年來(lái),我很慶幸自己遇到了一位像媽媽一樣的老師。她不僅教給我們書(shū)本上的知識(shí),還教育我們?nèi)绾巫鋈?。她就像一道耀眼的光,照亮了我曾?jīng)幽閉的心房?!?/p>
“每個(gè)生命的個(gè)體都是值得尊重的,只是選擇了不同的存在形式!”我相信,只要更多的人看到、了解這個(gè)群體,給予他們更多的關(guān)愛(ài)和幫助,找到他們的閃光點(diǎn),一定能夠讓他們?cè)缛杖谌肴后w中。讓我們?yōu)樗麄凕c(diǎn)亮一盞心燈,照亮他們的心房,相信他們的星空也一定會(huì)日漸璀璨!
(作者單位:江西省南昌市洪都小學(xué)水榭校區(qū))