魏廣君
[五代]關(guān)仝 關(guān)山行旅圖 144.4×56.8cm絹本水墨 臺(tái)北故宮博物院藏
早在唐代張彥遠(yuǎn)推溯畫(huà)史,只說(shuō)“爰自秦漢,可得而記”,而“哲匠間出”的名家,最遠(yuǎn)也只能提及魏晉的曹不興和衛(wèi)協(xié)①。這暗示漫長(zhǎng)的中國(guó)畫(huà)史以魏晉為界,被劃分成兩大階段:其一,是秦漢乃至更早的繪畫(huà)草創(chuàng)史。其二,則是魏晉以后名家的繪畫(huà)競(jìng)技史。對(duì)于草創(chuàng)史而言,有畫(huà)而無(wú)名家,這至少說(shuō)明技法形態(tài)與畫(huà)人主體之間尚未能完全契合匹配;而在競(jìng)技史中,即使佚名之畫(huà)也必假托名士,這又說(shuō)明技法形態(tài)正趨成熟而成為時(shí)代審美精神的符號(hào)載體。因此,在張彥遠(yuǎn)心目中,六朝時(shí)期“跡簡(jiǎn)意淡而雅正”的顧愷之、陸探微,已被視為“上古”之畫(huà)了。此后,郭若虛、鄧椿以及夏文彥等史家,無(wú)不以畫(huà)壇歷代“哲匠”為坐標(biāo),去描述一部關(guān)于技法與審美的繪畫(huà)史。在此史觀的籠罩下,即便是最富天才創(chuàng)意的畫(huà)家,也必定附身門(mén)庭極意師古,中國(guó)畫(huà)的技法形態(tài)由之展開(kāi)系統(tǒng)性的擴(kuò)張,審美趣味也由之形成豐富化的積淀。
從魏晉直至清代的1600年畫(huà)史中,雖是名家輩出、精彩紛呈,卻有一共通處,那就是在“哲匠間出”的系統(tǒng)之內(nèi)承襲創(chuàng)變技法形態(tài)并確立其審美價(jià)值。然而,隨著近代以來(lái)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)和“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展、深入人心,這一承續(xù)千年的畫(huà)史觀念逐漸弱化,與工業(yè)革命后西方科技文明一同強(qiáng)勢(shì)的西方藝術(shù),狂飆式地突入古老的中國(guó)畫(huà)領(lǐng)域,昔日的畫(huà)壇“哲匠”光輝不再,甚至屢受批判。這必然使民國(guó)以后的中國(guó)畫(huà)史,繼魏晉隋唐、五代宋元明清進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)期。在這一時(shí)期,是凡先秦三代乃至更久遠(yuǎn)時(shí)代的文化遺產(chǎn),抑或歐美乃至中亞非洲的視覺(jué)杰作,都成為審美要素自由進(jìn)入畫(huà)家的創(chuàng)作領(lǐng)域。因此,縱觀整個(gè)中華文明史,繪畫(huà)藝術(shù)就可從宏觀意義上劃分為四期:分別是三國(guó)以前的“太樸期”、魏晉至隋唐的“融糅期”、五代宋元明清的“典則期”、民國(guó)以后的“化構(gòu)期”。
繪畫(huà)包括迄今考古發(fā)現(xiàn)的一切陶紋、巖畫(huà)、青銅浮雕、帛畫(huà)、壁畫(huà),以及各類畫(huà)像磚石等樣式,無(wú)論其功能上用于巫術(shù)、祭祀、禮儀或是裝飾,在尋求表達(dá)經(jīng)驗(yàn)形象上都有著不同程度的樸拙特質(zhì)。這種樸拙特質(zhì)表現(xiàn)在兩個(gè)方面:第一,該時(shí)期繪畫(huà)無(wú)法準(zhǔn)確傳達(dá)人的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)。例如中國(guó)早期巖畫(huà)中各種動(dòng)植物形象,往往以粗率的線條勾勒出一種類似符號(hào)的圖像,用以滿足特定的功能需求即可。這些符號(hào)色彩濃郁的遺跡,一部分向相對(duì)精工的繪畫(huà)邁進(jìn),而相當(dāng)大的一部分則進(jìn)一步簡(jiǎn)省為抽象的紋樣。第二,該時(shí)期繪畫(huà)無(wú)法明晰表現(xiàn)人的精神旨趣。太樸期的繪畫(huà),作畫(huà)者始終處于一種隱匿的狀態(tài),既無(wú)獨(dú)特的技法形態(tài)標(biāo)識(shí)畫(huà)家自身,也無(wú)明確的情感趣味表現(xiàn)畫(huà)家訴求——事實(shí)上干脆毫無(wú)必要。在這種藝術(shù)中,技法形態(tài)的線條也并非后來(lái)意義上的中國(guó)畫(huà)用筆,而僅是傳達(dá)物象最簡(jiǎn)便的手段。與其說(shuō)這是線的藝術(shù),不如說(shuō)是以線來(lái)框括形象的塊面而已。這種類似符號(hào)化的圖像在其特定的功能語(yǔ)境中,無(wú)論后人解讀出怎樣的美感和形式趣味,都不能掩蓋其素樸稚拙的技法形態(tài)。即便是能夠利用線刻形象進(jìn)行完整敘事的東漢畫(huà)像磚石,同樣無(wú)法擺脫其高度符號(hào)化的造型特征。
謝赫說(shuō):“古畫(huà)皆略,至協(xié)始精?!边@里的“協(xié)”,即三國(guó)曹不興的弟子衛(wèi)協(xié)。這可能是文獻(xiàn)中最早的繪畫(huà)師承關(guān)系記載了。也正是從魏晉開(kāi)始,中國(guó)繪畫(huà)史進(jìn)入了第二個(gè)時(shí)期——融糅期。
近代學(xué)者提出六朝是開(kāi)啟“人”自覺(jué)的時(shí)代,張法進(jìn)一步認(rèn)為這是開(kāi)啟“士人”自覺(jué)的時(shí)代。這意味著包括思想觀念、政治立場(chǎng)、情感體驗(yàn),以及生命意義等一系列關(guān)于人的精神內(nèi)涵都可能在繪畫(huà)藝術(shù)中得以展開(kāi)。這種展開(kāi)本質(zhì)上是個(gè)體生命與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的交流。為了盡可能順暢地完成這種交流,繪畫(huà)藝術(shù)就必須在技法形態(tài)、精神價(jià)值和審美趣味等方面加以完善和立法,典則也就由此首先在觀念和精神層面上生成。魏晉以后,中國(guó)畫(huà)的各題材門(mén)類相繼經(jīng)歷了融糅向典則過(guò)渡的時(shí)期。很多學(xué)者認(rèn)為融糅期的造像藝術(shù)觀念主要源于犍陀羅藝術(shù)注重刻畫(huà)物象體量的認(rèn)識(shí),又間接地通過(guò)犍陀羅造像而吸收了古希臘藝術(shù)觀。我們雖難以明斷其中的關(guān)系,但文化間的傳播交疊造成藝術(shù)觀念轉(zhuǎn)變則是可以肯定的。從希臘化到犍陀羅是一次藝術(shù)觀念的更新,而地處中亞、西亞樞紐的犍陀羅藝術(shù)在不斷東拓過(guò)程中,其藝術(shù)觀念、繪畫(huà)媒材與風(fēng)格趣味又勢(shì)必會(huì)出現(xiàn)不同程度的變化。傳入中國(guó)后,這種發(fā)源于希臘和犍陀羅的藝術(shù)觀同樣與中國(guó)漢畫(huà)傳統(tǒng)進(jìn)一步融糅創(chuàng)變:一方面,中國(guó)畫(huà)保留了“勾曳斫拂”的用筆書(shū)寫(xiě)性;另一方面,又大大強(qiáng)化了物象的體量效果。如果說(shuō)張僧繇為代表的南朝繪畫(huà)還處在交流創(chuàng)變的初期,那么號(hào)稱張僧繇后身的吳道子就進(jìn)一步將之內(nèi)化而更顯成熟。吳的繪畫(huà)具有“若可捫酌”的體量效果,但卻是在高質(zhì)量用筆的這一核心傳統(tǒng)基礎(chǔ)上形成的,色彩反而被弱化,成了所謂的“白畫(huà)”。從稍后的韓幹等人畫(huà)法中,我們不難看出用筆轉(zhuǎn)折提按造成的精準(zhǔn)體量感。而另一方面,復(fù)雜而富有裝飾性的色彩,則通過(guò)后起的青綠山水畫(huà)得以進(jìn)一步發(fā)展,并融糅了中華文化的獨(dú)特氣韻。從魏晉開(kāi)始,我們才看到了曹不興-衛(wèi)協(xié)-顧愷之-陸探微及隋唐名家的畫(huà)史序列,尤其是人物畫(huà)經(jīng)過(guò)融糅期在隋唐確立了自己的典則。但是,無(wú)論融糅期的中國(guó)畫(huà)多么宏闊精彩,我們很難看到畫(huà)家將取法視野投放到隋唐人物畫(huà)典則系統(tǒng)大范疇之外的作品,都是在中國(guó)的用筆之方式方法上結(jié)構(gòu)自己的畫(huà)面。六朝張僧繇曾以“天竺遺法”畫(huà)“遠(yuǎn)望眼暈”的凹凸花,又以天竺形象畫(huà)“面短而艷”的仕女像,的確獲得了成功,但其更重要的成就則是張彥遠(yuǎn)稱道的“勾曳斫拂”的“疏體”筆法。天竺遺法與華夏古法的融合經(jīng)歷了一個(gè)和緩而漫長(zhǎng)的融糅歷程。由于中國(guó)文化觀念中根深蒂固的復(fù)古史觀,魏晉及隋唐繪畫(huà)大師的成功效應(yīng)始終籠罩著后來(lái)畫(huà)家,成為他們進(jìn)一步發(fā)展的基石。
[南宋]梁楷 秋柳雙鴉圖 24.7×25.7cm 絹本水墨 故宮博物院藏
唐代文化于思想、文學(xué)、書(shū)法,以及繪畫(huà)等領(lǐng)域的發(fā)生和發(fā)展,都表現(xiàn)出了巨大的包容性、變易性和開(kāi)拓性??傮w來(lái)說(shuō),唐代在繪畫(huà)上的取向,朱景玄的觀點(diǎn)是不求全面但求各造其極,這也是水墨畫(huà)能夠誕生的一個(gè)必要條件,畫(huà)家們才能夠在各個(gè)方向上尋求突破,這種社會(huì)人文氛圍,為水墨畫(huà)的誕生創(chuàng)造了條件。像唐代畫(huà)圣吳道子既能綜丹青之大成,又能于丹青外開(kāi)一新風(fēng),最終繼承與進(jìn)一步發(fā)展的技法形態(tài),卻是用筆而非色彩,他驅(qū)使丹青繪畫(huà)走到了絕頂,又生發(fā)了水墨畫(huà)的可能性成立?!稓v代名畫(huà)記》所謂“運(yùn)墨而五色具”,充分地表現(xiàn)于中唐張璪、王維所創(chuàng)造的那種比較純粹的水墨畫(huà)。王維從佛教的基本教義“色空論”出發(fā),而據(jù)《唐文萃》的記載,張璪的觀念又充滿道家莊子的意味。就史實(shí)而言,這種藝術(shù)觀念激進(jìn)的水墨畫(huà),在創(chuàng)作實(shí)踐層面張璪的影響更大。而實(shí)際上,二者都是從心性觀念入思來(lái)從事繪畫(huà)藝術(shù)的。五代以后的畫(huà)家所面臨的藝術(shù)觀念、情境與此前相比,發(fā)生了悄然而深刻的變革。這就是早期以“象教”傳入的佛法,日益在義理、價(jià)值體驗(yàn)等層面與傳統(tǒng)的道家,以及儒家孟子一系的心性之學(xué)深入交融。很多強(qiáng)調(diào)“性宗”的佛經(jīng)如《維摩詰經(jīng)》《金剛經(jīng)》《楞嚴(yán)經(jīng)》一再翻譯和普及,發(fā)生了極大的影響。特別重要的現(xiàn)象是,通過(guò)禪宗數(shù)代祖師的不懈努力,儒道兩家關(guān)于心性修煉的文化成果融糅地體現(xiàn)于六祖慧能以后的中國(guó)禪當(dāng)中。從早期的牛頭、東山、曹溪、菏澤,再到五代后南宗派生出的臨濟(jì)、曹洞等五家七宗,這種重心靈體悟和體驗(yàn)的宗風(fēng)久盛不衰②。體現(xiàn)到繪畫(huà)藝術(shù)觀念上,就是尋求內(nèi)心與外物的“實(shí)相”,并在繪畫(huà)中將這一“實(shí)相”呈現(xiàn)出來(lái)。
[元]黃公望 九珠峰翠圖 79.6×58.5cm 紙本水墨 臺(tái)北故宮博物院藏
從魏晉至隋唐,在當(dāng)時(shí)中西方文化思想的主導(dǎo)下,西來(lái)的畫(huà)法、觀念最終迂回含蓄地完成了與我們的用筆、觀念的融糅,為中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的創(chuàng)變發(fā)展注入了新的能量。
山水畫(huà)與花鳥(niǎo)畫(huà)從技法形態(tài)的完善,以及作為畫(huà)種的獨(dú)立,最終完成于五代北宋時(shí)期。典則就是以典為則?!渡袝?shū)》講“惟殷先人,有冊(cè)有典”,但在繪畫(huà)史中,典的成立則應(yīng)溯源于魏晉。典,意味著確立繪畫(huà)的法度,這為技法形態(tài)的定型帶來(lái)了可能,同時(shí),只有在相對(duì)定型的技法形態(tài)的基礎(chǔ)上,才有技法形態(tài)系統(tǒng)性持續(xù)發(fā)展的可能。這種繪畫(huà)題材典則確立的實(shí)質(zhì)是技法形態(tài)的成熟化和精神審美的深刻化。鑒于社會(huì)文化和繪畫(huà)本身的發(fā)展程度,不同題材確立其典則必然有時(shí)代先后之分。用郭若虛的話來(lái)說(shuō),就是“若論佛道、人物、仕女、牛馬,則近不及古;若論山水、林石、花竹、禽魚(yú),則古不及近”③。也就是說(shuō),緣于晉唐五代北宋繪畫(huà)典則的確立,元明清處于一種豐富并充實(shí)典則的作用和意義。如技法形態(tài)方面,晉唐人物畫(huà)的各種描法和五代北宋山水畫(huà)的各種皴法,成了后世畫(huà)家們訓(xùn)練的必備法門(mén)和競(jìng)技場(chǎng);再如觀念形態(tài)方面,六朝提出的“傳神論”“氣韻論”等源自融糅期的繪畫(huà)理論又被元明時(shí)期“士夫畫(huà)”“文人畫(huà)”,以及“南宗畫(huà)”等理論繼承并演化。
五代時(shí)期,荊浩、關(guān)仝踵事增華地將水墨山水畫(huà)推進(jìn)到一個(gè)語(yǔ)言符號(hào)比較成熟和固化的高度。董源、巨然更為明顯地趨向于水墨之完善,使水墨山水畫(huà)的整體藝術(shù)語(yǔ)言最終達(dá)到了完備。此一方面得益于唐人水墨經(jīng)驗(yàn)的積累;另一方面則源于中國(guó)藝術(shù)理論的分類、系統(tǒng)化的產(chǎn)生和完善;第三方面則是各種皴法的創(chuàng)立,是山水畫(huà)獨(dú)立性和可行性發(fā)展的關(guān)鍵。五代及北宋中期的發(fā)展道路和邏輯展開(kāi)是井然有序、步步遞進(jìn)的,晉唐繪畫(huà)技法在五代畫(huà)家荊浩那里得到進(jìn)一步發(fā)展并結(jié)出了豐碩的果實(shí),他改變了唐人筆墨兩分法而渾融地創(chuàng)出山水畫(huà)的皴法。就后來(lái)千余年中國(guó)繪畫(huà)史發(fā)展的語(yǔ)言情態(tài)和風(fēng)格樣式而言,其發(fā)生發(fā)展的關(guān)鍵點(diǎn)是皴法的產(chǎn)生,可以說(shuō)是“皴法”起源了中國(guó)水墨畫(huà)。
對(duì)于中國(guó)水墨畫(huà)而言,構(gòu)成畫(huà)面的主要形式語(yǔ)言包括點(diǎn)、勾和染等技法,這三種技法分別對(duì)應(yīng)平面藝術(shù)的點(diǎn)、線、面三種形態(tài)。在漫長(zhǎng)的六朝至隋唐時(shí)代,點(diǎn)、勾和染的繪畫(huà)語(yǔ)言形式還處于各自獨(dú)立的初級(jí)階段,三者都以不能自足的形態(tài)服務(wù)于造型,勾、點(diǎn)物形和染成明暗,而這幾乎是所有平面視覺(jué)藝術(shù)共有的藝術(shù)手法,因此三者都無(wú)法徹底成為水墨畫(huà)的核心語(yǔ)言。而晚唐五代之際誕生的皴法語(yǔ)言,則能有機(jī)地將三者融合。皴法既兼具造型所必須的點(diǎn)、線、面之功能,同時(shí)又將單純的點(diǎn)、線、面有機(jī)混化,具有獨(dú)特的審美效果。特別重要的是,由于皴法的作用,不僅物象的陰陽(yáng)明暗得到了呈現(xiàn),而且皴法自身即具備強(qiáng)烈的表現(xiàn)性。六朝至隋唐,繪畫(huà)表現(xiàn)性的發(fā)揮主要訴諸線條。謝赫品鑒繪畫(huà)所謂的“骨法用筆”,在人物畫(huà)為主流的時(shí)代里,其實(shí)主要就是指筆線所形成的描法。但是皴法的產(chǎn)生,用筆概念則不再僅僅針對(duì)勾描物象的線性輪廓,而是包括了點(diǎn)與面的共同表達(dá),這就在根本上發(fā)展了中國(guó)畫(huà)的“用筆”之概念。當(dāng)用筆僅針對(duì)線性輪廓而言時(shí),我們可以將其喻為“骨”,而五代以后的中國(guó)畫(huà)只強(qiáng)調(diào)“用筆”卻并不強(qiáng)調(diào)“骨法”,即是因?yàn)檫@種比喻已經(jīng)部分失效。用荊浩的表達(dá),就是“筆有四勢(shì)”——不僅含有“骨”,而且還應(yīng)有“筋”“肉”“氣”的同時(shí)存在。甚而到了明清時(shí)代,“筆墨”作為水墨畫(huà)的關(guān)鍵詞,大有取代“用筆”之勢(shì)。這說(shuō)明,水墨畫(huà)通過(guò)皴法語(yǔ)言的作用,用筆與用墨進(jìn)一步渾成,“筆墨”概念幾乎就是用來(lái)專門(mén)指稱皴法了。因此,皴法語(yǔ)言將用筆與用墨雜糅為一,成為水墨畫(huà)最為關(guān)鍵的技法語(yǔ)言。溯源中國(guó)水墨畫(huà)之成立,不得不將重點(diǎn)放在對(duì)皴法語(yǔ)言的考量上。而且,在皴法成立以后的水墨畫(huà)的演變與發(fā)展,絕大多數(shù)是以皴法演變與發(fā)展作為標(biāo)志的;一個(gè)山水畫(huà)家的個(gè)人風(fēng)格面貌,也大多是觀其皴法形態(tài),歷史上的大家巨匠的作品,能吸引人的地方必然在于皴法、用筆的一種體系化,具體細(xì)化到對(duì)畫(huà)面的審讀,必然在于他的皴法有不與人同之處,才有吸引力。正如董其昌所言:“凡諸家皴法,自唐及宋,皆有門(mén)庭,如禪燈五家宗派,使人聞片語(yǔ)單詞,可定其為何派兒孫?!雹芊泊朔N種,都旨在說(shuō)明皴法語(yǔ)言對(duì)于水墨畫(huà)成立所起到的關(guān)鍵作用。筆者認(rèn)為,對(duì)水墨畫(huà)之源起界定的一個(gè)重要標(biāo)志是“皴法”的產(chǎn)生,它發(fā)展并最終實(shí)現(xiàn)了水墨畫(huà)之道。其一,在精神層面上注重單純性之趣味享受,由純水墨“皴法”取代了丹青暈染,是找到了準(zhǔn)確介質(zhì)。除黑墨以外的其他顏色,非特殊性場(chǎng)景的需要,很難做獨(dú)立的系統(tǒng)的發(fā)展。其二,“皴法”作為造型的主要手法,可減弱如之前的先勾形、再事其它步驟的影響,在手、眼、心、法上重新闡釋了所謂“澄懷”“暢神”等等諸般新精神的要求及發(fā)展方向,能更自由自在地進(jìn)行寫(xiě)或繪,完成以神御物之道的取得。其三,“皴法”能以寫(xiě)、積、染、擦等各種手法進(jìn)行獨(dú)立的或綜合性的畫(huà)面完成。其四,“皴法”的豐富性表現(xiàn),使中國(guó)繪畫(huà)可以完全徹底地脫離色彩,進(jìn)行所有水墨形式的造型表現(xiàn)、物象取得。其五,東漢至唐,山水畫(huà)作為背景或獨(dú)立成幅的作品,皆為空勾無(wú)皴、重彩暈染,與中唐尤其是五代后山水畫(huà)的造型形態(tài),因“皴法”而發(fā)生了質(zhì)的變化。其六,皴法為文人畫(huà)的發(fā)生、發(fā)展提供了自由化的筆法、多樣性肌理表現(xiàn)的可能,為業(yè)余性、隨機(jī)性、隨意性的以寫(xiě)為繪的圖樣產(chǎn)生,為滿足純精神性繪畫(huà)的追求提供了廣闊的空間。其中最出色的荊浩、關(guān)仝、董源、巨然、李成、范寬、郭熙等畫(huà)家,無(wú)不是在水墨體系下取得巨大成就的。這一時(shí)期的畫(huà)家名作,有一個(gè)共通的特點(diǎn),那就是運(yùn)用筆墨皴法的內(nèi)在精神體驗(yàn)豐富而充盈,表現(xiàn)在畫(huà)法上,就是筆墨渾厚沉郁而又自然多變。在南宗禪占統(tǒng)治地位的兩宋時(shí)期,念念不住、直切頓悟的心性體驗(yàn)不斷打磨著筆墨的敏感性,法常、梁楷等禪畫(huà)不僅在題材上多涉禪佛,而且在筆墨形態(tài)上勇于打破佛家所謂根塵的虛妄之相,使筆墨成為心性映照塵相的表征,從而將中國(guó)畫(huà)最重要的“寫(xiě)意”觀念推向最深刻的境界。元代大家雖各有變局,但關(guān)于繪畫(huà)筆墨的主旨觀念都沒(méi)有跳脫這一心性體驗(yàn)框架。后世評(píng)價(jià)黃公望的繪畫(huà)“全從蒲團(tuán)上悟得”,以畫(huà)證悟羅漢境界,正是晚唐以來(lái)禪道思想對(duì)藝術(shù)觀念不斷滲透的結(jié)果。在經(jīng)歷了五代宋元諸大家的持續(xù)完善后,筆墨語(yǔ)言同時(shí)承載了技法形態(tài)與精神審美的雙重內(nèi)涵,而達(dá)到了嘆為觀止的高妙境界。這一內(nèi)在理路被晚明董其昌所揭示,將禪修實(shí)證與筆墨體驗(yàn)等同視之,可視為對(duì)五代以來(lái)心性寫(xiě)意繪畫(huà)觀念的高度總結(jié)。
[明]董其昌 高逸圖 89.5×51.6cm 紙本水墨 故宮博物院藏
徐悲鴻 國(guó)殤·執(zhí)紼者稿 76×43cm 紙本設(shè)色 1943年
晚清及民國(guó),面對(duì)西方文化的全面迫壓,代表舊式中國(guó)畫(huà)正統(tǒng)的“四王”、董其昌乃至黃公望等前輩大師首先受到了部分革新人士的嚴(yán)厲批判。西方繪畫(huà)的科學(xué)性和致用性也使其在美術(shù)教育領(lǐng)域?qū)χ袊?guó)畫(huà)形成了相對(duì)優(yōu)勢(shì)。在此情境下,許多青年畫(huà)家留學(xué)歐洲專攻西畫(huà),其中以徐悲鴻和林風(fēng)眠為杰出典型。徐悲鴻的繪畫(huà)作品本身具有浪漫色彩,但他卻以最大的決心推行素描為中心的造型科學(xué)觀;而且,隨著建國(guó)后徐悲鴻任最高美術(shù)學(xué)府院長(zhǎng),這種觀念隨即成為變革中國(guó)畫(huà)的主流,并在蔣兆和那里形成了完整的教學(xué)體系。無(wú)論是徐悲鴻還是蔣兆和,在中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作上都沒(méi)有放棄傳統(tǒng)的水墨媒材,但與典則期繪畫(huà)有所不同,他們充分發(fā)揮利用西方的透視與光影技法,雖仍在一定程度上慣性地保留了傳統(tǒng)的“骨法用筆”,但更注重將用筆作為塊面造型手段的線條來(lái)加以運(yùn)用。也就是說(shuō),繼太樸期那些原初的繪畫(huà)之后,徐悲鴻再次借助西畫(huà),重新加強(qiáng)了中國(guó)畫(huà)的塊面造型功能。由此他擔(dān)當(dāng)了變革中國(guó)畫(huà)的關(guān)鍵角色,至少為中國(guó)畫(huà)熔鑄西畫(huà)與漢代以前繪畫(huà)提供了可能。
同時(shí)留學(xué)法國(guó)的林風(fēng)眠與徐悲鴻在取法對(duì)象、創(chuàng)作風(fēng)格及審美趣味等方面差異很大,但同樣是以熔鑄方式變革國(guó)畫(huà)的代表。林風(fēng)眠畫(huà)風(fēng)唯美,具有表現(xiàn)主義、象征主義和構(gòu)成主義等多重特征,而且一度熱衷于將中國(guó)民間藝術(shù)如皮影、剪紙、陶瓷畫(huà)等融匯到自己的創(chuàng)作當(dāng)中。由于林風(fēng)眠接受的主要是20世紀(jì)現(xiàn)代主義藝術(shù)觀念,在對(duì)待透視與解剖等技法形態(tài)上與徐悲鴻根本不同,但同樣將傳統(tǒng)用筆還原為線條以利于塊面造型。結(jié)合他更為寬廣的取法資源,可以認(rèn)為林風(fēng)眠繪畫(huà)實(shí)踐的熔鑄色彩更為濃郁。這意味著,在民國(guó)以來(lái)的化構(gòu)期,在中與西、新與舊的化合過(guò)程中,在解構(gòu)和重新結(jié)構(gòu)的過(guò)程中,中國(guó)藝術(shù)家的探索更為多元,尤其是太樸期的視覺(jué)文化遺跡,將為中國(guó)畫(huà)的創(chuàng)變提供巨大的潛在資源。
改革開(kāi)放以來(lái),面對(duì)相繼經(jīng)歷了現(xiàn)代藝術(shù)、波普藝術(shù)、后現(xiàn)代藝術(shù)的西方,一批新銳的中國(guó)藝術(shù)家開(kāi)始以風(fēng)格創(chuàng)變?yōu)楹诵闹既た创囆g(shù)。這與民國(guó)時(shí)期流連中西兩端的情形相比,80年代以后的中國(guó)畫(huà),在題材、媒材、技法、趣味乃至美術(shù)理論術(shù)語(yǔ)及研究范式等方面不斷革新,幾乎全方位地改變了傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà),因而這種文化交流語(yǔ)境下的變革也更為決絕。在此語(yǔ)境中,即使是致力于傳統(tǒng)的中國(guó)畫(huà)家,無(wú)形中也將“寫(xiě)意”與“表現(xiàn)”、“用筆”與“線條”、“布白”與“構(gòu)成”等概念混同起來(lái)。風(fēng)格的銳意創(chuàng)新,導(dǎo)致中國(guó)畫(huà)開(kāi)始了各種“實(shí)驗(yàn)”的歷程。他們已不滿足于傳統(tǒng)的“水暈?zāi)隆?,而力求自成一家的水墨肌理,各種新手法、新材料隨之被發(fā)明運(yùn)用;同時(shí),畫(huà)面中的形象由此日益成為一種平面形式的元素,在類似荷蘭風(fēng)格派與形式構(gòu)成中被不斷解構(gòu),成為追求個(gè)人風(fēng)格創(chuàng)新的主要手段。無(wú)論是激進(jìn)的實(shí)驗(yàn)水墨,還是看似溫和的主題性工筆,在自由運(yùn)用新媒材、新技法、新特效等方面則是完全相通的,都體現(xiàn)出經(jīng)濟(jì)全球化、傳播網(wǎng)絡(luò)化語(yǔ)境下商品社會(huì)的一貫法則:以創(chuàng)新求生存、以變革謀發(fā)展。其與民國(guó)前后雖相去不遠(yuǎn),但在藝術(shù)旨趣上則迥然不同。
從以上關(guān)于中國(guó)畫(huà)史四大分期的宏觀梳理中,我們可以看到,筆墨,或者說(shuō)用筆用墨,正是廣義中國(guó)畫(huà)典則時(shí)期的杰出成果,盡管這一時(shí)期十分漫長(zhǎng),但卻并不能代表中國(guó)畫(huà)發(fā)展的全部。只有冷靜明晰地看待和理解中國(guó)繪畫(huà)的整體歷史,才能更為明智地判斷和把握當(dāng)代中國(guó)畫(huà)的未來(lái)走向。
注釋:
①[唐]張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記》卷一,見(jiàn)于安瀾《畫(huà)史叢書(shū)》第一冊(cè),上海人民美術(shù)出版社,1962年。
②參見(jiàn)印順《中國(guó)禪宗史》,中華書(shū)局,2010年。
③[北宋]郭若虛《圖畫(huà)見(jiàn)聞志》卷一,見(jiàn)于安瀾《畫(huà)史叢書(shū)》第一冊(cè),上海人民美術(shù)出版社,1962年。
④[明]董其昌《容臺(tái)別集》卷四,嚴(yán)文儒、尹軍編《董其昌全集》第二冊(cè),上海書(shū)畫(huà)出版社,2013年,第596頁(yè)。
林風(fēng)眠 舞 122×73cm 紙本設(shè)色 20世紀(jì)50年代 上海中國(guó)畫(huà)院藏