入木三厘 耐人尋味

耿柳

一直以來(lái)，曲藝研究與評(píng)論都在凹地，不僅是這個(gè)飯碗難端的問(wèn)題，還有“不打內(nèi)也不打外”，不受重視的問(wèn)題。

一次，北京一位老曲藝家和我說(shuō)，你應(yīng)該多和蔣慧明溝通。雖然我知道，曲藝研究者抱團(tuán)取暖并不見(jiàn)得有什么用，還是開(kāi)始留心蔣慧明的理論作品。在互聯(lián)網(wǎng)看到她得過(guò)中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)的“啄木鳥(niǎo)”杯，看過(guò)她撰寫(xiě)的北京相聲演出的評(píng)論，深感敬佩。能看出來(lái)她對(duì)曲藝藝術(shù)扎根般的融入，不是那種蜻蜓點(diǎn)水，借民間說(shuō)唱這種冷門(mén)，只為完成某些項(xiàng)目的泛泛之作。她的理論文章真實(shí)、踏實(shí)，有理有據(jù)、深入淺出。近日，集中閱讀了蔣慧明的3部著作《相聲表演藝術(shù)研究》（學(xué)苑出版社2022年11月版）、《微言小義入木三厘—蔣慧明曲藝評(píng)論集》（學(xué)苑出版社2019年12月版）以及《蔣慧明曲藝論文集》（中國(guó)文史出版社2010年5月版），感慨頗多，其中她將成語(yǔ)“入木三分”改成“入木三厘”，這里有她自謙的一面，也有她自嘲式的幽默。

曲藝?yán)碚摃?shū)，向來(lái)不是暢銷(xiāo)書(shū)。寫(xiě)作難，出版更難。前不久有人歸納了上一年度全國(guó)曲藝的工作概況，比賽、展演、惠民、高校教學(xué)等活動(dòng)如數(shù)家珍，曲藝出版的果實(shí)卻寥寥無(wú)幾，曲藝?yán)碚摴ぷ髡叩墓陋?dú)可見(jiàn)一斑。

讀完蔣慧明的著作，第一個(gè)感受是，這是一個(gè)“說(shuō)人話”的曲藝?yán)碚摷摇?/p>

當(dāng)下很多理論文章，以一般讀者看不懂為榮。一些生僻詞、舶來(lái)語(yǔ)、拼造詞，時(shí)髦地排列，文章顯得特別“高大上”，至于讀者嘛，只可拍著大腿說(shuō)自己“才疏學(xué)淺”。充斥報(bào)刊的文藝評(píng)論，大有當(dāng)初在藝人之間流傳的藝諺的態(tài)勢(shì)：“南京收了南京去，北京收了北京留。南北二京都不收，闖向關(guān)東度春秋?！碧炷系乇钡目?，積攢的是某些人的學(xué)術(shù)資本，至于指導(dǎo)實(shí)踐這事，當(dāng)然互相懶得搭理。

扯遠(yuǎn)了，拉回來(lái)。還說(shuō)蔣慧明和她的曲藝?yán)碚撗芯俊?/p>

我在北京參加一個(gè)改稿會(huì)的時(shí)候，和曲藝?yán)碚摷也淘蠢蛴卸虝簬滋斓南嗵?。蔡老師是蔣慧明研究生時(shí)期的授業(yè)導(dǎo)師，她說(shuō)：“蔣慧明這些年真的很不容易……”在《微言小義 入木三厘》這部書(shū)中，蔡源莉老師撰寫(xiě)的“序”，大致說(shuō)了她在地方曲藝團(tuán)工作10年之后，又毅然考取研究生的經(jīng)過(guò)，可以想見(jiàn)，她為了深入研究曲藝藝術(shù)，拋家舍業(yè)，背水一戰(zhàn)，內(nèi)心所經(jīng)歷的糾結(jié)，行動(dòng)上的堅(jiān)定與果敢，不是文字所能言盡的。從蔡老師的口中，我還知道，原來(lái)我和蔣慧明都是中國(guó)北方曲藝學(xué)校文學(xué)班的學(xué)生，都曾得到過(guò)曲藝?yán)碚摷夷哝R之的指點(diǎn)。難怪我讀她的文章，常常深以為然，產(chǎn)生共鳴。只不過(guò)，她作為中國(guó)藝術(shù)研究院的首位曲藝史論方向的研究生，文章更為系統(tǒng)深刻，又因?yàn)樗硖幥囄枧_(tái)最繁榮的首都，觀摩過(guò)大量的精品演出，對(duì)曲藝的現(xiàn)狀，尤其是相聲的發(fā)展，更加有的放矢，深思熟慮，言之有物。

比如她的《相聲表演藝術(shù)研究》一書(shū)，從喜劇的因素、捧逗的關(guān)系到與其他藝術(shù)形式的比較，都表述得十分清晰具體。應(yīng)該說(shuō)在曲藝進(jìn)入高等教育，曲藝?yán)碚擉w系有待完善的背景下，這部書(shū)不僅拓荒補(bǔ)白，而且她把專(zhuān)業(yè)的學(xué)術(shù)內(nèi)容，用最通俗的文字呈現(xiàn)出來(lái)，這樣淺顯易懂更為不易。這種不依賴(lài)堆砌華麗辭藻的行文，才是真正的文化自信。

讀蔣慧明的著作，感受之二，是從字里行間體會(huì)到的她對(duì)曲藝未來(lái)發(fā)展的憂患意識(shí)。

生于憂患死于安樂(lè)。拿相聲來(lái)說(shuō)，市場(chǎng)看似紅火，能夠“流芳百代”的精品力作卻越來(lái)越少，在某些時(shí)間段內(nèi)甚至是顆粒無(wú)收。

比如《微言小義 入木三厘》中的《“文哏”只怕已成絕響》一文，讀罷讓人心痛。可以說(shuō)沒(méi)有蘇文茂這樣的相聲大師，不僅《歪批三國(guó)》這樣的傳統(tǒng)相聲無(wú)人駕馭，《紅樓百科》這樣知識(shí)性、批判性、趣味性、寓教于樂(lè)的新相聲也會(huì)胎死腹中。蘇文茂離世后，“文哏”相聲后繼乏人?？v觀當(dāng)下小劇場(chǎng)相聲，“撒狗血”更利相聲生存。“文哏”相聲離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，即便有“人?；睢钡拿輪T，他們也缺少那種3分鐘觀眾不笑，仍然泰然自若的自信。所以，她在文中寫(xiě)道：“‘相聲二字還跟原來(lái)那么寫(xiě)，不過(guò)，分量卻是一日比一日輕了、賤了?！?/p>

《成也蕭何，敗也蕭何》一文，槍口對(duì)準(zhǔn)電視。電視晚會(huì)的“三快”相聲，“寫(xiě)得快、演得快、扔得快”大行其道，電視導(dǎo)演常常把贊助商的需求安排在語(yǔ)言類(lèi)的節(jié)目中，相聲演員為了在屏幕前混個(gè)“臉熟”，也樂(lè)于屈就。電視相聲也常常違背相聲本身的藝術(shù)規(guī)律，將“鋪平墊穩(wěn)”擠壓成“開(kāi)門(mén)見(jiàn)山”，將“三番四抖”凝聚成“一句一個(gè)大雷子！”久而久之，相聲成了晚會(huì)的雞肋。應(yīng)該說(shuō)電視成就了一些相聲演員，但是卻在某種程度上毀了相聲這門(mén)藝術(shù)。

蔣慧明對(duì)相聲的研究既深又精，而她對(duì)曲藝的其他門(mén)類(lèi)，也常常思考?！稄霓r(nóng)村大炕到城市包廂二人轉(zhuǎn)》，通過(guò)二人轉(zhuǎn)的今昔對(duì)比，作者說(shuō)：“二人轉(zhuǎn)的名聲響了，聲譽(yù)降了?！弊鳛橐环N流傳了300年的“唱說(shuō)扮舞絕”的綜合民間藝術(shù)，幾乎可以眼見(jiàn)的俗化，“唱說(shuō)扮舞絕”的“唱”，能剩下“小帽兒”，已經(jīng)算撿著，說(shuō)口也和劇情無(wú)關(guān)，除了打情罵俏就是網(wǎng)絡(luò)段子。至于“扮”之“裝龍像龍、裝虎像虎”，皮之不存毛將焉附？不唱了，人物扮演當(dāng)然不復(fù)存在。二人轉(zhuǎn)的舞蹈在倒退，甚至有的二人轉(zhuǎn)演員通過(guò)影視劇走紅之后，大言不慚地說(shuō)，我不會(huì)“耍手絹”，生怕說(shuō)自己會(huì)這些技藝就降低了身份?！敖^”的絕活，也不再是為劇情服務(wù)。頂著二人轉(zhuǎn)的名頭，干著脫口秀、模仿秀和雜耍的買(mǎi)賣(mài)，如今園子里的“二人轉(zhuǎn)”應(yīng)該改名“二人站”了。

《評(píng)書(shū)，沒(méi)落？前行？》一文，“談古論今寓興邦之大計(jì)，褒忠貶奸頌禮義之先賢”，作者對(duì)評(píng)書(shū)藝術(shù)的起源，明確指出評(píng)書(shū)話本是某些古典文學(xué)名著的藍(lán)本，這是實(shí)事求是的。曾幾何時(shí)，有位編輯，提出評(píng)書(shū)作品與古典名著的內(nèi)容不符，如果這位編輯先去看看蔣慧明的這篇文章，也不至于讓人照著古典名著去整理評(píng)書(shū)。

讀蔣慧明的著作，感受之三，她是博學(xué)與專(zhuān)注的。

《蔣慧明曲藝論文集》中《這師父不是那師傅》一篇，從相聲的拜師寫(xiě)到過(guò)去藝人的從業(yè)現(xiàn)狀。所以曲藝演員的師父，不是師傅?！冬F(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》中，“師傅”一詞，涵蓋了“工、商、戲劇等行業(yè)中傳授技藝的人”，卻沒(méi)了“師徒如父子”的親情與敬意?！冬F(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》可以從俗從眾，但是說(shuō)清楚來(lái)龍去脈，是大有裨益的。比如“解落三秋葉，能開(kāi)二月花。 過(guò)江千尺浪，入竹萬(wàn)竿斜?！薄冬F(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》取消了“斜”的“霞”音，詩(shī)詞的韻律之美蕩然無(wú)存，一定要有人告訴孩子們它的本來(lái)面目吧。

《說(shuō)書(shū)人為何不敬孔子》，原來(lái)“乃孔子曾下令誅殺優(yōu)施，正是被后世的說(shuō)書(shū)人視為前輩的同道”。作者還講述了馬三立在《吃元宵》的小段中對(duì)孔夫子極盡諷刺之能后，引發(fā)的小插曲。難怪評(píng)書(shū)里形容孔子的形象：“七孔朝天，白眼珠多，黑眼珠少，還是地包天。”有人、有事、有趣，這些藝海拾貝，讓人開(kāi)拓視野，增長(zhǎng)知識(shí)。

讀蔣慧明的著作，感受之四，她是不忘初心的。

《蔣慧明曲藝論文集》中《彌補(bǔ)斷層 傳承發(fā)展—關(guān)于青少年曲藝現(xiàn)狀的幾點(diǎn)思考》一文，無(wú)論對(duì)曲藝的傳承問(wèn)題，創(chuàng)作創(chuàng)新問(wèn)題，還是對(duì)曲藝的教學(xué)問(wèn)題，都振臂呼吁；《曲藝還會(huì)流行嗎？》強(qiáng)調(diào)“藝以人傳”，說(shuō)到底，人才的培養(yǎng)才是根本；《淺談曲藝作品中的民俗現(xiàn)象》一文，闡述了曲藝藝術(shù)并不是獨(dú)立存在的，它與民俗，它與民眾生活的方方面面有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)聯(lián)。傳統(tǒng)曲藝作品中的民俗描寫(xiě)是研究歷史民俗的重要資料，而當(dāng)今正在發(fā)生的民俗恰恰應(yīng)該是曲藝作品取之不盡的源泉。

“板凳甘坐十年冷，文章不寫(xiě)半句空”。蔣慧明對(duì)曲藝舞臺(tái)的觀察，對(duì)曲藝歷史的了解，尤其是其娓娓道來(lái)樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言風(fēng)貌，都讓我這個(gè)曲藝擁躉有知音之感。在“文藝吹捧”比“文藝批評(píng)”更為容易成文的當(dāng)下，蔣慧明通過(guò)多年的深入觀察思索，探討的是曲藝藝術(shù)，從哪里來(lái)，到哪里去，甚至我能感受到她“愛(ài)之深責(zé)之切”的味道。

我想，這3部書(shū)，既是蔣慧明多年心血的一個(gè)匯總，也是某些曲種未來(lái)發(fā)展的“指示牌”，曲藝業(yè)態(tài)的轉(zhuǎn)變，當(dāng)然不是某個(gè)人一己之力能夠力挽狂瀾的，如果您是一個(gè)曲藝從業(yè)者，當(dāng)您踟躇，當(dāng)您找不到方向感，讀讀蔣慧明的書(shū)吧！在生存面前，是知難而退，隨波逐流，還是沉下心來(lái)，百折不撓，相信書(shū)中自有答案。

（作者：遼寧省曲協(xié)副主席、遼寧廣播電視臺(tái)一級(jí)導(dǎo)演）（責(zé)任編輯/鄧科）