《三國演義》歷史觀論略

紀(jì)德君

(廣州大學(xué) 人文學(xué)院，廣東 廣州 510006)

歷史觀就是人們對歷史的看法。在歷史研究中，每每遇到一些重要的事件，尤其是朝代的興廢爭戰(zhàn)之事，人們就難免要思考：事情為什么會發(fā)生？事情又怎么會這樣？是什么因素左右了事情的發(fā)生與變化？這是必然的還是偶然的？問題多了，研究者就會進一步抽象地思考：歷史發(fā)展的動力是什么？歷史發(fā)展有沒有規(guī)律？等等。一部歷史小說的作者，對其所寫的歷史人物事件怎么看？對朝代興亡怎么理解？這在很大程度上影響了其作品思想與藝術(shù)水平的高低?！度龂萘x》是中國古代歷史小說的代表作，研究《三國演義》不可能不審視它的歷史觀?！度龂萘x》的歷史觀比較復(fù)雜，以往學(xué)者曾討論過《三國演義》的正統(tǒng)史觀、英雄史觀，[1-4]對天命史觀、道德史觀也略有涉及，但未作系統(tǒng)探討。這不利于從整體上把握《三國演義》的歷史觀。因此，筆者嘗試對《三國演義》的歷史觀進行全面的審視與述評，并在此基礎(chǔ)上談?wù)勅绾伪容^客觀地看待三國的歷史興亡問題。

一、《三國演義》表現(xiàn)的正統(tǒng)史觀

在中國封建社會，統(tǒng)治者為了證明其統(tǒng)治政權(quán)的合法性、合理性，鞏固其統(tǒng)治地位，維護其既得利益，蒙騙老百姓，以便使其帝位能夠代代相傳，所以就編了一套政治謊言，說皇權(quán)的獲得，是受命于天的，是上天賜予他的，即所謂的“受命于天”“奉天承運”?；实圩苑Q為“天子”，是上天之子，也就是說，是上天選擇了他來做人間統(tǒng)治者的，所以他的政權(quán)是合法的，是天經(jīng)地義的，是神圣不可侵犯的。既然如此，張三家的王位就只能由張三家的子孫才能夠接續(xù)統(tǒng)治，李四、王二麻子都不行。張三死了，張三的兒子來繼承皇位。張三的兒子死了之后，就由張三兒子的兒子來接替皇位。這樣代代相傳，就形成了一個系統(tǒng)。這個系統(tǒng)，古人就稱之為“正統(tǒng)”?？梢?，“正統(tǒng)觀”是建立在“天命論”和“血統(tǒng)論”基礎(chǔ)之上的，用“天命論”來支撐“血統(tǒng)論”的合法合理性。因此，一個人如果不是皇帝的子孫，那么他就與帝王之位無緣。不管這個人的本事有多大，多么有權(quán)謀，但他要是想篡奪皇位的話，就會被天下之人視為亂臣賊子。對于正統(tǒng)的政權(quán)，臣民們要無條件地忠誠與擁護，絕不能凌駕于國君之上。這樣，也就形成了所謂的正統(tǒng)觀念與忠君思想。

《三國演義》對于正統(tǒng)觀念與忠君思想的表現(xiàn)是很明顯的。比如曹操，其文治武功都是那個時代第一流的，但由于他篡奪了皇帝的實權(quán)，野心勃勃，所以當(dāng)時的諸侯們多罵他為“國賊”。而劉備呢，則因為是漢景帝的第十八代玄孫、中山靖王劉勝的后代，所以就受到尊崇，人稱“皇叔”，這對其創(chuàng)業(yè)立國起到了很好的政治宣傳與推動作用。小說寫劉備一出場很注意利用漢室宗親的身份作為其打天下的政治本錢。如第一回寫黃巾起義，天下大亂，幽州太守劉焉出榜招兵，劉備見了榜文，慨然長嘆。不料，張飛在他身后厲聲喝道：“大丈夫不與國家出力，何故長嘆？”劉備答道：“我本漢室宗親，姓劉，名備。今聞黃巾倡亂，有志欲破賊安民，恨力不能，故長嘆耳?！盵5]3張口就標(biāo)榜自己是漢室宗親。于是，張飛、關(guān)羽便與劉備舉行桃園結(jié)義儀式，并推劉備為兄。這顯然與劉備出身正統(tǒng)不無關(guān)系。

后來，劉備及其部下在與其他諸侯角逐天下的過程中，就經(jīng)常拿“正統(tǒng)”出身作招牌，或試圖打壓對手，或博取他人的同情，或擴大其社會影響。如第三十一回，劉備與曹操兩軍對壘，就指著曹操鼻子罵道：“汝托名漢相，實為國賊。吾乃漢室宗親，奉天子密詔，來討反賊！”[5]228第三十七回寫劉備一顧茅廬，自報家門：“漢左將軍、宜城亭侯、領(lǐng)豫州牧、皇叔劉備，特來拜見先生?！盵5]269二顧茅廬時，留下書信一封，信中特意強調(diào)自己是“漢朝苗裔”。第三次見到諸葛亮，開口第一句話是“漢室末胄”。可見，劉備總是不失時機地標(biāo)榜其漢室后裔的高貴身份。而劉備部下在與對手較量時也常喜歡拿“正統(tǒng)”說事。如第十三回寫呂布宴請劉備，見劉很客氣，就說：“賢弟不必推讓?！卑凑f呂布比劉備歲數(shù)大，這樣說沒毛病，但是張飛聽了卻瞋目大叱道：“我哥哥是金枝玉葉，你是何等人，敢稱我哥哥為賢弟？你來，我和你斗三百合！”[5]86張飛一直以大哥出身皇族而倍感自豪，怎么能容忍一個三姓家奴稱他大哥為賢弟呢！第五十四回寫魯肅奉命前來討要劉備所借荊州，不料孔明竟勃然變色道：“子敬好不通理，直須待人開口。自我高皇帝斬蛇起義，開基立業(yè)，傳至于今。不幸奸雄并起，各據(jù)一方。少不得天道好還，復(fù)歸正統(tǒng)。我主人乃中山靖王之后，孝景皇帝玄孫，今皇上之叔，豈不可分茅裂土？況劉景升乃我主之兄也，弟承兄業(yè)，有何不順？汝主乃錢塘小吏之子，素?zé)o功德于朝廷；今倚勢力，占據(jù)六郡八十一州，尚自貪心不足，而欲并吞漢土。劉氏天下，我主姓劉倒無分，汝主姓孫反要強爭？”[5]388一席話駁斥得魯肅啞口無言。第六十回，龐統(tǒng)對張松說：“吾主漢朝皇叔，反不能占據(jù)州郡，其他皆漢之蟊賊，卻都恃強侵占地土，惟智者不平焉?！盵5]439

《三國演義》不僅寫劉備集團多次使用“正統(tǒng)”作為其奪取天下的政治資本，還在劉備稱帝后，直接改用蜀漢的“章武”年號接續(xù)漢獻帝的“建安”年號進行紀(jì)年敘事，明確以劉蜀紹繼大漢正統(tǒng)。嘉靖壬午本《三國志通俗演義》有13處使用“章武”紀(jì)年；“章武”之后是“建興”，小說中有22處用“建興”紀(jì)年。但卻有意不用曹魏政權(quán)的年號來紀(jì)元敘事。毛宗崗父子評點本《三國演義》第八十回，還直接用“曹丕廢帝篡炎劉 漢王正位續(xù)大統(tǒng)”作為回目。可見，《三國演義》標(biāo)舉劉蜀為正統(tǒng)的歷史觀是顯而易見的。

若推究其因，這大概與《三國演義》“依史以演義”[6]1時受朱熹《資治通鑒綱目》的影響有關(guān)。《資治通鑒綱目》把劉蜀政權(quán)作為漢王朝的一部分，這曲折地反映了漢族人民在民族矛盾比較尖銳時期的民族感情，自南宋以至明代，對漢族民眾特別是文人士子影響很大。筆者考證，《三國演義》在東漢被曹魏取代后，堅持用劉蜀政權(quán)的年號來紀(jì)年敘事，并且采用一字見褒貶的方式表明其傾向，的確是受《資治通鑒綱目》的影響。[7]毛澤東曾指出：“《三國演義》的作者羅貫中不是繼承司馬光的傳統(tǒng)，而是繼承朱熹的傳統(tǒng)。南宋時，異族為患，所以朱熹以蜀為正統(tǒng)。明朝時，北部民族經(jīng)常為患，所以羅貫中也以蜀為正統(tǒng)。說曹操是奸臣，那是封建正統(tǒng)觀念制造的冤案?！盵8]258翦伯贊也指出：“《三國志演義》簡直是曹操的謗書……為了宣傳封建正統(tǒng)主義的歷史觀，他就肆意地歪曲歷史，貶斥曹操?！盵9]顯然，毛澤東、翦伯贊等對《三國演義》以劉蜀為正統(tǒng)的歷史觀是持否定態(tài)度的。

正統(tǒng)史觀本來是封建時代“家天下”的產(chǎn)物，如梁啟超所說：“故夫統(tǒng)之云者，始于霸者之私天下，而又懼民之不吾認(rèn)也，乃為是說以鉗制之曰：此天之所以與我者，吾生而有特別之權(quán)利，非他人所能幾也?！y(tǒng)之既立，然后任其作威作福，恣睢蠻野，而不得謂之不義；而人民之稍強立不撓者，乃得坐之以不忠不敬、大逆不道諸惡名，以鋤之摧之。此統(tǒng)之名所由立也。”[10]因此，正統(tǒng)史觀不過是一種為某一政權(quán)之統(tǒng)治者辯護、粉飾的工具，而并非對歷史發(fā)展合理性、必然性的正確認(rèn)識，正如翦伯贊指出的，它是“以‘皇帝至上’、‘封建世襲’為原則辯護現(xiàn)存的政權(quán)之合法性的工具”[11]。

《三國演義》的確表現(xiàn)了一種正統(tǒng)史觀，但如果僅僅因為劉備姓劉，是皇室后裔，就覺得應(yīng)該同情、肯定、贊美他的政權(quán)，那么《三國演義》的思想性也未免太差了。實際上，《三國演義》對同樣是漢室后裔，與漢室關(guān)系更近，曾割據(jù)一方的劉表、劉璋等，并沒有加以肯定與贊賞。它之所以以劉蜀為正統(tǒng)，選擇以劉蜀集團等作為其重點描寫與肯定的對象，除了正統(tǒng)觀念起了一點作用外，恐怕主要還是因為它繼承了民間“說三分”擁劉貶曹的傳統(tǒng)，覺得劉備、關(guān)羽、諸葛亮等人的所作所為更符合儒家的政治倫理道德，如仁政愛民、忠義為本等。因此，《三國演義》所秉持的歷史觀，主要還是儒家的道德史觀。

二、《三國演義》表現(xiàn)的道德史觀

道德史觀，就是把歷史的著眼點放在個人的道德品性上，認(rèn)為歷史是由有道德修為的英雄人物創(chuàng)造的。儒家有所謂“修齊治平”“內(nèi)圣外王”等政治理論，指出治國理政者或有志圖王者，只有加強內(nèi)在的德性修養(yǎng)，實施仁政，以民為本，才能據(jù)有天下。儒家所說的“皇天無親，惟德是輔”[12]，“國君好仁，天下無敵焉”[13]255，“仁人無敵于天下”[13]255，“行仁政而王，莫之能御也”[14]，等等，都意在說明，講“仁義”道德，乃是奪取天下，保住君位的必備條件；反之，若行“不仁而得天下者，未之有也”[13]258，“雖得之，必失之”[15]205。

羅貫中深受儒家道德史觀的影響，他在寫人敘事時習(xí)慣于從道德角度看問題，強調(diào)道德在政治事功中的作用，贊美歷史人物對寬仁忠義等倫理道德的堅守，鞭笞不講道德的暴行暴政。在《三國志通俗演義》第一百十九則中，他明確強調(diào)：“天下者，非一人之天下，乃天下人之天下，惟有德者居之?！盵16]574而劉備就是他心目中的“有德者”，他與關(guān)、張結(jié)義，是為了“上報國家，下安黎庶”，復(fù)興漢室。他自覺地以“仁義”作為建基立業(yè)之本。如《三國演義》第三十六回寫徐庶因母親被曹操所執(zhí)，不得已與劉備拜別，孫乾勸劉備切勿放去，劉備說：“不可！使人殺其母，而吾用其子，不仁也；留之不使去，以絕其子母之道，不義也。吾寧死，不為不仁不義之事?！盵5]264-265第四十回寫孔明勸劉備乘劉表病危，取荊州以拒曹操，劉備說：“備受景升之恩，安忍圖之？”孔明說：“今若不取，后悔何及?！眲湔f：“吾寧死，不忍作背義之事?！盵5]290第六十回寫龐統(tǒng)勸劉備聽從張松、法正的建議，入益州取劉璋而代之，劉備說：“今與吾水火相敵者，曹操也。曹以急，吾以寬；曹以暴，吾以仁；曹以譎，吾以忠。每與曹反，事乃可成。若以小利而失信義于天下，吾不忍也?！盵5]442第八十回寫孔明等上書勸劉備即皇帝位，劉備大驚道：“卿等欲陷孤為不忠不義之人耶？”[5]589凡此皆意在突出劉備的寬仁忠義之德，彰顯儒家“內(nèi)圣外王”之道。其實，按史書記載，劉備固然寬仁忠義，但畢竟是“梟雄”，周瑜、魯肅等皆稱他為“天下梟雄”，他曾不止一次設(shè)計大敗對手，也曾一怒之下怒鞭督郵。可是，羅貫中卻著重從倫理道德角度去寫劉備，刻意將他塑造成理想化的“仁君”，遂使其梟雄一面蕩然無存。

至于關(guān)羽、張飛、趙云、諸葛亮等，也都專主忠義于一人，因此成為賢臣、義友的典范。實際上，對于“忠義”之士，不管其出于哪個陣營，《三國演義》都不吝贊美之詞。如第三十三回寫沮授、審配、王修等人在袁紹兵敗身亡后，均甘心受死而誓不降曹，這讓曹操深受震撼，并由衷地贊嘆：“河北義士，何其如此之多也！可惜袁氏不能用；若能用，則吾安敢正眼覷此地哉！”[5]243而對于曹操前期激于“忠義”，謀刺董卓；以“忠義”之名號召諸侯，討伐董卓等，作者顯然也是持贊賞態(tài)度的。只是后來曹操對上不忠、對部下不義、對百姓不仁，所以才不斷遭到作者的口誅筆伐。在小說中，作者刻意選取了一系列頗有表現(xiàn)力的逸聞瑣事，諸如裝病誣叔、殺呂伯奢全家、霸占張繡嬸嬸、借王垕之頭以解眾怒、割發(fā)代首、計害禰衡、夢中殺人、處死楊修、設(shè)紅白旗誘殺百官、虛設(shè)疑冢等，進行了繪聲繪色的描寫，終于將曹操寫成了奸詐殘忍的一代奸雄、目無君上的奸臣國賊。

由此可見，忠義仁愛是作者描寫、評價歷史人物的一個非常重要的價值標(biāo)準(zhǔn)。作者也非?？释麆溥@樣的“有德者”來統(tǒng)一天下。所以，他明確主張尊劉抑曹，歌頌以劉備為典范的仁君仁政，鞭撻以曹操為代表的暴君暴政，虔誠地渴望以忠義仁愛為本的劉備集團能平定奸邪縱橫的亂世，解民于倒懸，重建符合儒家道德理想的社會秩序。因此，有論者指出，《三國演義》的作者是“倫理地、而不是歷史地，情感地、而不是理性地觀照社會歷史的律動”[17]，其體現(xiàn)的道德史觀是顯而易見的。

“道德史觀”自然會導(dǎo)致《三國演義》的作者過多地關(guān)注人物的倫理道德品性，塑造人物時也主要著眼于人物的倫理道德表現(xiàn)，這無疑將人物復(fù)雜的性格簡化了，從而造成人物性格內(nèi)涵的單一性與類型化傾向。不過，由于作者在人物形象中灌注了比較濃郁的道德情感力量，并且這種道德情感又滲透了下層民眾的情感好惡，因此這種倫理道德色彩鮮明的人物形象，也頗能產(chǎn)生一種興發(fā)感動的藝術(shù)力量，特別是當(dāng)承載忠義仁愛之道德理想的劉關(guān)張與諸葛亮等功業(yè)未竟而中道殂隕時，小說帶給讀者的悲劇感受是相當(dāng)強烈的。

三、《三國演義》表現(xiàn)的英雄史觀

英雄史觀，就是把歷史的發(fā)展看作是由少數(shù)英雄人物和帝王將相的意志﹑品格﹑才能決定的。梁啟超說：“歷史者，英雄之舞臺也﹐舍英雄幾無歷史?！盵18]在他看來﹐若干大人物的“心理之動進稍易其軌﹐而全部歷史可以改觀”[19]。中國古代史書主要記載的就是帝王將相的業(yè)績，被稱之為帝王將相的譜牒。

《三國演義》也是如此，它主要敘述三國時期的政治、軍事斗爭，而這些斗爭又主要是由諸侯、豪強操縱的，正是這個時期的政治家、軍事家、外交家們制定和執(zhí)行的政策、組織與指揮的戰(zhàn)爭，決定了戰(zhàn)爭與和平，推動或阻礙了歷史的進程。因此，《三國演義》主要突出的是以曹操、司馬懿、劉備、諸葛亮、孫權(quán)、周瑜等為代表的帝王將相的文治武功及其對三國歷史演變所起的極重要作用。

雖然《三國志通俗演義》也曾多次提出“天下者，非一人之天下，乃天下人之天下”，但這不過是亂世英雄想要奪取天下的一種口實。例如，《三國志通俗演義》第十五則寫王允慫恿董卓稱帝時就說：“‘天下者，非一人之天下，乃天下人之天下。’自古‘有道代無道，無德讓有德’，豈過分乎？”[16]73-74第一百○一則寫赤壁之戰(zhàn)后，孫、劉兩家爭奪南郡，周瑜說：“待吾取不得南郡，從公取之?！笨酌鞔鸬溃骸岸级酱搜詷O是公論。古人云：‘天下者，非一人之天下，乃天下人之天下也?！缺M東吳去取，若不下，主公取之是也?！盵16]491因此，天下從來都不是“天下人”之天下，而只是少數(shù)諸侯或英雄豪杰的天下，他們才是“天下人”的主宰，而“天下人”則往往是英雄的附庸，借用董卓的話來說，就是“天下事在我，我今為之，誰敢不從”[5]22！

與此同時，《三國演義》又不可避免地流露出對人民群眾的疏遠(yuǎn)和輕視。曹操的名言“寧教我負(fù)天下人，休教天下人負(fù)我”，就昭示了天下黎民在他眼中草芥不如的地位。如他為了給父親報仇，起兵討伐徐州，欲盡殺當(dāng)?shù)匕傩?。又如，第六回敘董卓與袁紹、曹操等十八鎮(zhèn)諸侯交兵不利，為避其鋒，決定遷都長安，群臣苦諫：“丞相若欲遷都，百姓騷動不寧矣！”董卓大怒道：“我為天下計，豈惜小民哉？”[5]38無論是曹操還是董卓，人民群眾都是任人擺布、宰割的羔羊，他們哪里會把“天下”“小民”的利益放在眼里。

當(dāng)然，有志圖王的杰出人物，基于平治天下的政治需要，有時也會意識到百姓的重要性。如《三國志通俗演義》第六十一則，寫眾人勸曹操攻打冀州，曹操說：“冀州糧食極廣，審配又有機謀，急未可拔。見今禾稼在田，功又不成，枉廢民業(yè)，姑待秋成，取之未晚。”眾人道：“若恤其民，必誤大事。”曹操說：“民為邦本，本固邦寧。若廢其民，縱得空城，有何用哉？”[16]307《三國演義》第四十一回寫劉備敗走當(dāng)陽，十萬民眾追隨其后，其部下皆勸其丟下民眾輕裝逃走，劉備哭道：“舉大事者必以人為本。今人歸我，奈何棄之？”[5]299

實際上，處于亂世的老百姓根本無法掌握自己的命運，只能寄希望有一個像劉備這樣仁政愛民的英雄，拯救他們于水火之中。例如，《三國演義》第十二回寫曹操討伐徐州，百姓將遭禍殃，劉備前往救援，陶謙于是三讓徐州給劉備，徐州百姓也擁擠府前哭拜：“劉使君若不領(lǐng)此郡，我等皆不能安生矣！”[5]80第三十五回寫劉備治新野，新野百姓作童謠歌曰：“新野牧，劉皇叔，自到處，民豐足?！盵5]259《三國志通俗演義》第七十二則寫徐庶走馬薦諸葛亮，有詩贊曰：“四海蒼生在倒懸，豫州天下謾求賢。不因徐庶臨岐薦，怎得西川四十年？”[16]356《三國演義》第三十九回寫曹操奔襲新野，劉備、諸葛亮巧施妙計，擊退曹操大兵，終于保一方平安，于是新野百姓遮道而拜：“吾屬生全，皆使君得賢人之力也?！盵5]289可見，像劉備、諸葛亮這樣仁政愛民的英雄，才是“天下人”的救世主，而老百姓崇拜的也正是這樣的英雄。

總之，由于作者秉持英雄史觀，因而他把筆墨主要集中于描繪那些影響三國分合的重要歷史人物，著重展現(xiàn)他們的“英雄氣”，這樣便使主要人物富有活力、生氣勃勃，即使對于曹操這樣的“奸雄”，作者也并不諱言其雄才大略，因此曹操的性格既特征鮮明又內(nèi)涵豐富，具有很高的審美價值。當(dāng)然，在作者心目中，真正的英雄不僅要有才略武勇，更要崇忠義、講仁愛、重民本，而這也是他把贊美和同情給予劉備、諸葛亮等人的主要原因。

在社會歷史發(fā)展中，英雄史觀長期占據(jù)統(tǒng)治地位，有其深刻的社會的﹑階級的和認(rèn)識的根源，人民群眾是推動歷史發(fā)展的決定力量，但他們的力量和智慧總是集中地體現(xiàn)在他們的代表者──領(lǐng)袖人物的活動中，并在領(lǐng)袖人物的領(lǐng)導(dǎo)下從事歷史的創(chuàng)造性活動。當(dāng)人們看不清隱藏在領(lǐng)袖人物行為的動機背后的﹑推動一個民族或階級行動起來的物質(zhì)動因時，他們就會把個人看作推動歷史的決定性力量。

四、《三國演義》表現(xiàn)的天命史觀

羅貫中雖然推崇出身于正統(tǒng)、講仁愛崇忠義的英雄劉備、諸葛亮等，希望由他們來建立符合儒家政治道德的理想政權(quán)，可歷史卻偏偏和他開了個玩笑，讓他心目中邪惡勢力的代表曹魏集團奪取了政權(quán)，統(tǒng)一了天下，而他傾注了一腔癡情的劉蜀集團，竟然悲慘地敗亡了。殘酷的歷史事實對他奉為圭臬的道德理想的無情嘲弄，使他陷入了深深的悲哀和困惑中，于是他將這一切都視為“天命”，用“天命史觀”來消解其濃厚的悲劇意識。

所謂“天命史觀”，就是認(rèn)為朝代的興衰、歷史的循環(huán)、歷史人物的命運等都擺脫不了天命的主宰，人只能順天而為。如《尚書·湯誓》曰：“有夏多罪，天命殛之?！盵20]《詩·商頌·玄鳥》曰：“天命玄鳥，降而生商?！盵21]孔子曰：“五十而知天命”[15]11；“死生有命，富貴在天”[15]147；“不知命，無以為君子”[15]255。董仲舒曰：“天者，百神之君也”[22]402；“唯天子受命于天，天下受命于天子”[22]319；“受命之君，天意之所予也”[22]286。

“天命史觀”對《三國演義》的影響是不言而喻的?！度龂就ㄋ籽萘x》中有37次使用“天命”、21次使用“天數(shù)”、19次使用“天意”、10次使用“氣數(shù)”，此外還有大量以災(zāi)異、天象、讖緯、童謠、占卜、術(shù)數(shù)等形式呈現(xiàn)的神秘描寫，也都是“天命”作用于人事的具體反映。小說第十四回，曹操與眾謀士密議遷都之事，太史令王立與宗正劉艾回應(yīng)道：“吾觀大漢氣數(shù)將終，晉魏之地，必有興者?！庇置茏酀h獻帝：“天命有去就，五行不常盛。代火者土也。代漢而有天下者，當(dāng)在魏。”[5]97這便是借仰觀天文來預(yù)示漢魏興替。第三十五回，水鏡先生為劉備指點迷津時說：“公聞荊、襄諸郡小兒謠言乎？其謠曰：‘八九年間始欲衰，至十三年無孑遺。到頭天命有所歸，泥中蟠龍向天飛。’此謠始于建安初。建安八年，劉景升喪卻前妻，便生家亂，此所謂‘始欲衰’也；‘無孑遺’者，不久則景升將逝，文武零落無孑遺矣；‘天命有歸’，‘龍向天飛’，蓋應(yīng)在將軍也。”[5]256-257一首童謠居然預(yù)示了此后十幾年將要發(fā)生的事。第三十七回寫司馬徽與劉備辭行時說：“臥龍雖得其主，不得其時，惜哉！”[5]268而諸葛亮好友崔平州也對劉備說：“豈不聞‘順天者逸，逆天者勞’，‘?dāng)?shù)之所在，理不得而奪之；命之所在，人不得而強之’乎？”[5]270這也提前預(yù)告了諸葛亮生不逢時，劉備逆天而為、徒勞無功的結(jié)局。第三十八回，孔明說：“亮夜觀天象，劉表不久人世，劉璋非立業(yè)之主，久后必歸將軍?！盵5]277也對即將發(fā)生之事做了精確預(yù)言。而一些重要人物的命運也是由天注定并以天象呈現(xiàn)的。如第四十九回寫赤壁戰(zhàn)后，孔明說：“亮夜觀乾象，操賊未合身亡。留這人情，教云長做了，亦是美事?！盵5]358第五十七回寫孔明夜觀天文，見將星墜地，于是笑道：“周瑜死矣。”[5]411劉備使人探之，周瑜果然死了。第一百○三回寫孔明踏罡步斗、禳星乞壽失敗，棄劍而嘆道：“死生有命，不可得而禳也！”[5]776第一百○四回寫孔明臨終前對姜維長嘆道：“吾本欲竭忠盡力，恢復(fù)中原，重興漢室，奈天意如此，吾旦夕將死?！盵5]777第一百十七回，鄧艾指出諸葛亮“六出祁山，非其智力不足，乃天數(shù)耳”[5]869。凡此皆表明“死生有命，富貴在天”。

另外，第八十回寫魏王曹丕派人逼漢獻帝禪位，李伏向漢獻帝奏道：“自魏王即位以來，麒麟降生，鳳凰來儀，黃龍出現(xiàn)，嘉禾蔚生，甘露下降：此是上天示瑞，魏當(dāng)代漢之象也?！盵5]585許芝也接著奏道：“臣等職掌司天，夜觀乾象，見炎漢氣數(shù)已終，陛下帝星隱匿不明。魏國乾象，極天察地，言之難盡。更兼上應(yīng)圖讖，其讖曰：‘鬼在邊，委相連；當(dāng)代漢，無可言。言在東，午在西；兩日并光上下移?！源苏撝?，陛下可早禪位?！碓谶?，委相連’，是‘魏’字也；‘言在東，午在西’，乃‘許’字也；‘兩日并光上下移’，乃‘昌’字也：此是魏在許昌應(yīng)受漢禪也?！盵5]585可見，魏受漢禪，實乃天意。

由以上所述可知，天命史觀一方面被諸侯們用來驗證其“感天而生、應(yīng)天而王”之神圣性、鞏固其既得利益的一種常用手段；另一方面也被作者用來解釋朝代興衰更替、歷史人物命運播遷的理論武器。小說結(jié)尾云：“紛紛世事無窮盡，天數(shù)茫茫不可逃。鼎足三分已成夢，后人憑吊空牢騷?！盵5]893對于三國的分合特別是蜀漢興亡和歷史人物的命運，羅貫中無法尋求合理的解釋(正統(tǒng)史觀、道德史觀、英雄史觀等都幫不了他)，于是只能歸之于天命的安排，也就是說劉備集團的命運是由天數(shù)或天意決定的，盡管后人從情感上接受不了劉蜀的敗亡，但也只能發(fā)發(fā)牢騷，聽天由命了?？墒?，既然如此，人的所有努力還有什么意義？那還不如一開始就放棄追求，何必“明知不可為而為之”呢？

天命史觀的引入以及由此敷演的一些故事，無疑也為小說敘事著染了一層神秘、奇異的色彩，盡管今天看來那些神秘敘事荒謬不經(jīng)，但是在天命論流行的年代，還是能引起讀者廣泛的共鳴，助添閱讀的興味，撫慰讀者因英雄之死而產(chǎn)生的悲傷情緒。

綜上所述，《三國演義》的歷史觀是比較復(fù)雜的，正統(tǒng)史觀、道德史觀、英雄史觀、天命史觀，以及循環(huán)史觀①等都不同程度地存在，并且往往交融在一起、相互為用。作者崇尚英雄，但他崇尚的主要是出身正統(tǒng)的、以忠義仁愛為本的英雄，也是能體現(xiàn)天心民意的英雄，因此它呈現(xiàn)的是以儒家政治道德為核心的多元歷史觀。這種多元歷史觀雖然包含某些合理的成分，但顯然無法對三國的興亡作出富有詮釋力的科學(xué)說明。既然如此，那么我們究竟該如何看待三國歷史的演變尤其是蜀漢的衰亡問題呢？

五、唯物史觀觀照下的三國興亡

唯物史觀認(rèn)為，一切歷史事變都是在社會物質(zhì)生產(chǎn)的基礎(chǔ)上產(chǎn)生和發(fā)展起來的，物質(zhì)生活的生產(chǎn)方式?jīng)Q定社會生活、政治生活和精神生活的一般過程。自然環(huán)境條件、物質(zhì)生產(chǎn)力的發(fā)展水平，以及建立在經(jīng)濟基礎(chǔ)之上的政治、軍事、外交、法律、道德、宗教等上層建筑，彼此相互作用而形成的合力，才是推動歷史發(fā)展、演變的動力。恩格斯說：“最終的結(jié)果總是從許多單個的意志的相互沖突中產(chǎn)生出來的，而其中每一個意志，又是由于許多特殊的生活條件，才成為它所成為的那樣。這樣就有無數(shù)互相交錯的力量，有無數(shù)個力的平行四邊形，由此就產(chǎn)生出一個合力，即歷史結(jié)果，而這個結(jié)果又可以看作一個作為整體的、不自覺地和不自主地起著作用的力量的產(chǎn)物?！盵23]

唯物史觀為我們提供了從社會各種因素的“交互作用”中解釋歷史發(fā)展的“力的平行四邊形”原理。只有秉持唯物史觀，我們才可能對蜀漢興亡、三國歸于一統(tǒng)等作出比較合理的解釋。從唯物史觀的視角看，三國紛爭及其演變，就是由地理、人口、政治、軍事、經(jīng)濟、外交、道德等多種因素相互作用而形成的合力推動所致。

就地理環(huán)境、人口和生產(chǎn)力發(fā)展水平來看，三國中蜀國偏安一隅，在天時、地利上處于劣勢，人口數(shù)量相對有限，物質(zhì)生產(chǎn)力發(fā)展水平也明顯落后于魏國、吳國，僅是守成已勉為其難，何況還頻頻出擊，攻打魏國呢？如果領(lǐng)導(dǎo)人不考慮物質(zhì)生產(chǎn)生活條件與綜合國力的制約，僅憑個人的主觀意志與愿望去行事，其失敗的命運是難以避免的?！度龂萘x》寫蜀國、吳國被魏國吞并時曾列了一筆清單，交待它們的家底。請看蜀國的家底：

共戶二十八萬，男女九十四萬，帶甲將士十萬二千，官吏四萬，倉糧四十余萬，金銀二千斤，錦綺絲絹各二十萬匹。(第一百十八回)[5]872

試問僅憑這點家底，怎么去與國力雄厚的曹魏抗衡？再看吳國的家底：

東吳四州、四十三郡、三百一十三縣，戶口五十二萬三千，軍吏三萬二千，兵二十三萬，男女老幼二百三十萬，米谷二百八十萬斛，舟船五千余艘，后宮五千余人，皆歸大晉。(第一百二十回)[5]892

吳國實力雖然也較有限，但比蜀國還是強多了。實際上，在司馬氏篡魏立晉，攻打蜀、吳時，西晉有370萬戶，而蜀、吳相加也只有80余萬戶。陳壽《三國志》卷二十二《魏書·陳群傳》裴松之注記載，西晉太康三年，“晉戶有三百七十萬，吳、蜀不能居半”[24]。

從政治、軍事、外交、道德等方面看，也不難發(fā)現(xiàn)蜀漢在戰(zhàn)略、決策與戰(zhàn)術(shù)等方面因一些人為失誤所造成的嚴(yán)重后果。外交上，本來孫、劉兩國憑自身實力，均無法對抗曹魏，所以諸葛亮制定了“北拒曹操，東和孫權(quán)”的外交政策，但后來卻被關(guān)羽破壞了，導(dǎo)致荊州丟失，關(guān)羽被殺。政治上，劉備后期與諸葛亮、劉禪與諸葛亮、劉禪與姜維之間也出現(xiàn)了一些分歧與矛盾，導(dǎo)致諸葛亮、姜維不能充分發(fā)揮其才干。如第八十一回寫劉備執(zhí)意討伐東吳，諸葛亮上表勸阻，但是劉備看畢，竟然擲表于地說：“朕意已決，無得再諫！”[5]595軍事上，蜀漢軍事人才凋零，后繼乏人，蜀軍內(nèi)部矛盾也未能很好化解，如諸葛亮遺計斬魏延；軍事決策與戰(zhàn)術(shù)也出了問題，如諸葛亮誤用馬謖，導(dǎo)致街亭丟失，首次北伐失敗。道德上，劉備講忠義、信義、仁義，但有時缺乏變通，不計利害。如他因為要對病危的劉表講仁義，不愿乘機接管荊州，才導(dǎo)致劉表之子將荊州獻于曹操，后來荊州又被東吳所占，劉備只能暫借荊州以棲身，這為后來孫、劉失和埋下禍根。他出于兄弟義氣，不顧諸葛亮等反對，大舉討伐東吳，結(jié)果大敗虧輸，重傷國本。而諸葛亮也是受“忠義”束縛，不計成敗利鈍，也要維護其忠貞的政治形象，“明知不可為而為之”，用他自己的話來說：“然不伐賊，王業(yè)亦亡。惟坐而待亡，孰與伐之？”(第九十七回)[5]720于是連年用兵，加速了蜀國的敗亡。

總之，根據(jù)《三國演義》的描寫，借用唯物史觀，重新審視三國歷史的發(fā)展、演變尤其是劉蜀集團的興亡，是不難作出合理、有力的詮釋的。最后，需要強調(diào)的是，今天我們分析《三國演義》的歷史觀，不僅有助于認(rèn)識其歷史觀的局限，對于當(dāng)今的歷史文學(xué)創(chuàng)作，無疑也有一定的借鑒價值。如果今天有人寫歷史小說，還在有意無意地宣揚正統(tǒng)史觀(血統(tǒng)論)，搞英雄崇拜甚至是帝王崇拜，片面地強調(diào)倫理道德的作用，而在不同程度上忽視人民群眾在歷史上的作用，那么對于這樣的歷史小說，我們就要對之進行質(zhì)疑與批判。

【注釋】

① 《三國演義》開頭“話說天下大勢，分久必合，合久必分”；第三十七回，作者又借崔州平之口說：“自古以來，治亂無常：自高祖斬蛇起義，誅無道秦，是由亂而入治也；至哀、平之世二百年，太平日久，王莽篡逆，又由治而入亂；光武中興，重整基業(yè)，復(fù)由亂而入治；至今二百年，民安已久，故干戈又復(fù)四起，此正由治入亂之時，未可猝定也。”這便是把歷史演變視為治亂相間的循環(huán)，屬于典型的循環(huán)史觀。