張存浩：國(guó)之需，我之責(zé)

沈?yàn)t瀾

張存浩家學(xué)淵源。其伯父張銳畢業(yè)于美國(guó)哈佛大學(xué)，是著名的市政建設(shè)專家；姑姑張錦23歲在美國(guó)獲化學(xué)博士學(xué)位，是我國(guó)較早的有機(jī)化學(xué)女博士，姑父傅鷹是我國(guó)著名化學(xué)家、中科院首屆學(xué)部委員；叔叔張镈是著名建筑師，曾主持設(shè)計(jì)了人民大會(huì)堂、北京飯店等建筑。1928年張存浩出生在天津，與父母一起度過(guò)了無(wú)數(shù)美好的童年時(shí)光。但這一平靜的生活在1937年被日軍的槍聲打破。張存浩回憶：“母親讀書(shū)不多，但很有民族大義，她不愿讓長(zhǎng)子在淪陷區(qū)接受日本帝國(guó)主義的教育，便與姑父、姑母商量能不能把我?guī)У街貞c后方去生活?！?/p>

1937年8月，9歲的張存浩隨姑父、姑母開(kāi)始了數(shù)年的流亡生活。傅鷹、張錦對(duì)張存浩極盡教育啟蒙之責(zé)。或許是受姑姑、姑父潛移默化的影響，上中學(xué)后張存浩便對(duì)物理和化學(xué)課情有獨(dú)鐘，成績(jī)?cè)诎嗉?jí)里始終名列前茅。而姑姑、姑父身上那種強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義情懷，以及獻(xiàn)身祖國(guó)教育和科學(xué)事業(yè)的言行，同樣對(duì)張存浩影響很大。

一天晚上，3人同在燈下看書(shū)，張存浩正讀英文書(shū)籍，姑父問(wèn)他 ：“你為什么不多花點(diǎn)時(shí)間在中文書(shū)上？”隨后，傅鷹對(duì)張存浩說(shuō)，中國(guó)文學(xué)和文字有很深厚的基礎(chǔ)，不能只注意外國(guó)的，一定要把中文放在前面，放在第一位。聽(tīng)完姑父的話，想著正被侵略者踐踏的祖國(guó)和大批與姑父、姑母一樣用生命堅(jiān)守中國(guó)文化根基的學(xué)者，熱血的張存浩默默地流下了眼淚。目睹日軍的惡行，屈辱感在年少的張存浩心中不斷升騰，他暗下決心：“一定要好好讀書(shū)，用以報(bào)國(guó)、救國(guó)，絕不能讓日本人再這樣肆無(wú)忌憚地欺負(fù)我們！”從此他學(xué)習(xí)更加刻苦。

1943年，15歲的張存浩考入廈門大學(xué)，次年轉(zhuǎn)入重慶中央大學(xué)。1948年赴美，兩年后，22歲的張存浩獲美國(guó)密歇根大學(xué)化學(xué)工程碩士學(xué)位。

1950年，太平洋的另一邊，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，張存浩發(fā)現(xiàn)自己一夜之間成了同學(xué)們口中的“feo（敵人）”，美國(guó)報(bào)紙的頭條也將中國(guó)描述成敵人。原本想繼續(xù)讀博士的張存浩，從中美對(duì)待朝鮮的迥異態(tài)度上敏銳地感到，中美兩國(guó)關(guān)系日趨緊張。想到此，他決定放棄讀博深造，迅速回國(guó)。張存浩做了人生中第一件“叛逆”的大事：違背姑父、姑母讓他在美讀完博士的意愿，自作主張?zhí)崆盎貒?guó)。1950年10月，張存浩回到剛剛成立一年的新中國(guó)。

“我一回國(guó)就遇到抗美援朝，我的很多同輩都有相同的經(jīng)歷，應(yīng)該說(shuō)這是時(shí)代對(duì)我們的要求，拿國(guó)防研究來(lái)說(shuō)，不是你愿不愿意做，而是你必須做?！睆埓婧七@樣回憶自己的科研生涯，幾十年的時(shí)間他的科研經(jīng)歷了三次“轉(zhuǎn)行”，他的心中總有一束光在牽引著他，那束光就是國(guó)家需求。每次“轉(zhuǎn)行”他都竭盡全力，做到盡善盡美。

回到祖國(guó)，張存浩暫居北京。1951年張存浩收到了包括北京大學(xué)在內(nèi)的京城4家著名高校和科研單位發(fā)出的邀請(qǐng)。正在張存浩抉擇之際，時(shí)任東北科研所大連分所所長(zhǎng)的我國(guó)著名物理化學(xué)家張大煜找到了他。一位年長(zhǎng)自己20多歲的前輩科學(xué)家如此看重自己，親自登門相邀，張存浩深受感動(dòng)，當(dāng)即點(diǎn)頭答應(yīng)，當(dāng)晚便隨張大煜乘火車前往大連，正式開(kāi)始了他報(bào)效祖國(guó)的科研人生。

20世紀(jì)50年代初，中國(guó)石油資源十分短缺，被稱為“貧油國(guó)”。當(dāng)時(shí)水煤氣合成石油是世界性熱門課題。面對(duì)新中國(guó)石油資源匱乏的嚴(yán)峻形勢(shì)，他急迫地要為國(guó)家的建設(shè)事業(yè)貢獻(xiàn)自己的才學(xué)。于是，尋找新的催化劑、新工藝，盡快使國(guó)家甩掉“貧油”的帽子，一度成為張存浩和同事們的奮斗目標(biāo)。

他接到的第一項(xiàng)任務(wù)是水煤氣合成燃料研究，即從水煤氣中獲得燃油。在我國(guó)催化科學(xué)奠基人張大煜的指導(dǎo)下，張存浩開(kāi)始與同事樓南泉等人全力投入水煤氣合成液體燃料的研究。

當(dāng)時(shí)張存浩的研究已與世界同步，毫不遜色于西方大石油公司。“當(dāng)時(shí)美國(guó)人遇到嚴(yán)重困難，催化劑破碎嚴(yán)重。我們找到了一種基本不破碎的催化劑?！睆埓婧普f(shuō)。從1951年到1958年，7年的日日夜夜，他們的研究經(jīng)過(guò)“小試”、“中試”、與煉油廠合作，最終做到從每立方米煤氣中得到產(chǎn)品200克，而當(dāng)時(shí)美國(guó)只做到50克。

令人稱奇的是，他和同事們?cè)诤芏虝r(shí)間內(nèi)就研制出高效氮化熔鐵催化劑，研究成果在產(chǎn)率、產(chǎn)品分布及催化劑壽命等方面國(guó)際領(lǐng)先。該成果1956年獲首屆國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)。

張存浩院士。圖片|中國(guó)科學(xué)報(bào)

但就在此時(shí)，大慶油田被發(fā)現(xiàn)，天然油的成本更具優(yōu)勢(shì)，合成油的研究成果只能擱置?！爱?dāng)時(shí)沒(méi)有什么不舍，后來(lái)想如果當(dāng)時(shí)接著做，可能會(huì)做得更好?！钡麄冎荒芊畔隆案谩钡目赡埽D(zhuǎn)向國(guó)家更需要的科研。

上世紀(jì)50年代末，緊張的國(guó)際形勢(shì)迫使中國(guó)必須獨(dú)立自主并迅速發(fā)展國(guó)防尖端技術(shù)。張存浩面臨科研生涯的第一次轉(zhuǎn)行，轉(zhuǎn)向火箭推進(jìn)劑研制這一對(duì)他來(lái)說(shuō)幾乎是全新的領(lǐng)域。

上世紀(jì)60年代，他和樓南泉負(fù)責(zé)牽頭進(jìn)行火箭推進(jìn)劑和發(fā)動(dòng)機(jī)燃燒方面的研究?；鸺枰吣苋剂希瑸榛鸺兄菩氯剂鲜且粋€(gè)全新課題，一系列復(fù)雜問(wèn)題必須求得準(zhǔn)確答案。張存浩和同事們?cè)谂鹜楦吣苋剂稀⒐腆w推進(jìn)劑、固液推進(jìn)劑等方面進(jìn)行了大量實(shí)驗(yàn)，他和同事何國(guó)鐘等提出的固體推進(jìn)劑燃速的多層火焰理論模型，多年后還被美國(guó)學(xué)者稱道。

當(dāng)時(shí)，這些研究在國(guó)外是絕密的，文獻(xiàn)資料很少，而且實(shí)驗(yàn)的毒性和爆炸危險(xiǎn)性很大。滿頭銀發(fā)的張存浩回憶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)這方面資料少，我們幾乎是從頭做起，非常艱難?！睘榱送瓿扇蝿?wù)，張存浩查閱了大量資料，廢寢忘食地研究、思考，常常一干就是大半夜，累的時(shí)候坐著就睡著了。他們的工作得到周恩來(lái)、陳毅的高度期許：“這是對(duì)我們外交工作的支撐?！?/p>

◎ 來(lái)源｜中國(guó)科學(xué)報(bào)（有刪減）