一
九歲那年的春天,是林小美人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),也是一個(gè)分水嶺。
海市的春天,總是特別短。人們往往還沒有享受夠春風(fēng)溫柔地?fù)崦?,就一腳邁進(jìn)了炎熱無比的夏天??墒谴汗庠俣蹋矔?huì)留下無數(shù)回憶。林小美幾乎不費(fèi)吹灰之力就能找到往年春天里幸福的感覺:掛在墻上的風(fēng)箏、被媽媽塑封的照片、留美山那棵大樹上她和媽媽親手拴上的紅繩。
當(dāng)時(shí)媽媽說,拴紅繩時(shí)許愿,很靈的喲!林小美閉上眼睛,在心里念叨了半天。睜開眼睛,媽媽在一旁眼巴巴地問,小美,許的什么愿?林小美笑嘻嘻地抿著嘴巴不說話。媽媽故作生氣的樣子,點(diǎn)著她的額頭說,人小鬼大!哼!爸爸緊接著來一句,小美做的沒錯(cuò),許的愿說出來就不靈了嘛!
在家里,爸爸和媽媽早有分工,爸爸負(fù)責(zé)唱白臉,媽媽負(fù)責(zé)唱紅臉。這個(gè)家里做什么事都是有條不紊的。但是媽媽頂著那個(gè)紅臉的角色,一年到頭也發(fā)不了幾次火。一是媽媽要面子,她特別在意左鄰右舍的目光,說個(gè)話都要咬文嚼字,生怕留下把柄讓人背后指指點(diǎn)點(diǎn)。二是林小美不僅長得漂亮,還乖巧。媽媽說,你看小美那雙水靈靈會(huì)說話的大眼睛,看你一眼,就能把你的心暖化。爸爸看一眼,笑著說,是?。≡蹅冃∶谰褪侨侨藧?。
他們牽著小美的手在街上一走,就會(huì)收獲無數(shù)艷羨的目光。路人駐足而觀,說,嘖嘖,你看人家孩子長得,真是?。×硪粋€(gè)說,可不,你看人家媽媽漂亮,爸爸也好看,孩子當(dāng)然就好看嘍!真是龍生龍,鳳生鳳,老鼠的兒子會(huì)打洞!
他們的家庭十分和睦,像一臺(tái)文明的舞臺(tái)劇,讓不明就里的人,總提著一顆心,覺得那不是塵世間的生活。樓上樓下的鄰居們,哪個(gè)女主人不是為了一家人的吃喝拉撒頂著一腦門子官司,男主人肩負(fù)養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān),天天板著一張臉讓人怕。家里總有三個(gè)五個(gè)孩子,一個(gè)拖著一個(gè),讓人看了就心生焦慮。要不就是兩口子吵著鬧著打到了一起,女人被薅掉了一縷頭發(fā),男人被抓破了臉,孩子“嗷嗷”叫著哭成一團(tuán)。雞飛狗跳的,摁下葫蘆起了瓢。這樣的日子一眼望到頭,除了絕望還是絕望。鄰居家的小朋友們,隔三差五就得挨頓巴掌,或是被罰不準(zhǔn)吃午飯或晚飯。小朋友們羨慕林小美??墒莿e人家的父母卻不這么看,他們瞅一眼這家人,就暗地里嘆口氣。仿佛人家的和諧與平靜都是虛的,假的,就他們過得是熱鬧而真實(shí)的生活。
林小美喜歡春天,最討厭的是冬天。對(duì)她來說,冬天的感覺是寒冷的離別。那年的冬天,她被姑媽緊緊地抱在懷里,姑媽說,小美,你一定要記住姑媽,記住東北黑龍江。我可憐的孩子啊!小——美!嗚嗚!姑媽說完就像頭老牛一樣哭嚎起來??薜蒙蠚獠唤酉職猓薜酶文c寸斷。那場(chǎng)痛哭標(biāo)志著一場(chǎng)真正意義上的離別,跨越千里的距離,從此和林小美相隔天涯。林小美理解不了那么深厚的悲傷。但是她怕。她有著這個(gè)年紀(jì)不相稱的成熟與穩(wěn)重,內(nèi)心充滿了無邊無際的恐懼和憂傷。她沒有哇哇大哭,只是機(jī)械地點(diǎn)頭,像一具木偶。她不到五歲的年紀(jì),不過就是一顆脆弱的豆芽,怎么能一下子肩負(fù)起這么沉重的叮囑?她怎么才能記住姑媽所說的一切?她不知所措,“嚶嚶”哭了起來。
小學(xué)一年級(jí)時(shí),林小美上語文第一堂課,矮矮胖胖的語文老師說,我們學(xué)習(xí)語文,最先學(xué)習(xí)的是拼音,然后是漢字和閱讀。希望大家能愛上語文,好好學(xué)習(xí)。文字可以讓一個(gè)人的記憶永遠(yuǎn)保存下來。孩子們,等你們學(xué)會(huì)了漢字,就可以把自己每天的經(jīng)歷、感受寫成日記,那樣就能永遠(yuǎn)地記住你們的生活。
林小美被老師的話語驚呆了,她好像聽到一聲“芝麻開門”,日夜尋找的關(guān)于記憶的秘訣一下子呈現(xiàn)出來,讓她始料未及。保存記憶原來這么簡(jiǎn)單。于是,她學(xué)習(xí)很努力,語文幾乎次次都能得一百分。一年級(jí)下學(xué)期時(shí),她悄悄問語文老師記日記的事項(xiàng),老師驚喜地看著林小美,在班課上表揚(yáng)了她,說,我?guī)н^的孩子沒有一千也有八百,林小美是第一個(gè)一年級(jí)就開始主動(dòng)記日記的孩子,這是很了不起的事情!我們?nèi)嗤瑢W(xué)都要為她鼓掌!向林小美學(xué)習(xí)!林小美站了起來,被大家的掌聲羞紅了臉。
她用拼音本的反面寫日記。一開始記的日記更像一筆流水賬,吃了什么,喝了什么,玩了什么,心情是如何。由于學(xué)的字有限,很多字都是白字,或是拼音,還有圖畫。有一次爸爸碰巧看到她寫日記,被她日記里的五花八門惹得哈哈大笑。媽媽不明就里,從廚房趕過來看熱鬧。
原來是,那天午飯爸爸給她買了炸雞腿,她十分愛吃,索性畫了一個(gè)雞腿,還有一個(gè)字“向”,向是“香”的諧音。還有三個(gè)字,愛爸爸。爸爸說那哪是雞腿,那分明就是一把錘子。媽媽說,你看你,好人都讓你當(dāng)了,改天還是我給小美買雞腿吧!爸爸說,哈哈,愛爸爸,小美是更愛雞腿吧?林小美惱羞成怒,小拳頭雨點(diǎn)般敲打到爸爸的胸膛上。
那時(shí)候的她驕傲,任性。在那個(gè)家里,她可以由著性子撒潑打滾,她是爸爸媽媽唯一的寶。
一二年級(jí)時(shí)寫日記用的是鉛筆,三年級(jí)時(shí),林小美開始用鋼筆。語文老師告訴她,鋼筆的字可以保存很久,鉛筆寫的字,時(shí)間長了就會(huì)不清楚了。她就抽了時(shí)間,把以前的日記用鋼筆抄了出來,三年級(jí)時(shí)掌握的漢字很多了,她在抄寫的過程中把白字和拼音都改成了正規(guī)的漢字,并根據(jù)留存的記憶做了補(bǔ)充。本子是一年級(jí)時(shí)爸爸送給他的,第一頁是空白頁,上面蓋著“先進(jìn)工作者”的紅色印章。那是爸爸的榮譽(yù)獎(jiǎng)品,厚厚的,封皮是黑色真皮的,有個(gè)燙金的天安門圖像。為了慶祝女兒入學(xué),爸爸左思右想,最后才選了這個(gè)作為女兒的入學(xué)禮物。那個(gè)本子在當(dāng)時(shí)可是價(jià)值不菲。媽媽埋怨道,你就慣你的寶貝閨女吧!那么大一個(gè)本兒,小孩子能干什么?倒不如留著記人情來往賬目,或者日后回老家送給親戚家孩子當(dāng)個(gè)禮物,也算能拿得出手。
那個(gè)本子是她的寶貝,她一直舍不得用。有一次放到書包里帶到了學(xué)校,同學(xué)們很是羨慕。那種感覺太美妙了,如坐在云端,被那些眼神頂禮膜拜,周身光芒一片。
爸爸說,給我寶貝女兒用我可不心疼!賬目用什么不能記?我之前的工作記錄簿還剩小半本沒用完,用那個(gè)就可以。老家的親戚可比不上我的寶貝女兒。是不是,林小美?爸爸摸摸她的頭,彎下腰親一口她的額頭。
林小美給媽媽做個(gè)鬼臉,一臉得意。
媽媽摘下圍裙,一甩手說,你們爺兒倆合起伙來欺負(fù)我!哼!晚飯我可不做了,我要罷工!
爸爸說,那我來做,小美,做蛋炒飯好不好?
林小美拍巴掌說,好!
媽媽扯著嗓子喊,煮面條吧!炒個(gè)雞蛋西紅柿就可以啦!你蒸了米飯,還要再炒,太費(fèi)火了!明天中午蒸米時(shí)多蒸一些,明天下午再做蛋炒飯!
爸爸一邊系圍裙一邊說,為了寶貝女兒,我可不怕麻煩。蛋炒飯可是我們小美的最愛。現(xiàn)在就去做嘍!
二
大概長得好看的人都喜歡拍照,媽媽總能找到各種各樣拍照的理由,生日、過年、踏青……尤其是春天,春風(fēng)暖了,柳枝綠了,冰凍的河流也開始流動(dòng)了。媽媽就開始念叨,爸爸借了單位辦公室的相機(jī),帶她們?nèi)ヅ恼铡寢屍鸫埠笙仁窍搭^,用吹風(fēng)機(jī)把劉海吹得高高的,噴了發(fā)膠。然后再洗臉,擦了粉和胭脂。
林小美在一旁嚷著說,媽媽是“飛機(jī)頭”!“飛機(jī)頭”!
媽媽打扮好了自己,最后再騰出手來打扮林小美,那是重頭戲。爸爸在一旁看著,眼里心里全是滿足。那也是林小美最享受的時(shí)刻。她覺得媽媽像個(gè)魔術(shù)師,不一會(huì)兒就把自己變得更加漂亮,像個(gè)洋娃娃。媽媽的雙手白晳,手上的血管清晰可見。別人家的孩子扎一對(duì)羊角辮,媽媽給林小美扎一頭小辮兒。人家孩子的衣服新三年舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年,林小美的衣服是左三件右三件,荷葉邊,蕾絲邊,斜襟,盤扣……媽媽還會(huì)把多出來的布頭做成一朵花,花心里是一枚黑色的大紐扣。也難怪,媽媽是服裝廠的服裝師,在做服裝方面有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。媽媽提前給車間主任說好了,把工廠里剩下的布頭收集起來,七拼八拼就做成了一條花裙子,要么是個(gè)鑲著荷葉邊的花枕頭。
往年春天的照片里,林小美一節(jié)節(jié)地拔高,她站在爸爸媽媽中間,被他們雙手扶著肩頭,像一株幸福驕傲的向日葵。她以為生活會(huì)一直這樣持續(xù)下去。
九歲那一年的冬天,媽媽從老家待了一段時(shí)間,抱回來一個(gè)新生男嬰。雖然爸爸提前給她做了思想工作,但林小美心里充滿了悲傷和恐懼。她沒有看那個(gè)嬰兒一眼,她討厭嬰兒身上的奶香味和尿臊味,還有他的哭聲。
第三天,她被爸爸左拉右拽進(jìn)了他們的臥室。床頭放著奶瓶和奶粉,媽媽剛給嬰兒喂完奶,巴心巴肝地拍著嬰兒后背。直到嬰兒“嗝”一聲,媽媽才放下心來。媽媽說,小孩子最怕嗆奶,喝完奶后只要把氣拍出來,就沒事了。媽媽放下嬰兒,掃一眼林小美說,小美,你犟什么犟?你看你這些天,成天就知道噘著嘴巴生氣,好像一家人都欠你的。小美快過來,這是你弟弟,叫小波,快過來看看,看小波帥不帥?
媽媽說完去拉她的手,她躲開了,扭臉看向別處。
爸爸蹲下身子說,小美,以后弟弟就是你的親人了。有個(gè)弟弟多好!如果我們以后不在了,你就有伴兒了,就不會(huì)孤單了。
林小美說,我不想要弟弟,以后你們不在了,我自己也不怕。
媽媽的臉氣得變了形,嚷起來,你看你這個(gè)小丫頭,真是不懂事!真是不知好歹,你懂什么你,你……
媽媽還要說,被爸爸一個(gè)眼神擋了回去。
爸爸?jǐn)堉中∶赖募珙^向外走,不斷安慰她。她此刻真想撲進(jìn)媽媽的懷里,讓媽媽好好抱抱她??墒撬淖宰鹦挠窒蚝罄耐取K难蹨I就含在眼眶里,她咬著嘴唇不讓它們滾落下來。
她既難過又害怕,四歲那年的感覺又來了。生活好似橫空扎進(jìn)了一把無比鋒利的尖刀,原來幸福的生活不過是一種假象,如此脆弱,不堪一擊。她甚至聽到了幸福的破裂聲,像玻璃杯炸裂的聲音,也像冬夜里凜冽的寒風(fēng)。
她真的好怕!她該怎么辦?
媽媽成天抱著那個(gè)嬰兒,像抱著一塊稀世美玉。爸爸臉上也樂開了花,他們有了一個(gè)寶貝兒子,林家的香火終于后繼有人了。爸爸四十歲了,也算是中年得子,這對(duì)于他們來說當(dāng)然是天大的喜事。林小美成天噘著嘴巴,要么就是偷偷摸摸流淚。她就像是這個(gè)家里一枚不和諧的音符,兀自地憂傷著。
家里不斷有人來,鄰居、親戚、朋友。他們拿著紅包,或是小衣服和玩具。他們一邊用手撥弄嬰兒的腮幫,一邊夸贊著嬰兒漂亮。說什么兒女雙全,這都是上輩子修來的福氣。仿佛之前只有林小美一個(gè)女兒是極大的不幸。林小美討厭那些人。樓下的張志慧阿姨也來了,她拿著兩包奶粉和一籃子雞蛋。張阿姨是東北人,說起話來像是放鞭炮。媽媽很注重樓上樓下的鄰里關(guān)系,可偏偏和這個(gè)張阿姨來往很有節(jié)制,處處躲著她。林小美問媽媽為什么,媽媽說張阿姨的男人和爸爸是同事,他們之間一直存有競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。張阿姨人太陰,不是什么好人,得提防著。
媽媽不喜歡的,林小美當(dāng)然也不喜歡。張阿姨臨走時(shí)摸了摸林小美的頭,說,你們可不能有了大兒子,就不對(duì)我們林小美好了!
媽媽笑著說,哪能呢!手心手背都是肉。我們不會(huì)虧待我們小美的。
媽媽的笑容里明顯藏了幾分不爽,礙于情面,又只能隱忍不發(fā)。張阿姨走了,媽媽又摔又打,罵了半天。
有一天,林小美問爸爸一道數(shù)學(xué)題,媽媽在廚房忙活,爸爸抱著小波。小波的腦袋已經(jīng)能直立起來了,他左看右看,眼睛像一對(duì)水晶葡萄,緊緊追著林小美,咿咿啊啊叫著。
爸爸說,弟弟喜歡你!這是給你打招呼呢!林小美給他做個(gè)鬼臉,他竟然“咯咯”笑了起來,笑聲清脆好聽。媽媽正要去樓道里拿大蔥,拍著巴掌說,我的寶貝兒子會(huì)笑出聲了。這是第一次呢!真好!爸爸說,你看,小孩子還是喜歡小孩子,他喜歡小美。小美以后多陪弟弟玩兒。小波,來,再笑一個(gè)!林小美又做鬼臉,小波又笑了起來。一家人拍著巴掌笑起來。
媽媽和爸爸對(duì)對(duì)眼神,同時(shí)松了一口氣。
媽媽在廚房里喊爸爸幫忙,爸爸把小波放到嬰兒床上。林小美湊了上去,她第一次近距離看小波,小波被媽媽喂得白白胖胖,一笑就有兩個(gè)淺淺的酒窩。她竟然一下子喜歡上了這個(gè)小家伙,那是她的弟弟!她撓小波的胳肢窩,小波又笑了起來。她再撓,不知道是力氣太大弄疼了他,還是怎么的,小波不僅沒有再笑,反而“哇”一聲哭了起來。爸爸和媽媽趕緊跑了過來,媽媽一把推開林小美,說,你干什么呢?小美,你怎么弟弟了?
林小美咬著嘴唇?jīng)]讓眼淚掉下來。爸爸輕拉了一下媽媽說,你太緊張了,小美能怎么小波??!她還是個(gè)孩子。爸爸取下小波的尿布,小波竟然尿了起來,尿液直接泚到了爸爸臉上,爸爸一邊擦著尿一邊說,你個(gè)壞小子!媽媽也笑了起來,她看一眼林小美,又趕緊把笑容收了回去,說,小美你看弟弟羞不羞,弟弟真調(diào)皮!
林小美白了媽媽一眼。怨恨的種子就這樣悄悄種了下來。
三
十八歲的林小美站在窗前,回想起九歲那一年的春天,一切都?xì)v歷在目。
九歲之后,家里那臺(tái)文明的舞臺(tái)劇戛然而止。媽媽非常努力地表現(xiàn)出對(duì)林小美的愛,由于用力過猛,就有了精心粉飾的痕跡。林小美又犯了老毛病,半夜里隔三差五就會(huì)發(fā)癔癥。媽媽索性請(qǐng)了長假,專心照顧兩個(gè)孩子。家里收入雖然少了,但是爸爸升了職,成了科室的副主任,職務(wù)和張阿姨的男人一樣高,科級(jí)干部。
媽媽說小波旺家。林小美白了一眼小波,小波長得很是秀氣,看不出有一絲旺家的意思。林小美想,旺家的孩子應(yīng)該是肥頭大耳的,絕不是小波那樣的。她從心底里厭惡小波。再說,這個(gè)來歷不明的孩子會(huì)旺家?雖然媽媽說小波是她生的,林小美又不是三歲的孩子,她才不信!女人生孩子是要大肚子的,樓下的張阿姨生孩子,肚子像西瓜,走起路來像企鵝??墒菋寢屧诶牙鸭掖艘欢螘r(shí)間,就抱回來了小波。
誰信啊!又不是老母雞孵小雞!
以往是爸爸下班順路把炸雞腿買回來,自從有了小波,媽媽不讓爸爸買了。她專門等爸爸到了家,再下樓跑一趟市場(chǎng)。
爸爸說,你真是自找麻煩,何必呢!
媽媽說,你不懂。媽媽拿著雞腿回來,一路張揚(yáng),一路炫耀,那個(gè)雞腿成了媽媽的一面旗幟。林小美吃著媽媽買回來的雞腿,吃出了別樣的滋味。
其實(shí)林小美知道,媽媽的眼里心里只有小波。要不然,媽媽不會(huì)忘記給她開家長會(huì),等媽媽頂著雞窩一樣的頭發(fā)趕到學(xué)校時(shí),都遲到半個(gè)鐘頭了。還有,他們的校服是乳白色的,一周下來,就臟得不成樣子。媽媽不僅忘記給她清洗,還在喂小波吃飯時(shí)一不小心把菜湯潑了上去。小波天生就是個(gè)害人精!
林小美品學(xué)兼優(yōu),人又長得漂亮,她可是一名驕傲的升旗手,有多少同學(xué)羨慕她啊!可那天她穿著臟兮兮的校服升國旗,出盡了洋相。同學(xué)取笑她說,林小美,你媽是親媽嗎?林小美瘋了一樣扯開膀子要和同學(xué)打架。同學(xué)嚇得撒腿就跑,她不依不饒圍著教室追了三圈。同學(xué)們都傻了眼,沒有想到品學(xué)兼優(yōu)的林小美如此彪悍。
還有一次,林小美和同學(xué)鬧著玩,你一句我一句,話就說得沒了輕重。她罵同學(xué)是母豬,同學(xué)罵她是驢,又加了一句,你媽是騾子!林小美猛虎一樣撲了上去,把同學(xué)摁到地上,左右開弓打了幾個(gè)巴掌。同學(xué)哭著告到老師那里。林小美被老師訓(xùn)了一通,讓林小美道歉。林小美拒不道歉,她寧愿選擇罰抄五遍課文。
受媽媽的熏陶,林小美對(duì)有關(guān)生養(yǎng)的詞匯相當(dāng)敏感和厭惡。騾子是馬和驢的產(chǎn)物,是不能繁育后代的。罵女人是騾子的話極其難聽,寓意不能生養(yǎng)。
有一天,吃晚飯時(shí),媽媽說,今晚媽媽陪小美睡,爸爸陪小波。
林小美高興極了,雖然她極力掩飾,但是她的心里樂開了花。她盼望夜幕快點(diǎn)降臨,再快一點(diǎn)。她在陽臺(tái)上寫作業(yè),看到太陽一點(diǎn)一點(diǎn)落下山去,時(shí)光被即將到來的夜晚拉成一首極美的曲子。
鄰家哥哥在吹口琴,是《茉莉花》,好聽極了。
那一日的夕陽好美,火一樣的橘紅色,周圍的顏色越來越淡,暈染成一幅極美的水墨畫。小波已經(jīng)一歲了,出乎一家人的意料,他最先學(xué)會(huì)叫的竟然是姐姐。他“姐姐姐姐”地叫著,跟在林小美后面,像個(gè)甩不掉的小尾巴。
她想好了,她要和媽媽好好聊一聊,她要偎到媽媽懷里哭一場(chǎng)。她要妥協(xié)!她不想再和媽媽別扭下去了。她知道媽媽是愛她的。林小美覺得自己變得柔軟了,像媽媽手中的面團(tuán),邊角已被即將到來的夜晚打磨干凈,通體光滑。她多么渴望媽媽溫暖的懷抱?。∑鋵?shí)之前的強(qiáng)硬不過是一種偽裝,連她自己都覺得沒有底氣,像個(gè)充得過飽的氣球,輕輕一碰就會(huì)爆炸。
夜晚終于來臨了,她滿懷熱情要和媽媽好好聊一聊,同學(xué)們的事、老師的事、鄰家小朋友的事,她的話裝了一肚子,都排著隊(duì)想出來??蓩寢尭揪褪切牟辉谘桑粗Ю庵渎犘〔ǖ膭?dòng)靜,要么一不小心睡著了。
失望越來越多,慢慢形成了一道冰冷的墻壁,橫亙?cè)谒蛬寢屩g。但是爸爸對(duì)她的愛是千真萬確的。
有一次,林小美關(guān)燈睡了,爸爸來到她的房間,抱著她的額頭親吻。爸爸說,寶貝放心,爸爸會(huì)一直一直愛你。林小美當(dāng)時(shí)并沒有睡著,她強(qiáng)忍著沒讓淚水流下來。等爸爸走了,她哭了很久。她多想自己就是爸爸的親生女兒!那樣她就不怕了,她就可以肆無忌憚了,她可以和他們由著性子吵鬧,可以不計(jì)后果。因?yàn)闊o論發(fā)生什么,風(fēng)雨之后還會(huì)有彩虹,他們終歸是真真正正的一家人。
但事實(shí)是,她不是這家人的親生孩子,她是被收養(yǎng)的,這是無法改變的事實(shí)。冰冷的,也是殘酷的。她和他們半毛錢的血緣關(guān)系都沒有,他們被命運(yùn)的大手巧妙地安排到了一起。他們?cè)谀莻€(gè)冬天相遇,之后就如植物一般盤踞在一起,在生活的大缸里生了根發(fā)了芽。她一直以為他們的關(guān)系牢不可破,即便不是親生的,也早已骨肉相連。但是小波來了,把那層自以為敦厚的幸福戳破了。
他們有過幾年的幸福時(shí)光,可是那幾年好像轉(zhuǎn)眼間就過去了,來不及品味,就成了昨天的回憶。她把自己的傷心寫進(jìn)了日記里,本子被淚水濺濕,洇暈成了一朵一朵憂傷的花兒。
四
有一天,林小美放學(xué)回來,路過張志慧阿姨家,被張阿姨拉進(jìn)了屋里,塞給她一個(gè)面包。張阿姨問她媽媽對(duì)她怎么樣,林小美眼里含著淚水,咬著嘴唇不說話。張阿姨說,自古以來就是人善被人欺,馬善被人騎。小美,你現(xiàn)在有弟弟了,以后可要多長點(diǎn)心眼兒。
林小美沒有說話,她扔下面包就走了。
可是,從那之后,林小美不再乖巧懂事了,她學(xué)會(huì)了給媽媽出難題。她的“幺蛾子”一天一個(gè),比萬花筒還繚亂。沒有節(jié)制地要新衣,要皮鞋,要發(fā)卡,要手帕。凡是能想到的,她張口就要。她賴在媽媽跟前,像個(gè)討債的。媽媽只要不同意,她就一蹦三尺高,哭嚎。她原來不會(huì)大聲哭,即使流淚,也是不聲不響。爸爸說那樣的林小美最讓人心疼。但是她學(xué)會(huì)了干嚎,哭鬧了半天,才發(fā)現(xiàn)并沒有眼淚,一滴都沒有。她學(xué)會(huì)了演戲。
媽媽最怕林小美吵鬧,林小美抓住了媽媽死要臉面的軟肋,折騰媽媽。在媽媽的概念里,樓上樓下,前樓后樓,多少人的眼睛都在盯著這家人,他們都想看這家人的笑話,想讓這家人倒霉!憑什么你們一家人過得和和睦睦,別人家卻是水深火熱?她千忍萬忍,哄睡了小波,就熬夜給林小美做衣服。還私下里接了一些縫紉活,賺些錢來貼補(bǔ)家用,滿足林小美的需求。媽媽即便是恨得咬牙切齒,也只能隱忍不發(fā),她悄悄地把那些苦那些難咬爛了嚼碎了吞到肚子里,為她們夫婦之前的選擇買單。
日子里積聚了無數(shù)的疙瘩,那些疙瘩像一枚枚火藥,埋藏在他們的生活中。最終在林小美十五歲的那一年,徹底引爆。那年,小波六周歲了,入了學(xué)。媽媽在小波上幼兒園后就去服裝廠上班了。爸爸單位新分了一套三室兩廳的大房子,并且不再和張志慧阿姨住一棟樓了,對(duì)媽媽來說這是天大的喜事。她一天到晚哼著歌。媽媽總覺得換了環(huán)境就能改運(yùn),就能重新開啟美好幸福的生活。
林小美正值升高中的關(guān)鍵時(shí)期,房間的鑰匙交給了爸爸,由爸爸負(fù)責(zé)打包收拾。小波兩歲那年,林小美以小波太調(diào)皮為由,讓爸爸為她的房間安了一把鎖。那把鎖終于成了一道無比堅(jiān)硬的屏障,把她和媽媽徹底隔開。媽媽有時(shí)候通過門縫向屋子里窺探,她想知道林小美在干什么,在想些什么??煽偸且粺o所獲。
那天爸爸收拾到一半,就被單位的電話叫走了。媽媽偷偷地溜進(jìn)林小美的房間,她左翻右看,終于在林小美的床底下發(fā)現(xiàn)了端倪。床底下有一個(gè)用膠帶密封的箱子。她預(yù)感到那個(gè)箱子里肯定埋藏著林小美的秘密。她有一絲興奮,又夾雜著許多莫名的恐懼。
媽媽是服裝廠的樣板師傅,一貫是心靈手巧,為了不露破綻,她用刀片把箱子從底面小心翼翼打開。她看到里面有一個(gè)布娃娃,那是林小美五歲生日時(shí)爸爸媽媽送給她的生日禮物。布娃娃穿著一身碎花的裙子,躺下就閉上眼睛,站著就睜開眼睛。林小美抱著她一玩就是一天,給她當(dāng)醫(yī)生,給她當(dāng)媽媽。
那一年,爸爸把四歲半的林小美帶到了家里。
林小美進(jìn)門看到她,開口就叫了聲“媽媽”。林小美的那聲媽媽,清脆稚嫩,宛如天籟。她被那聲媽媽驚呆了,渾身顫抖。心里緊接著涌上來一股難以言說的疼痛。她患有不孕癥,都三十歲了,她想要孩子都快想瘋了??墒撬?dāng)時(shí)還沒想好怎么接納這個(gè)四歲半的孩子,她左手拿著大白兔奶糖,右手拿著一個(gè)紅彤彤的蘋果。她看到那個(gè)漂亮的小人兒,一下子就哭了起來。
林小美單刀直入,沒有過渡,一下子就進(jìn)入了他們的生活。
林小美很安靜,但是安靜并不代表她真正融入了這個(gè)家。她幾乎不說話,眼睛里充滿了恐懼,像一只戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的兔子。她既想接近他們,又怕他們。她給她做了餛飩,她不吃。做了面條,她不吃。做了雞蛋羹,她也不吃。她幾乎要發(fā)火了,這么小的孩子,兩天不吃飯,這不要命嗎?媽媽跟爸爸說,要不就送回去吧?爸爸說,小孩子換了環(huán)境總要有個(gè)適應(yīng)過程,千萬不能急。
爸爸給她蒸了米飯,用雞蛋、火腿,又加了青豆,做成了香噴噴的炒飯。可能是餓了,也可能是對(duì)了她的胃口。林小美吃了小半碗。他們兩個(gè)拍著巴掌笑,林小美嘴角粘著一粒米,也笑了起來。
再以后就是慢慢地靠近,她幫她洗澡,給她扎小辮,摟著她睡覺。她一點(diǎn)一點(diǎn)地放松警惕,慢慢地有了安全感。大概用了兩個(gè)月的時(shí)間,他們才真正親密起來。寒冷的冬天之后,就是明媚的春天。那個(gè)春天的記憶,如此溫暖。洗澡時(shí)洗發(fā)液一不小心進(jìn)了眼睛,她嚷著說,媽媽,媽媽,辣眼睛啦!而不是像之前不聲不響地流淚。她會(huì)在他們面前放屁,小屁股一蹶,暗暗用著力,小手還要比劃成手槍的姿勢(shì),放完就跑。像一只調(diào)皮的猴子。她追著打。一家人總要鬧個(gè)人仰馬翻才肯罷休。
五歲生日時(shí),爸爸媽媽送給林小美這個(gè)布娃娃,她高興得吊著她的脖子親,親一下左腮幫,再親一下右腮幫,末了再親眼睛和鼻子。
那是多么幸福的時(shí)光??!媽媽笑了,緊接著又嘆口氣。
五
箱子里還有一個(gè)黑色日記本,封皮有一個(gè)燙金的天安門圖案。媽媽記起,這是林小美入學(xué)時(shí)爸爸送給她的禮物。還有兩個(gè)雪花膏空瓶子,兩塊手帕,幾張大白兔糖紙。這些東西,想必都是林小美的寶貝。媽媽打開了筆記本,她的心“咚咚”跳起來,身體里像是安裝了一面鼓。那是林小美的日記,她知道偷看別人的日記是犯法的,即便是自己女兒的日記,也是不道德的??伤刂撇涣俗约?,徑自讀了起來。
林小美最早的日記十分簡(jiǎn)單,無非是吃了什么,喝了什么,心情是開心還是難過,有的特別好玩,媽媽讀著讀著就忍不住笑了起來。自從有了小波,日記的風(fēng)格就變了。林小美說媽媽的眼里心里都是小波,說媽媽不愛她了,即便是愛她,也是裝出來的,是演戲。她竟然咒媽媽死。她最大的心愿是快點(diǎn)長大,嫁出去,離開這個(gè)家!她還計(jì)劃過離家出走。
日記本的最后一頁上有五個(gè)大字,東北黑龍江。
媽媽被那五個(gè)大字徹底打敗了。她渾身發(fā)抖,周圍冰冷一片。無數(shù)的失望和傷心冰雹一樣砸了過來。天一下子塌掉了,她最怕的結(jié)果終究還是來了。林小美怎么能這么狠心呢?這就是她一手帶大的女兒!當(dāng)初收養(yǎng)她,下了多大的決心?頂了多大的壓力?擔(dān)了多大的風(fēng)險(xiǎn)?她就是個(gè)白眼狼??!
媽媽扯著喉嚨哭了起來。
林小美到這個(gè)家時(shí),三天兩頭做噩夢(mèng),半夜里發(fā)癔癥,她每次都要哄上好久。第二天磕頭打盹地干活,有一次不小心讓電動(dòng)縫紉機(jī)的針頭穿透了左手食指,可她從來沒有后悔過。
自從小波來了后,她三天吵兩天鬧,除了半夜里發(fā)癔癥,竟然又添了尿床的毛病。對(duì)門鄰居說林小美這么大了怎么還會(huì)尿床,明明就是折騰人嘛!她的被褥,幾乎兩個(gè)月就要拆上一回,為了給她治療,她天天半夜三更起來給她煎中藥。
而她呢?只知道氣她,要東要西,就差沒要天上的星星和月亮了。這個(gè)女兒,讓她生了多少氣,費(fèi)了多少心血??!
后悔是一劑毒藥,讓她的五臟六腑火一般燃燒起來,就要燒成灰燼了。
小美四歲那一年,爸爸媽媽離婚了。他們誰都不想要這個(gè)“拖油瓶”,她像個(gè)破皮球一樣被他們踢來踢去,最后踢到了姑媽家里。姑媽有三個(gè)女兒,為了生個(gè)男娃,姑媽拼了命吃中藥調(diào)理身子。姑父出苦力賺錢養(yǎng)活一家老小,一天干到晚累得渾身散了架,可是家里的花銷七個(gè)窟窿八個(gè)眼,月頭花不到月尾就見了底。姑父最大的愛好就是喝完酒沒完沒了地罵人。
小美成了他的眼中釘肉中刺。
姑父說,人家爹媽都不心疼,憑什么你就是觀世音菩薩?姑媽無力反駁。哥哥離婚后不是喝就是賭,嫂子離了婚便一下子沒了蹤影??尚∶喇吘故悄锛业墓茄?,總不能丟到大街上不管不問吧?
姑父有一天干活時(shí)閃了腰,大夫說傷筋動(dòng)骨一百天,這就意味著這個(gè)家里三個(gè)月將沒有一分錢的收入。姑父的氣憤和對(duì)生活的絕望達(dá)到了頂點(diǎn),他非要把這筆倒霉賬算到小美頭上,說她是掃把星,誰和她沾上邊誰就會(huì)倒霉。他給姑媽下了最后通牒,這個(gè)家里要么沒他,要么沒她。最后又加了一句狠話,再不想法送走就把她賣給人販子!
姑媽舍不得??!小美不僅漂亮,還懂事。四歲就學(xué)會(huì)了洗手帕和襪子,會(huì)給大人說貼心話。這是多么好的一個(gè)孩子呀!姑媽疼愛小美不亞于自己的孩子。姑媽哭了幾場(chǎng),和姑父慪了幾天氣??扇兆涌傔€要過,這個(gè)家里一眼望到頭的生活,注定給不了小美幸福。如果能給小美尋個(gè)好點(diǎn)的人家,也是小美的福氣。
爸爸是被人引薦過來的,他看到那個(gè)長著一雙大眼睛的小美,一下子就喜歡上了,抱在懷里不肯松手。那孩子的皮膚真是嫩呀!像剝掉皮的雞蛋。頭發(fā)是栗色的,軟軟滑滑,摸上去像綢緞。尤其是那雙大眼睛,忽閃忽閃的,看你一眼,就能把你的心融化。按爸爸的意思,沒有一絲猶豫和糾結(jié),孩子立刻抱走。
小美瞪著一雙驚恐的大眼睛,盯著姑媽,說著,不走,不走,姑媽。
姑媽邊哭邊說,孩子畢竟四歲多了,您一定要慎重考慮,也要和您愛人商量一下。這可是一輩子的大事呀!我還沒給孩子準(zhǔn)備準(zhǔn)備,您緩幾天再來呀!
爸爸回去后和媽媽商量,媽媽不同意。也是呀!四歲半的孩子,有記憶力了,萬一長大了再尋自己的爹娘,那不是自找苦吃嗎?媽媽的意思是,再尋個(gè)小一點(diǎn)的孩子,從小養(yǎng)起來的親!爸爸不善言談,他不爭(zhēng)辯,但是眼睛空了,心也空了。他害了相思病。一躺下粘枕頭就打呼嚕的爸爸,愣是三夜沒合眼,翻來覆去,眼里心里都是小丫頭的模樣。
他們收養(yǎng)了小美。
雖然事先說好了兩家人不要再有聯(lián)系,但是姑媽不知道通過什么途徑打聽到了家里的地址。帶來了一包自家腌制的酸菜,說是林小美愛吃的。姑媽一邊抹淚一邊說,孩子養(yǎng)了也有多半年了,有感情了。這一送走了心里真是受不了,夢(mèng)里都是林小美哇哇哭的樣子。就看這一次,以后絕不再來了。
媽媽理解姑媽的心情,也陪著姑媽一起掉眼淚。林小美很是高興,偎在姑媽懷里,像一只柔順的小貓。姑媽走了,林小美哭了半天。隔了兩個(gè)月,姑媽又來了。拿了一包豆包,說是最近老是做夢(mèng),夢(mèng)到小美嚷著要吃姑媽做的紅豆包。姑媽說,我放下豆包就走,就看一眼小美,就看一眼,看一眼就放心了。
媽媽把不高興都掛在了臉上,說,您這樣隔三差五地來,對(duì)我們,對(duì)孩子都不利啊!
姑媽就不敢再來了??墒怯袔状?,姑媽躲到幼兒園對(duì)面的商店里偷看林小美,被媽媽無意中看到。媽媽憂心忡忡,總覺得姑媽像個(gè)幽靈一樣纏著他們家。那是一顆讓人無比擔(dān)憂的定時(shí)炸彈。林小美五歲時(shí),爸爸的單位有分流到海市分公司的名額,待遇上有所提高,但是單位是新開發(fā)的,相關(guān)配套設(shè)施還沒有健全,難免生活上會(huì)清苦和不便一些。但是媽媽極力說服爸爸報(bào)了名,他們一家從此徹底離開了黑龍江,到了千里之外的海市。
六
這么多年來,他們一家人都寵著林小美,讓著林小美,哄著林小美。就連小波,也是事事讓著姐姐。打比方說,一塊餅干一分兩半,如果一半大一半小,大的肯定是林小美的。小波眼皮都不帶眨一下,連自己的半片也要心甘情愿奉獻(xiàn)給姐姐。要說也是奇怪,林小美對(duì)小波那是一百個(gè)不待見,成天對(duì)著他吹胡子瞪眼,小脾氣一上來,還會(huì)打他??墒切〔ň褪窍矚g林小美,完全就是一只忠貞不二的哈巴狗。
媽媽哭了半天,把箱子原封不動(dòng)地放回原處。媽媽畢竟是個(gè)要臉面的人,她不動(dòng)聲色,可是她的神態(tài)里藏滿了委屈和不甘。林小美成天和媽媽對(duì)著干,可最熟悉的還是媽媽。媽媽一有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),她立刻就感覺到了。
林小美問,媽媽,你為什么陰著臉,到底怎么了?
媽媽眼皮都沒抬一下,說,沒事,搬家累的!
林小美想,鬼才信。
姥姥從老家趕了過來。一是溫鍋賀喜,二是幫忙。媽媽嚷著說,要不是小美爸爸有任務(wù)要出差,一走就是兩個(gè)月,搬家就不會(huì)這么急。新家的門窗沒有擦,踢腳線的膩?zhàn)右惨謇?。全部的家具,都要?xì)細(xì)擦上一遍。還有書籍,要一本一本分門別類碼到書架上去。
媽媽捶著腰說,這么多活,想想就怕,累呀!
姥姥說,如果有兩個(gè)幫手,多半天就能干完。不過也別急,咱們沉住氣慢慢收拾,自家的活兒,沒有早晚。
媽媽說,我的性格您又不是不知道,有活兒就想趕緊干完,不然睡覺都不踏實(shí)。
林小美聽了姥姥的話入了心,有了主意。她想好了,下午第三節(jié)課是體育,她可以找借口不上課,再約兩個(gè)要好的女同學(xué),到時(shí)候一起到家里幫忙。她上學(xué)前把攢的私房錢都帶在了身上,計(jì)劃回來時(shí)把晚飯買回來,這樣?jì)寢尵湍茌p松了。
林小美買了豆?jié){,煎包,榨菜,買了媽媽愛吃的咸煎餅,姥姥愛吃的桃酥。另外,還買了一把香蕉。這些天媽媽忙著搬家,幾乎沒買什么水果。今天早上她看到小波在廁所里大便,小臉憋得通紅,香蕉通便,也是小波最愛吃的。
雖然她不喜歡小波,可是小波是她看著一天天長大的,那個(gè)小小的人在襁褓里就喜歡她,看到她就笑。逢到小波生病,最怵的就是吃藥。爸爸媽媽軟的硬的齊上陣,他就是咬緊牙頭不肯吃,要么咽到半截又吐了出來。林小美一上手,小波就乖乖吃下去了。媽媽說,真是一物降一物,小美天生就是降小波的。其實(shí)林小美對(duì)小波的討厭,嫉妒是元兇,她總覺得小波掠奪了本該屬于她自己的幸福。實(shí)際上小波很招人喜歡,他聰明懂事,很愛林小美這個(gè)姐姐。
有一次,林小美的同學(xué)來家里玩,看到陽臺(tái)上曬的褥子上有尿漬,說,誰尿的呀?林小美,不會(huì)是你還尿床吧?嘻嘻。
林小美紅了臉,正窘得不知道如何回答。小波跳了過來說,不是我姐姐,是我尿的!大家都笑起來,說,潘小波你真不知羞,這么大了還尿床!
林小美感激地看了小波一眼,到了晚上送給他幾顆親手做的幸運(yùn)星。
小波高興得跳了起來,說,以后你再尿了床,就說是我尿的!
林小美“撲哧”一聲笑了起來。
逢到林小美和媽媽鬧了矛盾,小波第一時(shí)間會(huì)站在姐姐一邊。他可憐巴巴地看著她,給她說些暖心的話。把姐姐哄好了,再去哄媽媽。小波就像一個(gè)身負(fù)重任的外交大臣。媽媽說,家里數(shù)他最小,可數(shù)他最懂事兒。
小波經(jīng)常對(duì)林小美說的話是,等我長大了,我會(huì)保護(hù)你。等我長大掙了錢,給你買好吃的。等我長大了,我會(huì)……
林小美問他,你為什么對(duì)我這么好?
小波說,你是我姐姐呀!
在小波的概念里,爸爸媽媽和姐姐都是他摯愛的親人,都是骨肉相連的關(guān)系。他是家里的開心果,他希望每個(gè)人都是開心的。不像林小美,從小就戴著一副厚重的鎧甲,無論她怎樣努力,都被那套鎧甲束縛著,牽制著。
林小美和同學(xué)到了樓下,她提醒同學(xué)們上樓時(shí)手腳要輕,因?yàn)檫@是她送給媽媽的一個(gè)大驚喜。林小美家是搬過來的第一家,整個(gè)單元里空蕩蕩的。她們像三只大花貓一樣上了樓。
姥姥住慣了農(nóng)村的院子,一上樓房就覺得憋悶,非要敞開了門,才覺得能喘上氣來。她們聽到媽媽和姥姥在聊天。
媽媽說,林小美那個(gè)沒良心的,那個(gè)白眼狼,她心機(jī)太重,大事小事都往心里放。你說一家人哪沒個(gè)磕磕碰碰?就因?yàn)樾∶啦皇俏矣H生的,我是不敢罵不敢打。她倒好,不知道感恩也就罷了,還罵我,恨我,咒我死。我怎么這么命苦?。?/p>
姥姥說,咦,這個(gè)小妮子怎么回事?怎么這么沒良心?她當(dāng)你的面罵你?咒你死?那可不行!那得好好教育教育!這還得了!
媽媽說,不是當(dāng)面!那天搬家收拾東西,她把房間的鑰匙給了她爸,我趁他爸有事去單位,偷偷去她房間看了她的日記。當(dāng)初她爸爸一眼就看中了她,我呢,開始時(shí)說什么也不同意,四歲半了,您說能沒記性嗎?可是看小美她爸那么喜歡她,又不忍心。您也知道,我總覺得不能給他生個(gè)孩子本身就虧欠了他,在收養(yǎng)小美的事上就依了他。這到頭來,唉!
姥姥說,當(dāng)初小美她爸還不同意收養(yǎng)小波,說什么你們有小美就夠了,你看看,你看看!如果全指望她,我看你到老了就得喝西北風(fēng)去!小波雖說是個(gè)私生子,可他娘是咱們村子里一個(gè)苦命的小寡婦,男人死的早,又拖著兩個(gè)孩子,婆婆死活攔著不讓改嫁。小寡婦年輕呀!才二十多歲,時(shí)間一長就和村子里一個(gè)光棍好上了。村里人都說,這兩個(gè)人合成一家多好呀!可是那個(gè)婆婆厲害呀!是村子里有名的潑婦,死活不同意。作孽呀!唉!
媽媽說,都說上梁不正下梁歪。你看小波多懂事!小美的爸媽,離了婚就都不要自己的孩子了,心多狠!要我說小美從根上就不正!我給你說,我真不想養(yǎng)她了,她讓我寒心??!她到現(xiàn)在還記著東北黑龍江!你說我們當(dāng)初從東北調(diào)到海市受了多少苦,還不是為了她!想著終于離開小美姑媽的視線了,沒想到左躲右躲,到底還是遇上了熟人。我們?cè)瓉順窍碌泥従訌堉净?,就是?dāng)初介紹收養(yǎng)小美其中的一個(gè)人,那個(gè)女人原來追過小美爸爸,小美爸爸看不上她。那都是之前的事,和我半毛錢關(guān)系都沒有,可她對(duì)我一直懷有敵意。張志慧是我們調(diào)來海市兩年后調(diào)過來的,又恰巧分到了一個(gè)單元。她成天盯著我們家,說我不能生養(yǎng),說小美爸爸那么好的人才,落到我手里真是可惜了。到處散播說小美是收養(yǎng)的孩子。收養(yǎng)小波后,又說我對(duì)小美不好,變心了。您說這些年,我過得累不累?苦不苦?我把多少苦都藏在心底??!小美是一點(diǎn)都不理解我呀!嗚嗚。
姥姥說,你別跟小美一般見識(shí),她畢竟是個(gè)孩子,大了就自然懂事了!要說小美也是苦命人,從小經(jīng)歷了這些變故,心里肯定有陰影。
媽媽一嗓子嚎出來,說,她還???她都十五歲了!我十五歲的時(shí)候都干活賺錢了。要我說,她就是這樣的人!這樣的心!和她黑龍江的親爹親娘一個(gè)脾性。
姥姥說,你讓小美她爸和小美好好聊聊,我看小美最聽她爸的話。
媽媽說,我看還是算了吧!小美十幾歲了,和爸爸太親近了不好,畢竟不是親生的。小美現(xiàn)在都長成大姑娘了,我覺得還……
林小美沖了進(jìn)去,說,林清閣,你憑什么偷看我的日記?你這是犯罪!我就知道你當(dāng)時(shí)不想要我!不然不會(huì)再收養(yǎng)小波!我十幾歲了怎么著?我十幾歲了就不能和我爸爸親近嗎?我親生爹娘怎么了?他們?nèi)悄闶裁戳??什么根不正,我的根就在你身上,因?yàn)槲腋四愕男?,我姓林!我叫林小美?/p>
媽媽愣了,慌了,說,這還不到放學(xué)時(shí)間,你怎么回來了?你,你們是什么時(shí)候來的?你們……天!
林小美說,我什么都聽到了!你就是虛偽!成天裝樣子!你以為我不知道你的心?你說我心狠我心毒,你呢?自從有了小波,你對(duì)我就變了!變了!別以為我不知道!當(dāng)初還騙我,說小波是你生的!哼!騙子!
媽媽說,你怎么這樣說我?我啥地方對(duì)你不好?是缺你吃了還是缺你穿了?你成天要這要那,我哪樣沒滿足你?你別沒良心呀!我怎么對(duì)你,老天爺知道!
媽媽說罷哭了起來。
林小美說,我要的是真心,你有真心對(duì)我嗎?我是白眼狼你是什么?我今天帶同學(xué)來家里幫忙,還用我的私房錢買了晚飯,我是不孝順你嗎?你就這樣對(duì)待我?這下你滿意了!同學(xué)們知道了我的隱私!我是丟人丟到家了!
媽媽說,你說這話就沒良心了!什么是真心?連你“大姨媽”弄臟的內(nèi)褲都是我?guī)湍闱逑?,就怕你受涼。家里再緊張,只要你張了口要東西,我哪樣沒滿足你?你讓你們同學(xué)說說,就是親娘又能怎樣?
林小美說,親娘怎樣都是好的!你一天到晚怕這怕那,實(shí)際上就是心虛,你是怕我鬧,你是怕我給你丟面子!你就是大尾巴狼!
媽媽說,你真是太過分了,我是大尾巴狼?你,你太……
小波放學(xué)回來了,說,媽媽姐姐不要吵架呀!咱們家剛搬新房子,多開心呀!姐姐,你不是選了一個(gè)你最喜歡的房間嗎?媽媽你不是說搬了新家,我們一家就會(huì)更幸福嗎?你們?cè)趺从殖臣芰搜剑?/p>
媽媽說,你去問問她,到底因?yàn)槭裁矗∷谌沼浝锪R媽媽,咒媽媽死!
小波說,姐姐,你不要咒媽媽好不好?如果我們沒有媽媽了,我們就不幸福了,是不是?姐——姐——
林小美說,都是因?yàn)槟悖?/p>
媽媽沖過去推開林小美,說,你不要說!你不要說!小波沒有惹你,你不能這么狠心!你有什么委屈沖我來,不要傷害小波!小波是個(gè)好孩子!
林小美說,我心狠?那我現(xiàn)在就告訴小波,小波,你聽清楚了,你是私生子!私——生——子,明白嗎?!私生子!你不是爸爸媽媽生的!
小波說,媽媽,我不是你們生的?這是真的嗎?姐姐騙我吧?什么是私生子?媽媽,你不是給我說過,我是從你肚子里出來的嗎?
小波“哇”一聲哭了起來。
媽媽罵著混蛋,沖過去狠狠扇了林小美一個(gè)耳光。這是媽媽第一次罵她打她。打完后,媽媽的手發(fā)抖,整個(gè)人一下子癱坐在地上,抱著小波哭了起來。
林小美哭著說,你打我?!我早就知道你不想養(yǎng)我了!那我走!我走!
姥姥拍著大腿說,這放著好好的日子不過,非要鬧成這樣。小美,你回來呀!清閣,你趕快去追小美呀……
兩個(gè)同學(xué)面面相覷,放下手里的東西,追了出去。
七
林小美在同學(xué)家里暫時(shí)住了下來。
直到今日,她才知道了一些隱秘的事情。原來媽媽當(dāng)初并不想收養(yǎng)她,如果不是爸爸一再堅(jiān)持,林小美肯定到不了這個(gè)家里。原來小波真的不是爸爸媽媽親生的,他是一個(gè)寡婦和光棍生的孩子!可是,自己為什么又要傷害那個(gè)可憐的孩子呢?小波真的是無辜的,她頓時(shí)后悔起來。
在她模糊的記憶里,親爸親媽都嚷著說不要她,把她推給對(duì)方,她像個(gè)破皮球一樣被他們推來搡去。最后他們都走了,她自己在家里待了一夜,那一夜,她哭累了睡,睡醒了哭。她怕極了。第二天一早,親爸回家了,把她送到了姑媽家里。
親生父母的面目早已模糊。他們到底是什么樣的人呢?他們真是那么冷酷無情嗎?她真想見他們一面,當(dāng)面問問他們,為什么拋棄她?為什么那么狠心?她對(duì)姑媽還有印象,她記得那個(gè)冬天里,姑媽哭著對(duì)她說,小美你要記住姑媽,記住東北黑龍江。那是姑媽聽說他們要調(diào)到海市,偷偷跑到幼兒園去看時(shí)她說過的話。
她的命不好,她沒有資格享受到真正的親人之間的幸福。想到這里,她哭了起來。
同學(xué)仍舊不能接受這個(gè)讓人震驚的事實(shí),說,林小美,打死我也不能相信呀!你竟然不是親生的!這怎么可能呢?從小學(xué)咱們就是同學(xué),當(dāng)時(shí)我們私下里都議論你呢!你爸爸長得好看,你媽媽也漂亮,我們都說你長得既像你爸爸又像你媽媽。重要的是,你爸爸媽媽對(duì)你那么好!小學(xué)時(shí)去你家吃飯,你媽媽爸爸全都依著你,做什么菜,買什么飲料,當(dāng)時(shí)你就像個(gè)驕傲的小公主。你可能不知道,咱們班有很多同學(xué)羨慕你嫉妒你!你媽媽做的衣服真漂亮,你一個(gè)季節(jié)就要添幾套,哪個(gè)同學(xué)能比得上你?我們一年到頭幾乎都是穿姐姐剩下的,逢年過節(jié)才能做套新的。還有,你是咱們班第一個(gè)穿皮鞋的吧?第一個(gè)騎自行車的吧?還有,你媽媽還幫你洗“大姨媽”弄臟的內(nèi)褲,說真的,我親媽也沒有這樣對(duì)我呀!
同學(xué)說的話有道理,她對(duì)媽媽產(chǎn)生了愧疚感。以前,她總覺得媽媽虧欠她,她成天雞飛狗跳地找事,和媽媽吵鬧,媽媽還是處處賠著小心。愧疚真是個(gè)奇怪的東西,她一下子就想到了媽媽對(duì)她的種種好。原來媽媽對(duì)她的好,她一直都視而不見,沒有好好珍惜,她對(duì)媽媽太苛刻了。但是那天媽媽說的話太過分了,說她心狠心毒,說不想養(yǎng)她了。她又恨了起來。愧疚和怨恨吊在天秤的兩端,擺來蕩去,她的心亂極了。
第二天一早,爸爸從外地打了長途電話過來。爸爸說,怎么說我們都是一家人,雖然沒有血緣關(guān)系,但是有句話是生親不如養(yǎng)親??傆幸惶欤銜?huì)理解爸爸媽媽的。這些年來,我和媽媽都把你當(dāng)作自己的親生孩子。我們都是愛你的。孩子,聽爸爸的話,快點(diǎn)回家吧!金窩銀窩都不如自己的狗窩。
林小美聽到爸爸說話的聲音變粗了,她知道爸爸在電話那頭哭了。
林小美說,我覺得媽媽不喜歡我,媽媽不想要我了。爸爸,我害怕。
爸爸說,小美,好孩子,不要怕。相信我,相信媽媽。媽媽不會(huì)不喜歡你的,媽媽一直都愛你。只是媽媽考慮的太多,她一直特別在意別人的看法,因?yàn)槟悴皇俏覀冇H生的孩子,到咱們家的時(shí)候都四歲半了,你媽媽一直有心病,就怕你和我們不親。所以這些年來,她處處小心,她其實(shí)過得特別難。昨天她在電話里給我說,她不該和你吵架,更不該打你罵你。她在電話里哭了很久。她反思了自己,她說她做得確實(shí)不夠好。媽媽讓我代她向你道歉。小美,原諒媽媽吧!
林小美說,爸爸,我也想了很多。這些年來,我確實(shí)惹媽媽生了很多氣,我做得不對(duì),我對(duì)不起媽媽。我明天就回家,到時(shí)候當(dāng)面給媽媽道歉。
這些年來,她緊張焦慮,披著厚重的鎧甲蹣跚前行。她怕爸爸媽媽不再愛她了,她怕被再次拋棄。她經(jīng)常做噩夢(mèng),多少年前種下的恐懼的種子,在黑暗里發(fā)了芽生了根,一天又一天地折磨著她。
第三天,媽媽和小波來了,媽媽在樓下等著。小波自己上樓來。他拉著她的手說,姐姐,咱們回家吧!你這幾天不在家,媽媽天天哭。我們都想你。姐姐,回家吧!
林小美站到窗前,看到媽媽在樓下,媽媽清瘦了許多。正值四月,海市一到春秋兩季,風(fēng)兒就特別多。風(fēng)兒吹亂了媽媽的頭發(fā),媽媽一次又一次把頭發(fā)抿到耳后。以前的時(shí)候她幾乎沒有好好審視過媽媽,她突然發(fā)現(xiàn),媽媽不知不覺變老了。時(shí)光是一條隱秘的通道,能把烏黑的頭發(fā)變白,讓筆直的腰桿彎曲。林小美有了一絲心疼,那種心疼好似針扎一般,瞬間就讓她的心滲出點(diǎn)點(diǎn)血滴。
樓下的桃花被風(fēng)吹得花枝亂顫,花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)下落,粉紅一地,讓人無限傷感。記得六歲的時(shí)候,林小美說落下的桃花十分可憐,它們都沒有媽媽了。媽媽用食指戳著她的額頭說,你真不愧姓林,走,小“林黛玉”,咱們?cè)峄ㄈ?。媽媽和她一起,把桃花瓣收集起來裝到了一個(gè)布袋子里,挖了一個(gè)坑,把花瓣埋葬了。她每次經(jīng)過埋花的地方,都要看上一會(huì)兒,她總覺得那里會(huì)出現(xiàn)很多桃花寶寶。媽媽又戳著她的額頭說,你的小腦袋瓜子里凈是些稀奇古怪的想法。
她和弟弟下了樓,他們牽著手,從來不曾有過的情感瞬間滋生出來,在她和弟弟之間,像汩汩流淌的溫泉。那是她的弟弟,她生命中的至親,他一直義無反顧地愛著她,其實(shí)她也一直愛著他。就像爸爸當(dāng)初說過的,如果有一天爸爸媽媽不在了,他們就是永遠(yuǎn)的伴兒,永遠(yuǎn)的親人,她就不會(huì)孤單了。她蹲下身子,問,小波,你恨姐姐嗎?小波搖搖頭說,不恨。林小美說,姐姐那天說的話都是騙你的,是姐姐胡說八道,你就是爸爸媽媽親生的孩子。可是姐姐不是,姐姐的親生父母在黑龍江。姐姐從小就被拋棄了,姐姐怕。小波摟著她的脖子說,姐姐,媽媽昨天給我說的,咱們都是爸爸媽媽親生的孩子。姐姐不要怕。
八
那天之后,奇怪的是,林小美的癔癥和尿床的毛病不治而愈。
十八歲那一年,林小美考上了自己理想中的大學(xué)。之前爸爸媽媽答應(yīng)過她,考上大學(xué)后,給她出資去旅游。爸爸說,人就要經(jīng)常出去走一走,看一看外面的世界,心胸就會(huì)更加寬廣。爸爸問她打算去哪里,四川九寨溝、云南大理?還是北京、上海?林小美總是舉棋不定,一副心神不寧的樣子。
他們?cè)诘貓D前指指點(diǎn)點(diǎn),討論著各地的特色和風(fēng)景。爸爸的指頭最后停留在了東北那里。爸爸小聲說,要不你去黑龍江吧!去那里看看,也算了個(gè)心事。爸爸理解你。
林小美掉下淚來,知女莫若父。爸爸說中了林小美的心事。林小美央求爸爸不要告訴媽媽,她怕媽媽知道后難過。爸爸點(diǎn)頭。她通過張志慧阿姨和姑媽取得了聯(lián)系,姑媽在電話那頭哭得上氣不接下氣,說,我以為再也見不到我們小美了!小美,我的好孩子!你真的沒有忘記黑龍江!沒有忘記姑媽??!
爸爸和小波送林小美去的機(jī)場(chǎng)。臨上飛機(jī)前,爸爸說,其實(shí)你媽知道你去黑龍江,本來想來送你,可又怕心里受不住。女人大概都這樣吧!感情脆弱。我跟你媽說,要相信自己,更要相信你。你媽明白這些道理,可就是做不到。這些年來你也知道,你媽其實(shí)最怕失去你,她過得很緊張,整天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,說實(shí)話,她不容易。
爸爸又塞給小美一些錢,說,窮家富路,出門多帶些錢沒錯(cuò)。到了那邊多陪陪他們,畢竟他們是你的親生父母。
林小美紅了眼圈。
小波說,姐姐早點(diǎn)回來,不然我會(huì)想你的。
爸爸說,小波,別催姐姐,姐姐好不容易去一趟。姐姐這個(gè)假期長,可以多待幾天,好好在東北玩一玩。我們都在家里等姐姐回來。
林小美盼了多少天,盼了多少年,積聚了太多的情感期待和親生父母相見。在她的生命里,最大的遺憾就是沒有和親生父母生活在一起。她特別羨慕原生態(tài)家庭,即使天天雞犬不寧,也是人們常說的惱皮不惱瓤,打斷骨頭連著筋。無論怎樣,那都是自己的親生父母,身體里流淌著相同的血液。血脈里有偉大而莊重的基因,他們會(huì)有一樣的鼻子眼睛和嘴巴,會(huì)有一樣的脾性。在人生的長河里,子女是父母向前奔淌的河流,熱氣騰騰,生生不息。
可是,見到親生父母的那一刻,和想象的竟然完全不同。他們不是想象中的樣子,場(chǎng)面也不是預(yù)想的場(chǎng)面。最先見到的是親爸,可能是長年酗酒的緣故,親爸的鼻頭紅紅的,身上泛著濃濃的酒味。而海市的爸爸從來不沾煙酒,十分清潔,身上帶的是一股淡淡的清香味。她最喜歡聞爸爸身上的味道。她和親爸姑媽先到的酒店,親媽半個(gè)多鐘頭后才趕了過來。親媽的行頭十分嬌艷,幾乎把所有的顏色都穿到了身上,像一只大號(hào)的風(fēng)箏。
她以為他們至少應(yīng)該緊緊地?fù)肀г谝黄?,痛哭流涕才符合久別重逢的橋段??墒菦]有。場(chǎng)面沒有預(yù)想中的感人,人數(shù)卻很壯觀。親爸和親媽都各自成了家,親媽家三個(gè)孩子,親爸家四個(gè)孩子,一溜排開,像一個(gè)小小的軍隊(duì)。她被他們一一引薦認(rèn)識(shí)。他們?cè)缇陀辛烁髯詿狒[繁雜的生活,林小美之于他們,不過是可有可無、飄渺遙遠(yuǎn)的念想罷了。如果她不主動(dòng)找他們,他們或許會(huì)永遠(yuǎn)沉浸在自己的生活里,無暇顧及到千里之外還有一個(gè)親生女兒。
那一頓飯吃得異常艱難,那是預(yù)想中的樣子。他們的共同語言極少,談?wù)撎鞖猓務(wù)擄嬍?,談?wù)搰H形勢(shì),說的全是空話廢話。他們談話的范圍里隱藏著許多暗礁,只能小心翼翼。比如,為什么拋棄林小美。比如,他們這些年為什么沒有尋找過她。姑媽在當(dāng)中周旋,很是吃力。
倒是兩家的弟弟妹妹很快就熟悉了,他們吃飽后就三三兩兩說話。親媽很忙,期間不斷接電話,在電話里向?qū)Ψ浇忉專椰F(xiàn)在過不去,我大女兒從海市過來的,不好意思。親媽放了電話,就要向林小美做一遍解釋,說生意場(chǎng)事情多,抱歉。親媽十分客氣,她不斷地布菜,倒水,極力做出真誠熱情的姿態(tài)。但是林小美像一個(gè)蹩腳的演員,手腳都不自然,場(chǎng)面當(dāng)然沒有理想中的融洽。親媽給她夾了酸菜,血腸,說小美小時(shí)候最愛吃這些。她面前的盤子堆得像個(gè)小山。他們不知道,林小美離開東北到海市后,就再也不吃酸菜和血腸。她看著眼前盤子里的菜,瞬間明白了一個(gè)道理,生親和養(yǎng)親隔著一條時(shí)光的大河,感情終究是時(shí)間的產(chǎn)物,像埋在地下的女兒紅,時(shí)間愈久,味道愈濃厚。
聚餐快要結(jié)束時(shí),親爸和親媽因?yàn)榱中∶赖淖√帬?zhēng)執(zhí)起來。親爸嗓門大,嚷著說,小美是我的女兒,這回到東北自然要住到我家里。房間都收拾好了,床單被褥都是新的。你不要和我搶!我閨女住到我家里,天經(jīng)地義!
親媽說,我是她媽!都說女兒是媽媽的小棉襖,女兒回來了,當(dāng)然要住到媽媽家里。這個(gè)沒得商量!親媽把熱切的眼神投到林小美身上,像拉票似的,企圖得到林小美的熱烈回應(yīng)。
姑媽說,你們真是前世冤家,這十幾年不見了,見了面還是吵。唉!
林小美問,你們現(xiàn)在爭(zhēng)來搶去,當(dāng)初為什么都不要我?
這句話終于脫口而出,沒有鋪墊,沒有渲染,像一枚炸彈一樣投了下來,威力無比。這也是她多少年來一直想要問的問題。親媽愣了,親爸舉在半空的酒杯,定格了一般一動(dòng)不動(dòng)。親媽說,媽媽實(shí)在是沒有辦法,我當(dāng)時(shí)才二十多歲,我打算去外面闖蕩闖蕩,如果帶著你,那你跟著我是要吃苦頭的。都怨你爸,他家的孩子他不養(yǎng)誰養(yǎng)?我真的沒想到他那么混蛋!把你扔給了你姑媽。我后來才知道,你……你被送給了……送給了別人。孩子,我可憐的孩子!媽媽對(duì)不住你??!
親媽邊哭邊說,鼻涕眼淚流了一臉。
親爸說,你混蛋!別把屎盆子都扣到我頭上!當(dāng)初如果不是你在外面有了人,一心想過有錢人的生活,我們會(huì)離婚?當(dāng)初我是自顧不暇,日子過得有今天沒明天,我怎么管得了小美?見過那么多當(dāng)娘的,就沒有見過你這么心狠的!扔下自己的女兒就走,連頭都不帶回一下的!
親媽說,你才混蛋!你家的骨血你不要?你還好意思說我?我當(dāng)時(shí)哪有什么人,明明是我高中同學(xué)介紹我做服裝生意!你又不是不知道!我們離婚還不是因?yàn)槟阌趾扔仲€。離婚后我就去了廣州,在廣州的那些年,我容易嗎?我擺夜市,后來終于有了個(gè)小門面。我吃了多少苦才干到今天。你們知道……
姑媽趕緊制止,說,你們別吵了!孩子好不容易回來了,有話好好說不行嗎?
親媽說,孩子,原諒媽媽吧!當(dāng)初媽媽也是沒有辦法??!不過現(xiàn)在好了,媽媽做服裝生意,開了好幾家店鋪。媽媽有錢了!媽媽一定會(huì)好好補(bǔ)償你。你說你想要什么?媽媽都能滿足你!手機(jī)?汽車?衣服?化妝品?你放心,媽有錢!
親爸說,切,有幾個(gè)臭錢就覺得自己了不起了?!小美,你說你想要什么,爸爸雖然過得不如她,但也不是太差,爸爸給你買!
林小美說,我想要的恐怕你們給不了!
親媽又哭了起來,說,我就知道孩子恨我,小美,媽媽對(duì)不起你??!
親爸在一旁一杯接一杯地喝酒。從一開始,他們就各自扮演了一個(gè)讓人鄙夷的角色,不管背景如何,都是不堪回首的。
林小美說,第一晚我住酒店。我要給爸爸媽媽打電話。
林小美口中的爸爸媽媽顯然不是他們。他們各自對(duì)視一眼,目光瞬間黯淡了下去。
酒席不歡而散,這是預(yù)料中的結(jié)局。
九
在酒店里,她打電話給家里,爸爸接的電話,林小美“喂”了一聲,就再也說不出話來。爸爸說,孩子,該放下的放下,該原諒的原諒。只有放下,才能重新開始。想哭就哭一場(chǎng)吧!記住,海市有你的家,有愛你的人。
接下來,她到親媽家住了兩天,又到親爸家住了兩天。他們十分努力,極力表現(xiàn)出他們之間自然而然的親密。但是,效果卻不理想。他們之間只有生親,而沒有養(yǎng)親。感情是需要日積月累才能積攢起來的,一天天,一月月,一年年。這之間的空缺注定再也無法彌補(bǔ),他們之間早已筑起一道終生無法跨越的壁壘,即便是親情的血液也無法穿透的。他們既是熟悉的更是陌生的。林小美看他們做任何事,第一時(shí)間都會(huì)拿來和海市的爸爸媽媽作比較。比較是最可怕的,帶著先入為主的情感,親生的父母注定永遠(yuǎn)贏不了他們。
親媽時(shí)刻把金錢掛到嘴上,她覺得金錢能買到一切。她說,我在黑龍江有人脈,不能說要風(fēng)得風(fēng),要雨得雨,也差不到哪里去。你大學(xué)畢業(yè)后,我可以給你聯(lián)系一家大公司,那樣你的前程會(huì)更好。咱們就再也不會(huì)分開了。
林小美說,那我海市的父母怎么辦?他們養(yǎng)了我十幾年。
親媽說,我給他們錢!你別想太多,世界上的事沒有錢所不能解決的,他們養(yǎng)了你十四年,我給他們五十萬,你說夠不夠?如果不夠,咱們?cè)偌樱?/p>
林小美說,唯有感情是金錢所不能衡量的。對(duì)不起,我畢業(yè)后會(huì)留在海市父母身邊,不會(huì)去任何一個(gè)地方。
親爸家的經(jīng)濟(jì)條件差一些,親爸在得知林小美養(yǎng)父母的經(jīng)濟(jì)條件比較好時(shí),竟然給林小美說,你養(yǎng)父母那里不用你操心,他們工資待遇高,以后退休了也有不少退休金。不像我,以后老了就全靠兒女照顧。你以后工作了一定要幫幫你的三個(gè)弟妹,幫一幫家里。
她不知道親爸哪里來的勇氣,認(rèn)為他十四年前就丟下的孩子能幫他養(yǎng)家還要幫他養(yǎng)老。
有了距離,有了別離,有了比較,她才能更好地審視之前的生活,審視海市的家,審視海市的爸爸媽媽和弟弟。她此時(shí)才發(fā)覺,她是多么愛海市,愛海市的父母,愛那個(gè)乖巧懂事的弟弟。
林小美本來計(jì)劃在東北待滿兩個(gè)星期,親爸一家,親媽一家,姑媽一家,時(shí)間算起來也是緊張的??墒橇中∶来瞬坏揭恢?,就想家了。爸爸媽媽說的沒錯(cuò),金窩銀窩都不如自己的狗窩。她在哪一家待著,都感覺破壞了人家一家的和諧團(tuán)圓。
她打電話給家里說,我明天就回海市,我想和爸爸媽媽小波一起去旅游。
小波在電話那頭聽到姐姐說的話,“嗷”一聲跳了起來,嚷著說,姐姐快些回來,我們都想死你啦!
林小美回去了。走的時(shí)候,媽媽沒有去送她,回來的時(shí)候,爸爸媽媽和小波一起來接她。下了飛機(jī),她覺得周身輕盈,好似新生。機(jī)場(chǎng)大廳里播放著《茉莉花》的曲子,像極了多年前那個(gè)美麗的黃昏。她在人群中一眼就看到了媽媽,媽媽向她揮手。她記得四歲半的自己,被爸爸牽著手領(lǐng)到了那個(gè)家里,她第一眼看到她,恍惚覺得那就是自己的媽媽,心里一下子就踏實(shí)了。她脫口喊出“媽媽”。媽媽當(dāng)時(shí)拿著大白兔奶糖和蘋果,先是愣了一下,隨即抱著她哭了……
她奔跑起來,喊著,媽媽——媽媽——
十四年后,她和媽媽又有了一次意義重大的重逢。他們擁抱在一起,林小美說,媽媽,你還記得我們?cè)诹裘郎缴弦黄鹚┻^紅繩,許過愿嗎?
媽媽含淚點(diǎn)頭。林小美說,那我今天告訴你,我當(dāng)時(shí)許的愿是,我希望和爸爸媽媽,我們一家人永遠(yuǎn)幸福地在一起。媽媽,我現(xiàn)在把愿望改一下,我希望和爸爸媽媽還有小波我們一家人永遠(yuǎn)幸福地在一起。
媽媽點(diǎn)頭說好。小波抱住了姐姐,爸爸把他們攬到一起。林小美感覺到,千萬條血管洶涌而動(dòng),每個(gè)人身體里的大河在那一刻徹底交匯,他們已如多年前就盤踞在一起的植物,地面下的根系錯(cuò)綜復(fù)雜,彼此交錯(cuò),早已骨肉相連。
她在當(dāng)天的日記里寫道:重要的人一定會(huì)遇見。對(duì)的人,一定會(huì)相逢。我不是被選擇,而是被熱愛。我喜歡自己身體里破碎的聲音和漸漸愈合的過程。那些悲喜交替,那些洶涌澎湃,那些不斷交替過程里新生的秘密。我們每個(gè)人在既定的軌道里行走,里面包含了太多的未知。但是不管作出哪一種選擇,都不要后悔。雖然我們被命運(yùn)的大手左右,但我們只要努力生活,感恩身邊的人,我們就能獲得理想的人生。或許我們?cè)?jīng)錯(cuò)過,但請(qǐng)你不要后悔,因?yàn)橹挥袣v經(jīng)風(fēng)雨才能見彩虹。一切都是最好的安排。從今天起,我再也不會(huì)孤單了,因?yàn)椋液退麄冊(cè)缫压侨庀噙B。
薛廣玲:女。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員?,F(xiàn)供職于山東能源兗礦集團(tuán)。魯迅文學(xué)院首屆煤礦作家高研班學(xué)員,山東省作家協(xié)會(huì)第八屆高研班學(xué)員。作品刊發(fā)于《陽光》《朔方》《天津文學(xué)》《山東文學(xué)》《山西文學(xué)》《黃河文學(xué)》《貢嘎山》《芳草潮》《延安文學(xué)》《椰城》等刊物。有小說被《海外文摘》選摘。