在光與影的思辨中發(fā)掘人類靈魂的隱秘

周慶榮與我談及創(chuàng)作《人間十二影》時說，“影”不只是主體的附屬，也是主體的本質(zhì)上的重要證據(jù)，尤其是在當下。他在《關(guān)于“影”的說明》中認為：每一種“影子”都有一個實體，所有的實體其實只有一個，那就是“現(xiàn)實生活”?，F(xiàn)實生活是社會意義寫作的主體證據(jù)，創(chuàng)作是對現(xiàn)實的“深度在場”。但其實，作為主體的人，抑或是現(xiàn)實世界投注的影像，從主體變成客體，需要內(nèi)心的一種轉(zhuǎn)換?；蛘哒f，讓自己成為以現(xiàn)實世界為主體的一個附庸。因此，在《人間十二影》中，詩人以“光”與“暗”來設定詩的言說意蘊，是一種主客體辯證的存在、靈與肉思辨的存在。然而，“光”從哪里來呢？對“影子”來說是一個非常重要的問題?！肮狻狈强腕w，亦非主體，是一種精神性，或者精神領域的符號與標識。沒有“光”，人類如蟲子般，在黑暗中爬行?！肮狻庇质俏镔|(zhì)的，是有骨頭和血肉的生命主體?！安皇呛诎蛋鼑宋遥俏掖蜻M了黑暗的內(nèi)部?！标P(guān)于黑，關(guān)于光，關(guān)于如何提取言說中的“料峭的部分”（《執(zhí)燈而立》創(chuàng)作談）是周慶榮的意義化寫作的根本。

“現(xiàn)實主義的影響讓我想探個究竟，屈子一直在汨羅江里游嗎？杜工部為何追不上被秋風吹走的那束茅草？蛇有毒，為何總有人去捕捉它們？”（《影響》）“慢下來時，影子一點一點地向前蠕動，像無聲的小溪游進干渴的泥土。偶爾我也會自我解嘲，風中的影子多么像蛻下的蛇皮，空洞干癟?？墒牵松矣肋h學不會心如蛇蝎?！比れ`之思，喻指之辨，出人意料的言說。這里面有“放棄”和逃避現(xiàn)實的味道。從整體的直覺出發(fā)，黑白辨思，為精神本體找到逃亡的路徑。薩拉馬戈的小說《失明癥漫記》里有，《巴黎的憂郁》《海標》《吉檀迦利》里有，魯迅《野草》里有。布羅茨基的《黑馬》里有：“黑色的穹隆也比它四腳明亮，它無法與黑暗融為一體。在那個夜晚，我們坐在篝火旁邊，一匹黑色的馬兒映入眼底。我不記得比它更黑的物體。它的四腳黑如烏煤。它黑得如同夜晚，如同空虛?！保ú剂_茨基《黑馬》）海子的詩里也有：“豐收后荒涼的大地／黑夜從你內(nèi)部上升”。（海子《黑夜的獻詩——獻給黑夜的女兒》）哲學思想家榮格也有關(guān)于“夜”的講述：“在我攀上愛的所在之前，有一個條件必須達成，這條件表現(xiàn)為兩條蛇的搏斗。左邊是白晝，右邊是夜晚。光明是愛的國度，黑暗是先見的國度。兩個本質(zhì)截然不同，甚至互相敵對的是蛇的形態(tài)。蛇的形態(tài)顯示了其魔鬼性質(zhì)。我從這場搏斗時認出了那是重現(xiàn)了太陽和黑蛇的搏斗的景象?！保ā都t書》）人類文明的延續(xù)，是不斷在光與黑之間的搏殺中進行，也是不同性質(zhì)的兩種屬性的存在。表現(xiàn)主義所具有的“差異性”，是從類似調(diào)侃的語言里獲得某種啟悟?！坝白邮菬o法站起來的，它是我身體在光明中的匍匐。它因此不能頂天立地?！保ā跺抻啊罚笆悄恪业闹魅?，你的身子歪了？”“你如果懷疑我的剛直，我可要柔軟地躺下。光從哪個方向照下，你都只能被我壓著?！保ā队皢枴罚┤缤獭短厝A羅與克雷西達》中兩個人物所說的，既清晰明了，又不足掛齒，希臘人與特洛伊人關(guān)于戰(zhàn)爭和首領的議論其實很有意味，把世界爭端看成是兩個醉鬼之間的爭吵。文學所探求的，應該是對現(xiàn)實世界的批判。當詩人把自己的感知融入詩歌文本的時候，他會考慮諸多倫理的和教化的理想。故此，以語言的“黑”，串起的劇情就顯得重要了。在詩的意象中，一般來說，“黑”喻指的暗特質(zhì)，喻指了精神的斷裂感。上帝有先知之覺，因此他告誡人類：“要有光！”“于是就有了光”?！肮狻笔且环N智慧、一把啟開了黑暗的“萬能的”靈性鑰匙。在到處都是“影子”的世界，人文精神脈象已然矮小式微。在現(xiàn)實世界里，沒有秩序、沒有原則、缺乏理智、隱瞞真相、濫用法規(guī)，消極妥協(xié)等等，都是對現(xiàn)實世界的戕害。而在現(xiàn)實里，一個“影子”或是一個彌天大謊；一縷“光”或許就是一句真話。

如何解決杯弓蛇影的問題？

把弓從墻上取下，搭箭，射出去。

還有一種辦法更簡單，用杯中酒灑地，祭奠那些死于蛇毒的人。???（《弓影》）

遮蔽與解蔽。軌跡與脈跡。時間的高墻與低洼，述盡了靈魂的蹤影。“我聽到越過山巒而來的晨風聲。夜已經(jīng)過去，我所有的生命都已交托并糾纏于永恒的困惑里，掛在火焰的兩極之中。”（榮格）漫遠長路的完成，需要影子求證。是莎樂美充滿狂喜看見先知發(fā)出的光，是以利亞變成一團有力的光劍刺向蛇的力量。光存在，影子存在，黑存在。沒有黑或影子，光的存在似乎沒有意義。博爾赫斯說，只要證明鏡子已經(jīng)照不出我們的身影了，那就知道我們已經(jīng)死去，可我看不見鏡子了，世界一團糟糕。影子的駁詰、盤問和批判，以詩的隱喻來言說。一堵墻，一個灰色黃昏，凸顯了救贖的味道。“我”被黑暗包圍著。“你看著我，就知道了光的位置?！保ā队皢枴罚┈F(xiàn)代主義的一種“內(nèi)心的曙光”般的精神力量。“影子問得好呢。”但是，在一些人的眼里，任何不合時宜的言行都是錯誤的。然而，世界不應“就是如此”，也不應認為人類總是在犯各種各樣錯誤，從而走上了一條“螺旋式”路徑，這是認識論問題。也因此對人本而言，“杯弓蛇影”是不應該出現(xiàn)的顫栗著的生命圖景，還應該有另外的平靜的生命圖景。詩人深悟這樣的問題：影子不總是伏臥大地，它其實可以“站立起來的”。只要是“有骨頭的影子”。但是，“一些人是另一些人的影子。為了生活，于是，形影相隨就找到了理由?！薄耙允プ约旱姆绞教鎰e人生活，你仿佛也是別人呢?！保ā队叭恕罚┯白痈L般行走，影子非獨立性，影子具有批判性。榮格以一個被邪惡的蛇裹纏的人喻說世界圖景：“這物質(zhì)的人在精神的世界里攀升得太遠，在那里，心的精神卻把他用金光刺穿。他愉快地掉落并分解了。身為邪惡的蛇不能在精神的世界逗留。”周慶榮以卡夫卡式的喻說不可理喻的人類精神征象。剛剛從黑暗中脫離出來的身體再次被影子裹纏，是人類曾經(jīng)的遺忘。“從今天凌晨開始，我要每天三省吾身，警惕幻影讓我的身形臃腫、變形?！保ā痘糜啊罚└接谄渖系乃枷?，帶來的是價值觀顛覆。那么，誰有信心與自己的謬誤來個徹底了斷？

一剪子下去，無關(guān)緊要的內(nèi)容從此剝離。

豈不快哉！????????????（《剪影》）

“剪影的重點是我嗎？錯！被有意模糊的外部環(huán)境，恰恰是不能用來辜負的。”現(xiàn)實世界的不堪與救贖的上演。無法擺脫的影子，人類都經(jīng)歷過了。影子是自己的也是別人的。影子是“他者”，也是“在者”。那么，活在影子里與活在光芒里則成了一個論題。用博爾赫斯一句風趣的話說，上帝事先就把化石藏起來了，為的是欺騙地質(zhì)學家。人類自我欺騙：身正不怕影子歪。在現(xiàn)實面前應該是謬論。人類具有兩重性，夢境和清醒，狂悖和理智，是對抗的理念。人的精神世界，總是相互對抗相互依存。有時候，一種力量占上風時候，另一種力量則會潛藏等待時機，但又早晚再跳出來，力量將會變得更大?！坝绊?，是美學的陷阱，還是邏輯的復雜？”（《影響》）事物對立的兩重性為人所有，又可相融。如榮格所言：光明的一邊是白蛇，黑暗的一邊是黑蛇，兩條蛇可怕地纏斗，最終讓黑與白全部消失。隱喻本身強大：“影國里的每一個個體，若要獨立清晰，就必須保持有效距離。相互不妨礙式的尊重，亦可概括為冷漠。”（《影國》）羅素也有一個理由：假設沒有世界，沒有祖先，沒有童年，世界只存于眼下，然后開始存在，我們能否再分享過去呢？休謨認為：桌子的存在，就是整個現(xiàn)實的存在。當靈魂人格化了，就不得不跟著肉體的變化行走。從某種意義說，“影子”是一種暗物質(zhì)。誰會懷疑但丁到底是否到過地獄？地獄是暗的存在。死亡是影子的終結(jié)。肉體是靈魂的影子?；靵y是秩序的影子?！坝袝r，我走在陽光下。不抬頭看天，只顧影。一顧，便知道了太陽的位置?！薄爱旑櫽白詰z成癮，一個人和他的內(nèi)外就出了問題。”（《顧影》）事實上，內(nèi)心的影子要比身體的影子更令人恐懼。夢中的老虎比現(xiàn)實的老虎要可怕千萬倍。詩人指證了人的世界“影子”是可怕的也是虛幻的。而當世界充斥著血和火，狂悖的熾烈，就意味著光的毀滅，暗的來臨?！拔医?jīng)常敞開胸懷。只讓自己在明處，一切的來，只是該來。因為不怕鬼，來者便都是客。”（《影壁》）人類應該能夠校正自己的身影。但有時候，作為主體的靈肉之軀似乎被忽略了，而“影子”卻重要起來。當然，我們不會因為光芒的盛大而忘記了影子的存在。有時候我們在一種影子的脅迫下迷失了精神本身，讓我們也成了被審判的人、迷路的人、受傷害的人。人的傷口在影子里，影子不疼痛，靈魂疼痛。靈魂疼痛才會看清世界，才有理由讀懂生者與死者的不同。但是，沒有光的世界，是否能夠看見影子？其實，影子幽靈般存于人的內(nèi)心：空洞浮夸、虛偽欺騙、利益欲望，毒疫侵害，都是彼此世界的黑蛇影子。問題是，我們?nèi)绾卧诠庥爸g找到某種救贖，從而得以智性地解決某些世界性難題?！坝腥嗽诠饷⒅衼G掉自己，有人則在光明中一邊勞作，一邊舉杯暢飲?！保ā稌溆啊罚笆窌m然合上，書里的古人卻沒有離去。”“它首先是一根骨頭。不軟的骨頭?！保ā秱b影》）深刻喻指了救贖的本質(zhì)。人應該是硬朗的，影子也應該是“有骨頭”的。但是，讓“影子”立起來，需要有“一堵墻”的存在，從而檢驗內(nèi)心的闊綽：

有一天，當我走到一堵墻的前面，我發(fā)現(xiàn)我的影子倏地立起身子。

仿佛要代替我，翻墻而過。

我還是認為在遛自己的影子嗎？

是的，在障礙物面前，我把影子遛出了它的尊嚴。

（《遛影》）

“為什么我會斜？因為光，因為光的方向不正。”（《影問》）只有在黑里，才感知光的存在。而能讓光進入的，沒有其它，唯一的就是黑暗。光與黑相互證明、相互照鑒?，F(xiàn)實給詩人的經(jīng)驗，是用詞語直接抵達隱喻的力量。也因此，這個世界，光芒替代黑暗的時刻終究要來。對世界的內(nèi)覺，是意象、氣氛，是不可丟掉的理性?！爸灰罾^續(xù)，總有許多鏡像與我們‘形影不離’?！保ā蛾P(guān)于“影”的說明》）人間十影，或者更多的“影”，都是詩人喻指現(xiàn)實的載體。它不是虛幻的，而是真實可觸碰的。周慶榮在“創(chuàng)作談”中說：“仿佛從一種調(diào)侃轉(zhuǎn)向精神上的嚴肅?！薄爸灰罾^續(xù)，總有許多鏡像與我們形影不離?！蹦切┍皇÷粤说摹坝暗邸薄瓣幱啊薄肮碛啊薄吧溆啊钡鹊?，則讓它們在時間里盡情演繹。但我并不認為此組是“一時興起”之作。思考如影隨形，世間一切“影子”已然稔熟于心。早年我讀《紅樓夢》記住的第一句聯(lián)詩就是“寒塘渡鶴影，冷月葬詩魂”。潛移默化，隨想隨到。人類世界的發(fā)展，記住一些影子，鄙視一些影子，對抗一些影子，則會進步。

“深度在場”讓周慶榮的文本有著非凡的審美意蘊。而這里所說的“在場”，也一定是深刻于現(xiàn)實主義的在場。現(xiàn)實主義不是小說家所特有，詩人更應該有效介入，從而讓詩歌文本的意蘊更接近其意義本身。多年前周慶榮提出的散文詩歌文本“意義化寫作”是現(xiàn)實主義的寫作理念。不僅僅體現(xiàn)在魯迅的《野草》里，也不僅僅是與人類生活有關(guān)聯(lián)的《巴黎的憂郁》與《夜之卡斯帕爾》，現(xiàn)實世界的詩人們，對于“現(xiàn)實”的探揆，更是須臾之間離不開的寫作理想。而離開了現(xiàn)實的寫作也一定是虛幻和無效的。與他的《我們》《有理想的人》《創(chuàng)可貼》《詩魂》等諸多長章一樣，《人間十二影》是言說人類精神世界非凡的、真正的大詩！

黃恩鵬：中國作家協(xié)會會員。著有長篇非虛構(gòu)散文《到一朵云上找一座山》、散文詩集《過故人莊》和理論研究專著《發(fā)現(xiàn)文本》等七部。獲教育部頒發(fā)的第三屆全國高校社科核心期刊優(yōu)秀編輯獎、首屆中國散文詩大獎、中國散文詩理論建設獎等多種獎項。