艾嘉辰
寫(xiě)這篇科幻小說(shuō)的緣起是為了參加一個(gè)征文活動(dòng),但由于種種原因(是的拖延)錯(cuò)過(guò)了截稿時(shí)間,于是便拿來(lái)自由投稿了。編輯拜妮老師在看完之后建議我把小說(shuō)題目改為“時(shí)間的魔術(shù)”,但我選擇了“固執(zhí)己見(jiàn)”。錄用之后,拜妮老師告訴我還要寫(xiě)一篇?jiǎng)?chuàng)作談,我突然想到老師之前給我的這個(gè)建議。如果要把這場(chǎng)“時(shí)間的魔術(shù)”用一個(gè)具體的物件表達(dá),那莫比烏斯帶應(yīng)該最合適不過(guò)。
所以準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),《新年快樂(lè)》講的是一個(gè)關(guān)于時(shí)間輪回的故事。如果有感興趣的讀者,請(qǐng)你們不妨一試:從小說(shuō)的任意一段開(kāi)始讀起,即不采用慣常的“從頭到尾”的閱讀順序。因?yàn)槲蚁胗眠@個(gè)故事來(lái)講述一個(gè)“過(guò)程”而非“結(jié)果”。即使你們?cè)谝呀?jīng)知道答案的情況下去閱讀,我還是相信這篇小說(shuō)依然有能夠吸引你們的地方。
首先我想解釋一下小說(shuō)的主人公——乙元的名字由來(lái)。這里我采用了諧音,“乙元”的諧音是“一元”。那么何為一元?我國(guó)古人在劃分大的時(shí)間段時(shí)有“三元九運(yùn)”的說(shuō)法。古人把二十年稱為“一運(yùn)”,三個(gè)“一運(yùn)”也就是“一元”。所以“一元”等于“三運(yùn)”等于六十年。而六十年便是“一甲子”。在民間傳統(tǒng)說(shuō)法上,“一甲子”便代表著一個(gè)輪回,是一個(gè)大的時(shí)間變化。大部分人的一生只能經(jīng)歷一次“一甲子”,縱使有極少數(shù)的“幸運(yùn)兒”能經(jīng)歷兩次“一甲子”,但基本不可能有人經(jīng)歷三次。所以我在一開(kāi)篇的主人公的名字上,就暗示了這是一個(gè)關(guān)于時(shí)間、關(guān)于輪回的故事。
同時(shí)在結(jié)構(gòu)整篇小說(shuō)時(shí),我又參照了西方經(jīng)典的戲劇結(jié)構(gòu)理論——“三一律”。即整個(gè)故事發(fā)生的時(shí)間要在一晝夜(24小時(shí))之內(nèi)、情節(jié)服從于一個(gè)主題。而只有“地點(diǎn)”我沒(méi)有嚴(yán)格按照“三一律”所要求的在“同一場(chǎng)景內(nèi)發(fā)生”。但如果把主人公乙元看作是一切行動(dòng)發(fā)生的“客觀物質(zhì)條件”,即一旦沒(méi)有他這個(gè)最基本最重要的“場(chǎng)景”,那么整個(gè)故事也無(wú)從開(kāi)展。那從這個(gè)角度上說(shuō),這篇小說(shuō)也稱得上是符合“三一律”的原則了。
至于小說(shuō)內(nèi)容,其實(shí)我想討論的主題有很多:生命、生死、無(wú)?!腿缤械墓畔ED悲劇一樣,乙元的一切其實(shí)早已被“計(jì)劃”好般不可挽回地走向終結(jié)。而那只“看不見(jiàn)”的大手我們稱之為“命運(yùn)”。如果一切在一開(kāi)始就已寫(xiě)好結(jié)局,那么人活一世的意義究竟是什么?我們又能否有選擇的權(quán)利去度過(guò)這短暫而漫長(zhǎng)的一生?如果有一天一個(gè)人給你兩個(gè)選項(xiàng):“拯救世界”和“做個(gè)凡人”,你又會(huì)如何選擇?我希望借由這篇小說(shuō)能夠讓讀者和我一起去思考這些“無(wú)解問(wèn)題”的答案。
在創(chuàng)作我的所有小說(shuō)時(shí),我首先追求的是故事性和真實(shí)性?!肮适滦浴奔葱≌f(shuō)要好看、精彩、吸引人心;“真實(shí)性”則是不能違背基本的生活常識(shí),要努力把讀者代入進(jìn)故事之中。我認(rèn)為一個(gè)作品能達(dá)到的最完美狀態(tài),便是能讓讀者和小說(shuō)主人公“同呼吸、共命運(yùn)”。而后者對(duì)于科幻小說(shuō)而言,可能更是需要滿足的基本條件之一。因?yàn)榭苹貌皇切?,更不是魔幻。它是建立在一定科學(xué)技術(shù)基礎(chǔ)上的合理想象。科幻小說(shuō)在當(dāng)代文學(xué)界的“合法地位”是否取得這一問(wèn)題我暫且不論,但毋庸置疑的是,越來(lái)越多的科幻文學(xué)作品“被進(jìn)入”到當(dāng)代文學(xué)界的視野之中。作為一名創(chuàng)作科幻小說(shuō)的初級(jí)學(xué)徒,我只希望那些和我一樣熱愛(ài)科幻、創(chuàng)作科幻的寫(xiě)作者們不要低估科幻文學(xué)的創(chuàng)作難度??苹眯≌f(shuō)應(yīng)始終努力做到披著科幻的外殼來(lái)討論人性的內(nèi)核。話說(shuō)回來(lái),其實(shí)任何一篇優(yōu)秀的小說(shuō)都應(yīng)滿足“故事好看”、“設(shè)定真實(shí)”的原則,無(wú)論是科幻文學(xué)作品還是主流的純文學(xué)作品。
最后我想對(duì)所有閱讀到此處的讀者們說(shuō)一句話,雖然會(huì)非常無(wú)厘頭,但它的確“科幻”:
“祝你天天快樂(lè),不止新年快樂(lè)!”