老師的模樣

◎ 徐道清

我的初中生涯在一個(gè)四省交界的貧困山區(qū)小鎮(zhèn)度過。在那個(gè)特殊的年代，這里來了很多接受“勞動(dòng)改造”的知識(shí)分子。撥亂反正后，他們中的很多人因?yàn)楦鞣N原因沒能馬上返城，而直接留下來當(dāng)了老師。我的初中班主任Y老師，就是其中一位。在和他相處的兩年多時(shí)光中，有一件事令我銘記終生。

這天，輪到和同桌值日。放學(xué)搞衛(wèi)生的時(shí)候，同桌卻開溜了。我很不情愿，但還是獨(dú)自完成了任務(wù)——誰讓我是班干部呢！擦干凈黑板和桌面，清掃完地面，把桌子凳子一一擺好，最后把垃圾倒掉，任務(wù)就算完成了?？粗榛锏囊淮蠖涯嗷?，心有不甘的我突發(fā)奇想，一個(gè)整治同桌的主意萌生了。

我先把教室門打開約30度，再小心翼翼地把滿滿的一撮箕泥灰放到門的上沿。布置好后，我跑到教室門口的小山上呼喚同桌：“我已經(jīng)搞完衛(wèi)生了，你倒一下垃圾行不行？”然后躲到教室的轉(zhuǎn)角處，等著看同桌拉開門時(shí)，垃圾從他頭上傾瀉而下的“壯觀”景象。

不幸的是，先來到教室的卻是班主任Y老師。我設(shè)計(jì)的“陷阱”效果極好，滿滿的一撮箕泥灰，從老師腦袋正中間傾瀉而下。

我的頭嗡的一聲，一下子懵了?？粗仟N不堪的Y老師，我呆若木雞。

“好臟！”來自大城市，在我們看來講究過度的班主任嘟嚷了一句，然后對(duì)呆立在旁邊的我說：“幫我撣撣灰！”灰很多，沒辦法清干凈。老師看著我一副僵直的樣子，嘆了口氣說：“還是回去洗洗吧！”走了幾步，又回頭說：“把垃圾收拾收拾，別忘鎖教室門?！?/p>

我既沮喪又害怕：看來晚上吃一頓“竹筍炒肉”是免不了的了。于是回到家后我拼命做家務(wù)，以討得父母歡喜，這樣他們“下手”時(shí)就會(huì)輕一些。但父母沒有任何責(zé)罰的意思，顯然他們沒有收到老師的信息。第二天回到學(xué)校，也沒見班主任、政教主任找我談話。忐忑不安中，一天一夜過去了。第二天，第三天……一切都很平靜，似乎什么事都沒有發(fā)生過。

欠老師“債”的負(fù)疚感，在心中不斷發(fā)酵。我只能搏命地學(xué)英語，以此來消解對(duì)老師的歉意，哪怕考了99分，也不放過自己——為什么把那1分弄丟了？

Y老師顛覆了我對(duì)老師的認(rèn)知。在原來的經(jīng)驗(yàn)世界里，知識(shí)淵博，喜歡講道理，不茍言笑……是老師當(dāng)然的模樣。我沒想到，老師還有另外的模樣，而這模樣竟如此偉岸！

我想，這偉岸的模樣里，有推己及人、以德育德的美德加持，有寬容待人、以心換心的情感融入，更有與人為善、謙謙君子的人格風(fēng)范。

與Y老師相遇，是一生的運(yùn)氣。我真心期待，每位學(xué)生都能有這樣的好運(yùn)氣。