現(xiàn)代焦慮的倫理思考
——從文學(xué)倫理學(xué)的角度分析《克拉拉與太陽》

常新亞

(西南科技大學(xué)，四川 綿陽 621010)

著名的日裔作家石黑一雄(Kazuo Ishiguro,1954-)在當(dāng)代英國文壇具有舉足輕重的地位，并與奈保爾、拉什迪一起被譽(yù)為“英國文壇移民三雄”， 石黑一雄與其他少數(shù)族裔作家相比，其創(chuàng)作具有更加的廣闊的國際視野和人文關(guān)懷，經(jīng)常用細(xì)膩溫暖的筆調(diào)在小說中展示人類普遍性的精神狀態(tài)和生存經(jīng)驗。石黑一雄在回答關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作動機(jī)時曾經(jīng)說過：“我十分關(guān)注當(dāng)代現(xiàn)實發(fā)生的重大事件”，“但我并不想把它設(shè)在這些特定的歷史事件中，讓它讀起來像報告文學(xué)……作為一名作家，我想寫一些更具有隱喻性的故事。”①諾貝爾文學(xué)獎得主石黑一雄的最新長篇科幻小說《克拉拉與太陽》其本質(zhì)主題依舊是“人心”。瑞典文學(xué)院在給石黑一雄的頒獎詞中，曾對他的創(chuàng)作主題做過一個精妙提煉，那就是：“記憶、時間與自我欺騙”。小說以人工智能機(jī)器人AF(人工智能朋友)——克拉拉為第一人稱敘述視角，在即將到達(dá)生命的終點時，回顧了自己與人類共同生活的一生，同時也見證了人類面對科技時的焦慮與不安。母親克里西希望人工智能機(jī)器人克拉拉來模仿女兒喬西，從而在喬西死后來“延續(xù)”她。另一位母親海倫則希望自己沒有被基因編輯過的兒子能擁有一個美好的未來，不惜向?qū)ψ约河兄嗄攴e怨的“舊友”卑躬屈膝。本文立足于文學(xué)倫理學(xué)與科技倫理的角度分析書中人物的科學(xué)選擇與倫理困境，從而對現(xiàn)代科技發(fā)展下人類倫理進(jìn)行思考和反思。

一、人還是機(jī)器人——克拉拉的身份追尋

“人工智能的本質(zhì)是對人的意識、思維的信息過程的模擬。約翰·塞爾最早將人工智能劃分為弱人工智能與強(qiáng)人工智能。弱人工智能認(rèn)為人工智能模擬人類心靈的價值原則是為我們提供一個強(qiáng)有力的工具。而強(qiáng)人工智能則認(rèn)為計算機(jī)在能夠給出合適的程序的意義上，可以被理解為擁有其他種類的認(rèn)知狀態(tài)，應(yīng)該被視為一個心靈?！敝魅斯死褪且环N強(qiáng)人工智能，對自己的認(rèn)知也是人類親密無間的智能朋友。她可以細(xì)致地觀察櫥窗面前走過的人并通過細(xì)微的面部表情推斷人物的內(nèi)心活動。當(dāng)克拉拉看到男孩AF與人類女孩之間的不和諧關(guān)系，克拉拉又不禁疑惑：找到了一個家，卻發(fā)現(xiàn)你的孩子不要你，那會是怎樣的感覺？在我看到這一對之前，我從來沒有想到過一個AF會跟了一個鄙視他、巴不得他走開的孩子，可兩人卻依然繼續(xù)待在一起。[1]由此可見克拉拉衷心地期待能夠成為人類獨一無二的“人工朋友”。

直到遇見了一直耐心詢問自己是否愿意來自己家的喬西，“我說了，非你不可，所以她這會兒就在上下打量你。抱歉。你會來的，對吧？只要老媽點頭，一切也都順利？”[2]來到喬西的家后，克拉拉似乎不能融入人類的生活圈。管家梅尼婭一直對她心存芥蒂，一方面擔(dān)憂克拉拉會替代自己的職位，另一方面用“AF”稱呼克拉拉，似乎也在有意無意地提醒克拉拉，對于人類來說她始終是一臺冷冰冰的機(jī)器。在喬西的心里，克拉拉也只是一個人工智能朋友，“你是我的AF。這是兩回事。里克呢,唔，我們是要在一起過一輩子的?！盵3]在一次喬西的“提升”同學(xué)聚會中，喬西的同學(xué)們想要測試克拉拉的協(xié)調(diào)性和其他的要求，但當(dāng)克拉拉拒絕當(dāng)著眾人展示自己時，喬西非常惱怒并且還告訴其他伙伴應(yīng)該換一臺新型B3。顯然克拉拉并不能理解為什么和喬西的友誼出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折。在克拉拉的意識中自己是人類的朋友，既然喬西和自己都選擇的彼此，那么也就成為了朋友。以及后來，喬西的母親克里西主動邀請克拉拉去看摩根瀑布，一改昔日的嚴(yán)肅面貌，并要求克拉拉“做喬西”，讓克拉拉做車的前座以便于更好地觀賞風(fēng)景，種種的信號似乎都暗示了母親正在接納自己，或把自己當(dāng)作人來看待?？墒强死镂髯詈笥謱死f：“你是個聰明的AF。也許你能看到我們其他人看不到的東西……?！盵4]瀑布之旅過后家里人對克拉拉的態(tài)度又冷漠了許多，母親對此前發(fā)生的事只字不提，喬西也只是冷冷地對自己說：“你是我的AF智能朋友”，而梅拉尼婭管家則始終不接受克拉拉是家里的一分子。

克拉拉在自我認(rèn)知的身份和社會賦予她的身份產(chǎn)生困惑，而造成困惑的原因就是來自其身份的變化。在商店克拉拉是供客人選擇的商品，而被喬西購買過后，便自認(rèn)為是人類的朋友，當(dāng)母親請求克拉拉“延續(xù)”喬西時，又是人類名義上女兒?？墒强死纳矸轃o論怎樣改變，她始終無法融入人類的社會，因為她明白對于人類來說，她始終是個會精確模仿人類行為舉止的靈敏智能機(jī)器人，是人類的私人物品。而在故事的結(jié)尾，克拉拉也承認(rèn)“我相信我提供了良好的服務(wù)，讓喬西避免了孤獨”。為了消除人類孤獨而被設(shè)定的人工智能朋友卻無法獲得來自人類的愛，最終她和其他智能機(jī)器人一樣被放在堆場里孤獨地“老去”。

二、喬西與里克——科學(xué)人與倫理人的倫理困境

科學(xué)人不同于自然選擇階段結(jié)束后出現(xiàn)的原始人，也不同于通過倫理選擇進(jìn)行自我道德化的現(xiàn)代人，而是在科學(xué)選擇過程中借助科學(xué)技術(shù)而高度科學(xué)化的新人類。經(jīng)過科學(xué)選擇，現(xiàn)代人要么轉(zhuǎn)化為科學(xué)人，要么被科學(xué)淘汰。書中的喬西就是經(jīng)過“提升”的科學(xué)人，而和喬西形成對比的就是倫理人——里克。喬西及自己的姐姐薩爾都接受了提升，也就是基因編輯技術(shù)。而接受基因編輯技術(shù)的孩子是沒有選擇的權(quán)力的，有經(jīng)濟(jì)條件的父母為了優(yōu)化自己的后代，為自己的孩子做出了科學(xué)選擇。書中的喬西因為基因編輯而身體變得虛弱，而母親因為自己的一個選擇，失去了大女兒薩爾。而現(xiàn)在，她因為同樣的選擇，眼看又要失去二女兒喬西。她請求克拉拉，當(dāng)那一天終于到來時，“為我延續(xù)喬西吧……而我也就能夠愛你了?！盵5]喬西同樣也無法阻止母親延續(xù)自己的計劃。

而里克作為沒有接受基因編輯的小孩，盡管在物理、工程領(lǐng)域有所天賦，但是正規(guī)大學(xué)都只接受有過“提升”的孩子，其他學(xué)校也只會漫天要價，對于無法接受提升的貧窮孩子注定會被社會所拋棄?！靶ｉT外面有許多有天賦的孩子，他們就像你一樣，出于經(jīng)濟(jì)原因或其他方面的理由，從未接受過AGE的提升。我們學(xué)院還相信，社會目前不讓這些孩子的天賦得到充分的發(fā)揮，是在犯下一個嚴(yán)重的錯誤。不幸的是，大多數(shù)其他院校并不認(rèn)同我們的看法。這就意味著，我們收到的申請數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)過了我們的接納能力，而這么多申請全都是來自像你本人這樣的孩子。我們可以先篩掉那些沒有希望的申請者，但接下來，坦率地說，事情也就跟抽獎差不多了?！倍锟说哪赣H海倫為了讓沒有得到“提升”的兒子能像接受過提升的孩子一樣得到一個上大學(xué)的機(jī)會，一向高傲的母親不惜向?qū)ψ约旱挠卸嗄攴e怨的情人萬斯先生求情，遭到拒絕后，海倫更加覺得愧對里克。

喬西與里克從小一起并肩長大，但一條無形的壁壘始終存在于他倆之間，除了不同的階級背景，也不難在文中推測出是基因編輯技術(shù)的原因。當(dāng)喬西想要邀請里克來參加聚會時，母親猶豫了片刻，然后說沒問題。而喬西母親的沉默也說明了接受提升的喬西就應(yīng)該和她同樣的人打好交道。而普通的里克參加了這次尷尬的聚會，毫無疑問引起了其他“聰明”孩子的議論，最終里可無法再去相信能和喬西共同擁有一個未來的計劃?！澳侵皇俏覀z還小的時候開始的一件事。那時我們還沒有認(rèn)識到這會是怎樣一件事。沒有認(rèn)識到我們一路上會遇到這么多阻礙……沒有這個計劃，她最后會變成他們中的一個?！盵7]無法接受提升的倫理人從出生就被貼上了“無法上大學(xué)，沒前途”的標(biāo)簽，正如里克在泡泡里面寫下的話“那些聰明孩子以為我沒有形體。但是我有。我只是把它藏起來。因為誰想讓他們看見呢？”而這條無形的壁壘只由兩個從小一起并肩長大的青梅竹馬是無法打破的。

喬西和里克的第一倫理身份是父母的兒女，父母會替他們決定繼續(xù)做倫理人還是接受做“提升”的科學(xué)人?？茖W(xué)人是人的科學(xué)選擇，沒有條件進(jìn)行科學(xué)優(yōu)化的倫理人就注定會被淘汰，而這也會加深現(xiàn)代人對自身和科學(xué)的焦慮。

三、喬西父母的倫理混亂——現(xiàn)代人的焦慮

無論是自然選擇、倫理選擇還是科學(xué)選擇，選擇的目的都是為了人的自我生存、改進(jìn)、優(yōu)化、繁衍。盡管母親克里西為了自己“延續(xù)喬西”的計劃精心策劃了許久，但是面對AF成為自己女兒的現(xiàn)實，克里西依舊難掩心中的焦慮與苦惱?！拔已矍暗囊粋€細(xì)節(jié)吸引了我的關(guān)注：母親顯露的不是憤怒，而是焦慮?！易呦虻匕迥穷^，但在距離他們還有幾步之遙的地方停下了腳步而我又一次看到了她表現(xiàn)出的是擔(dān)憂而非憤怒?！盵8]父親保羅則從側(cè)面表達(dá)了無論克拉拉把喬西的角色扮演得有多好，無論克里西是多么地希望延續(xù)喬西的計劃能奏效，她終究是無法接受一個機(jī)器人充當(dāng)自己的親生女兒。

而正如父親的疑問：“我想，我之所以恨卡帕爾迪，是因為在內(nèi)心深處，我懷疑他也許是對的。懷疑他的主張是正確的。懷疑如今科學(xué)已經(jīng)無可置疑地證明了我女兒身上沒有任何獨一無二的東西，任何我們的現(xiàn)代工具無法發(fā)掘、復(fù)制、轉(zhuǎn)移的東西。古往今來，一個世紀(jì)又一個世紀(jì)，人們彼此陪伴，共同生活，愛著彼此，恨著彼此，卻全都是基于一個錯誤的假設(shè)?！泵鎸梢詮?fù)制自己女兒的AF，父親和母親倫理身份也充滿了混亂，對于這個喬西的“延續(xù)”，是視為己出，倍加珍愛？還是心存芥蒂，欺騙自己？新生的“喬西”又是怎樣的倫理身份？這些用來代替別人的AF們是否有人的權(quán)利？能不能進(jìn)行自我選擇？包括文中提及的“提升”實際就是一種基因編輯的技術(shù)。早在2018年南方科技大學(xué)副教授賀建奎培育誕生一對基因編輯嬰兒露露和娜娜的新聞引起學(xué)術(shù)界的高度關(guān)注和強(qiáng)烈譴責(zé)，在國際社會掀起前所未有的倫理“風(fēng)暴”。一些科學(xué)家和生命倫理學(xué)家明確表示，此類試驗的發(fā)生“非常草率”“不合倫理”“后果十分可怕”，是“史詩般的科學(xué)災(zāi)難”。預(yù)測他將“在世界舞臺上來也匆匆，去也匆匆”?？梢娀蚓庉嫾夹g(shù)一直備受爭議?；蚓庉嫾夹g(shù)或其他科學(xué)技術(shù)創(chuàng)造的科學(xué)人無法選擇自己的出生，科學(xué)人的存在對自然出生的倫理人也造成了威脅和焦慮。

面對被替代父親保羅信誓旦旦地說“被替代是我遇到的一件最好的事情。我總算解脫了，我們頭一回感覺……感覺自己終于真正活了一回?！笨墒敲慨?dāng)面對認(rèn)為人類內(nèi)核沒有什么是無法延續(xù)的卡帕爾迪，卻不自覺地來了恨意。正如書中一位女士所說“它們先是搶走了我們的工作。接著它們還要搶走劇院里的座位？”身份被替代，意味著人類無法找到自己存在的獨特性，也無法明確自己在社會中的倫理身份。

同樣書中也刻畫了推崇基因編輯的倫理人——卡帕爾迪。當(dāng)母親克里西在猶豫是否延續(xù)喬西時，卡帕爾迪先生說，“我就能拿出科學(xué)證據(jù)給你看了。證明她已經(jīng)在相當(dāng)全面地評估喬西的全部沖動與欲望的道路上取得了長足的進(jìn)展。問題在于，克麗西，你和我一樣。我們都是感情用事的人。我們改不了的。我們這代人依然保留著老派的情感。喬西的內(nèi)核中沒有什么是這個世界的克拉拉所無法延續(xù)的。第二個喬西不會是一個復(fù)制品。她和前一個完完全全是一樣的，你有充分的理由就像你現(xiàn)在愛著喬西一樣去愛她。你需要的不是信心。只是理性。我必須這樣做，這很難，但現(xiàn)在看來在我身上的收效還不錯。你也能行的?！盵9]卡帕爾迪認(rèn)為人類是完全可以被復(fù)制的，但克拉拉卻深知自己無法“延續(xù)喬西”是因為自己明白“那里真有一樣非常特別的東西，但不是在喬西的心里面，而是在那些愛她的人的心里面”。在這個層面上，機(jī)器是無法替代人類的，因為“心”是人身上最獨一無二的所在。

四、結(jié)語

“科學(xué)選擇是人類文明在經(jīng)歷倫理選擇之后正在或即將經(jīng)歷的一個階段”，隨著時代的發(fā)展，人類更加傾向于高科技的便利已經(jīng)是勢不可擋的趨勢，但人類一方面為了自身的優(yōu)化進(jìn)行著科學(xué)選擇，另一方面卻也擔(dān)憂科學(xué)會消除人的獨一無二性。在書中石黑一雄也借助保羅之口表達(dá)了自己的看法，人的外在可以被復(fù)制，但人心卻無法復(fù)制。從《別讓我走》到《克拉拉與太陽》，石黑一雄用較多筆墨去刻畫克隆人和智能機(jī)器人，這也體現(xiàn)了石黑一雄對科技與人的關(guān)系的關(guān)注，這些為人所創(chuàng)造的“人”來自于人，人類也應(yīng)該給予他們關(guān)愛與同情。在本書中克拉拉無法真正替代喬西是因為自己無法獲得來自他人對喬西的愛，克拉拉得不到人類的愛，智能機(jī)器人和克隆人同樣也得不到來自人類的愛。人類未來面對的并不是來自克隆人和人工智能人的威脅，而是如何敞開心扉去面對來自人類內(nèi)心的焦慮。

注釋：

①石黑一雄：《克拉拉與太陽》[M].宋僉譯，上海：上海譯文出版社2021版，第14頁。本文有關(guān)該書引文均出自此版本，不再另注。