文/中國計(jì)量大學(xué) 姚佳煐(銳角網(wǎng)ID:安茗) 圖/阿悠
天氣是突然轉(zhuǎn)涼的,到了晚上,一陣陣?yán)滹L(fēng)鉆進(jìn)脖子,軋過衣物的每一個(gè)漏洞,親吻皮膚。從短袖到毛衣,一場(chǎng)雨就夠了,走在路上的社長想。社長這個(gè)職務(wù)是在大二時(shí)接過來的,原來的社長退任時(shí)對(duì)他說:“沒想到最后是你小子管了這劇社?!?/p>
每次演出結(jié)束,劇社都會(huì)以慶祝為由外出吃飯。每每在觥籌交錯(cuò)、推杯換盞之際,他的心中都在怒吼:“經(jīng)費(fèi)是用來進(jìn)行話劇創(chuàng)作的,不是給你們享樂的?!钡裁匆舱f不出口,壓抑的情緒是大閘前的洪水,洶涌翻騰。
進(jìn)入活動(dòng)中心后,他沒有走向觀眾席的入口,而是繞到舞臺(tái)后方。沈第一個(gè)看到他,當(dāng)時(shí)他正在調(diào)試地面話筒。沈跑過來問他:“社長,你怎么來了?”他回答:“沒事,我來看看有沒有需要幫忙的?!鄙蚴沁@學(xué)期新來的社員,身材高大,膚色比旁人更深一些。沈穿了姜黃色的衛(wèi)衣,在一堆黑白灰的人群中間非常亮眼。幾周前,沈拿著不知道從活動(dòng)室的哪個(gè)角落找出來的劇本,興沖沖地說要排演手中這版劇本。這版的浮士德在經(jīng)歷愛情之后,繼續(xù)追求他的政治生活、藝術(shù)審美和社會(huì)理想,最終進(jìn)入天堂。在他大一時(shí),這版完整的《浮士德》差點(diǎn)就被搬上舞臺(tái),但上演那天,劇中海倫的飾演者蘋果突然帶著其他女生一起退出劇社,那次的演出沒演成。他想他當(dāng)時(shí)應(yīng)該是氣急敗壞的。
他在圖書館找到歌德的《浮士德》,找了靠窗的座位閱覽,窗外的陽光跳躍在微微泛黃的紙頁上,瞬間燃起的火苗將書本吞噬,倏忽間火焰迅速拔高,赤紅的烈焰在他的視線中化為紅玫瑰向他綻放巨大的花苞,他被包裹在浮士德的世界中,看到自由的土地上生活著自由的國民,古希臘時(shí)期的海倫在他面前翩然起舞,只是那人間最美的海倫卻和蘋果的臉漸漸重合。
看到桌子對(duì)面的男生露出同情的眼神時(shí),他才意識(shí)到自己在流淚。他三兩下將淚痕擦去,暗嘆對(duì)面的人完全將同情用錯(cuò)了地方,因?yàn)樗鞯氖切腋5臏I水,是滿足的淚水。他輕輕撫摸著書頁上的一行字:“自強(qiáng)不息者終能自救”。
“你看過浮士德的文本嗎?”他問老莫——和他同時(shí)間進(jìn)入劇社的大一學(xué)生。老莫搖搖頭。他繼續(xù)說:“我們劇社排練的根本不是《浮士德》的全部,書齋、愛情,那只是浮士德的小世界。而悲劇,總是要把崇高的東西展現(xiàn)出來。”
“那什么是崇高呢?”老莫隨口問他。
對(duì)v2,v4,v6進(jìn)行正常染色,若v2,v4,v6全染顏色1,則改染v3,由于v3為窮點(diǎn),故為5--點(diǎn),若的其它4個(gè)鄰點(diǎn)中染1的個(gè)數(shù)≤2,則可將v3由顏色3改染為1,并用3染v。若 的其它4個(gè)鄰點(diǎn)中染1 的個(gè)數(shù)為3個(gè),則可用這4個(gè)鄰點(diǎn)中缺失的顏色來重染(這種缺失的顏色為2或3),再用1重染v3,從而用3 染v,即可正常染回。若v2,v4,v6中染顏色1的個(gè)數(shù)≤2,則可以直接用1染v,得到G的一個(gè)(3,0,0)-染色,得出矛盾。
“要讓人看了話劇后有所啟發(fā)、有所思考,例如人生價(jià)值,或者宇宙和世界的真諦什么的。”他試圖將心中所想表達(dá)出來,但喉嚨變成了一個(gè)阻塞的水龍頭,無法將話語順暢地流瀉出來。
聞言,老莫轉(zhuǎn)過頭來看他,雙臂搭在后面的靠椅上,肩膀微微下沉。他說:“崇高不崇高的,和我們有什么關(guān)系,我只知道按劇本排演話劇,然后吃肉、喝酒,況且這個(gè)劇本已經(jīng)演了二十多年了?!?/p>
他瞬間像泄了氣的氣球,整個(gè)身子癱軟下來,幾乎要在椅子上化為一攤泥水,但他的小指觸碰到了餐盤旁的《浮士德》,這讓他又有了力量。
“浮士德在后面的追求中擺脫了個(gè)人,面向社會(huì)甚至歷史,這多么令人振奮。”說完后他立即望向老莫,試圖引起他的共鳴,而老莫只是靜靜地看著他,臉上空白得像造紙廠新生產(chǎn)的白紙。他繼續(xù)說:“我們劇社創(chuàng)作劇本,排演話劇,就是為了將大世界展現(xiàn)在舞臺(tái)上,而不是僅僅在小世界里掙扎浮沉。你不覺得我們劇社已經(jīng)……”
“什么?”老莫有點(diǎn)不解,但并不為這種不解而感到惱怒。
最后二人一言不發(fā)地回了宿舍樓,一聲嘆息落在兩人的耳畔,又被風(fēng)輕輕吹去。
當(dāng)他將完整的改編劇本拿出來時(shí),整個(gè)劇社為之一驚。他們仿佛看到了什么可怕的東西,某種說不清的恐懼從天花板外的宇宙伸出觸角,鋪張開來。
“你想干什么?”當(dāng)時(shí)的社長問他。他指了指劇本,眼睛直直地盯著社長。
“《浮士德》演到這里就夠了,觀眾只對(duì)愛情的悲劇還有點(diǎn)興趣,你以為他們憑什么在下面坐上兩小時(shí),自虐嗎?”他補(bǔ)充說,“新劇本需要花大量的時(shí)間和精力去排練,還不一定能產(chǎn)生原來的效果,劇社憑老劇本排演每年都獲得‘十佳社團(tuán)’稱號(hào),換了你的劇本可不一定?!?/p>
“評(píng)不上就不評(píng),不過是一個(gè)稱號(hào)而已?!碑?dāng)時(shí)他想得簡單,認(rèn)為理想雖遠(yuǎn),但眼前是一條通途,只要每一步都踏在路上,一切都會(huì)理所應(yīng)當(dāng)?shù)匕l(fā)生。后來他想明白了,“十佳社團(tuán)”不僅是稱號(hào),也是兩倍的經(jīng)費(fèi),新劇本的排演除了更花費(fèi)時(shí)間和精力之外,還需要大量的道具,而經(jīng)費(fèi)的任何一筆錢之前都沒有花在道具上,將來更不會(huì)。
想到道具他回過神來,對(duì)沈說他想幫忙把道具再清點(diǎn)一遍,說著向道具間走去,卻被沈急匆匆攔下。
“我剛清點(diǎn)完,都沒問題。”見他沒說話,沈又抬起手腕,將腕表亮在二人眼前,“演出快開始了,社長你去觀眾席入座吧。”
他低頭看向腕表的一瞬間,想起門口沒有劇名的展架,某種可能性在他腦中浮現(xiàn),但這個(gè)念頭很快被他強(qiáng)行壓下去了,他主動(dòng)忽略了這一點(diǎn)。
走出后臺(tái),他穿過一條狹窄的過道后,在單向樓梯前停下,從此樓梯上去就是觀眾席的側(cè)門。老舊的門把手已經(jīng)不再靈活,他將把手扭到底后用力前后搖晃,側(cè)門打開一點(diǎn),舞臺(tái)的燈光從門縫里透出夢(mèng)幻般的色彩。
他找到前幾排的位置坐下,時(shí)隔兩年,他的劇本終于在這個(gè)舞臺(tái)上演,他用手掌不停撫摩自己的牛仔褲,直到掌心微微發(fā)燙,布料和皮膚的摩擦讓他產(chǎn)生了一種安全感。大一的某堂課上,他被叫起來回答問題,當(dāng)時(shí)他的心情與現(xiàn)在相似,極度緊張,因?yàn)樗拇竽X一片空白,所有思緒都集中在自己想要重新改編的劇本上。
那天晚上,他從一堆廢棄的草稿紙下找出劇本,一寫就到半夜。再后來,記憶變得模糊,他發(fā)現(xiàn)自己穿著浮士德的戲服,在舞臺(tái)上同魔鬼激烈地爭吵,魔鬼的嘴巴一張一合,他卻聽不到任何聲音,之后天使出場(chǎng),在合唱中浮士德即將飛升天堂。幕布緩緩下降,他寫的劇本順利演完了。
劇本被社長否決后,他去找劇社的輔導(dǎo)老師,老師同意替換劇本。不久社長找到他,預(yù)想的充滿火藥味的場(chǎng)面并沒有出現(xiàn),社長用平靜的語氣說:“既然是你寫的劇本,那就由你負(fù)責(zé)排練吧?!鄙玳L離開后,他樂觀地想,這是一個(gè)好的開始,劇社從此會(huì)變得不一樣。
觀眾席中,他拿出手機(jī)。離開演還有兩分鐘,熱場(chǎng)音樂停下,觀眾席的喧鬧轉(zhuǎn)變成低聲竊語。他身體微微前傾,看著舞臺(tái)上的紅色幕布升起。忽然,手機(jī)鈴聲從褲袋里響起,他邊接電話邊向門外走去。
“老莫,怎么了?”
“這次演出結(jié)束咱上哪去?”他能想象手機(jī)另一端的老莫此時(shí)愉快的表情。他擔(dān)任社長后,演出結(jié)束后慶祝的老傳統(tǒng)并沒有改變,甚至比前幾屆的人變本加厲。去更好的飯店,點(diǎn)更貴的酒,繼續(xù)演老舊的話劇。
他承認(rèn)自己滑向了劇社的小世界,他常常被籠于羞恥之下,卻無法控制下一秒的欲望。他想自己的墮落只是放出了心中的野獸,但當(dāng)別人都放出來的時(shí)候,他如果不放反而顯得不禮貌。于是他對(duì)自己的變化感到坦蕩。
“老地方唄?!彪娫捓锼貜?fù)老莫。
“要不要叫上沈?給他留個(gè)位置。”
他頓了頓,輕輕一笑,似乎是對(duì)自己的嘲弄,他說:“他不會(huì)來的?!?/p>
沈拿著劇本來找他時(shí),他是怎么回答沈的呢,他說:“沒有時(shí)間和精力,沒有意義,沒有必要,二十多年前的話劇不是很好嗎?”沈默然離去了。他原以為沈會(huì)就此打消這個(gè)念頭,但幾天后,沈又跑來質(zhì)問他:“明明是你寫的劇本,為什么不演?”
他瞬間變得很茫然,仿佛回到了大一,他沉思片刻,說:“你知道嗎?《浮士德》里有句話,‘我們先看小世界,后看大世界’。我現(xiàn)在只能看到小世界,我變得和老劇本一樣,不能再理解浮士德后面的追求?!鄙虻哪抗鈭?jiān)定溫柔,他拍拍劇本說:“即使你變了,難道這個(gè)劇本里浮士德的大世界也消失了嗎?”
這個(gè)問題讓他瞬間充滿了力量,一股噴泉般的生命力從他的軀體中迸發(fā),他是那殘疾的漁王,而沈是讓王國重新煥發(fā)生機(jī)的騎士,他在這里詢問話劇的意義。一道強(qiáng)烈的白熾光從頭頂籠罩下來,瞬間驅(qū)散了活動(dòng)室里的陳腐和陰暗。他看到劇本里的浮士德穿過他平庸的靈魂,從窗戶飛向永恒的天空。
他急忙掛了電話,轉(zhuǎn)身向觀眾席跑去,空氣對(duì)半切割流動(dòng),形成一股和緩的輕風(fēng),使他頭頂?shù)募?xì)發(fā)揚(yáng)起又落下。他一口氣跑到座位上,然而抬起頭時(shí)卻愣住了,舞臺(tái)上的布景完全陌生,沒有惡魔,也沒有浮士德,演員穿著現(xiàn)代服裝,上演著另一個(gè)故事,他無措地看向周圍,原本看手機(jī)的同學(xué)抬起了頭,臉上不再是興致缺缺的表情。
他低頭看自己雙腳所踏的地面,忽然笑了,沈完全不在乎浮士德是否完整,因?yàn)樗x擇重新創(chuàng)造世界。
而這才是劇社真正的開始。