試論李斛《關(guān)漢卿像》的真實(shí)與虛構(gòu)

摘要：歷史畫作為中外美術(shù)史上極其重要的組成部分，有著無法取代的歷史價(jià)值、社會(huì)價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值。歷史畫有助于人民群眾知曉和理解過往事件的發(fā)生，在那些沒有影像資料保存能力的年代，人們只能依靠畫家創(chuàng)作的圖像去重返歷史現(xiàn)場(chǎng)。那么如何來判斷一幅歷史畫是成功的呢？又如何厘清歷史畫中真實(shí)性與虛構(gòu)性的界限呢？針對(duì)這些問題，筆者以李斛《關(guān)漢卿像》為切入點(diǎn)，試圖在探析“關(guān)漢卿”這一文字符號(hào)轉(zhuǎn)化為直觀圖像的過程中，尋求其作品中歷史與現(xiàn)實(shí)、真實(shí)與虛構(gòu)等描繪的內(nèi)在關(guān)鍵。

關(guān)鍵詞：歷史真實(shí)；歷史畫；李斛；《關(guān)漢卿像》

引言

近年來，國(guó)內(nèi)歷史題材繪畫創(chuàng)作呈現(xiàn)出蓬勃發(fā)展之勢(shì)，歷史畫所具備的重要價(jià)值再度被凸顯出來，產(chǎn)生了十分深遠(yuǎn)的影響。歷史畫所表現(xiàn)的不僅僅是畫家對(duì)歷史的圖像重構(gòu)，更是將藝術(shù)家的個(gè)人情感及民族精神同國(guó)家命運(yùn)聯(lián)系在一起，體現(xiàn)出一個(gè)群體的意志，為后人的歷史認(rèn)知作出圖像參照。李斛作為20世紀(jì)主張“中西融合”的中國(guó)畫家，也是歷史畫的代表藝術(shù)家之一，創(chuàng)作有《關(guān)漢卿像》《齊白石》等膾炙人口的歷史畫作品，更是為中國(guó)的歷史題材繪畫探索出新的道路。筆者正是基于李斛《關(guān)漢卿像》的成功之處，探索歷史畫創(chuàng)作的歷史真實(shí)性、藝術(shù)家的創(chuàng)作情感以及觀看者的主觀想象三者之間的密切關(guān)系，希望能為當(dāng)代的歷史畫創(chuàng)作提供一些啟示。

一、歷史畫的真實(shí)性判斷

歷史畫一詞，最早可以追溯到西方文藝復(fù)興時(shí)期，定義源自于1453年萊昂·巴蒂斯塔·阿爾伯蒂所用的拉丁語(yǔ)historia。其產(chǎn)生的初衷是為了提升藝術(shù)家的社會(huì)地位，使其區(qū)別于普通工匠，也是為了尋找途徑讓繪畫實(shí)現(xiàn)敘事性和關(guān)聯(lián)性的統(tǒng)一。因此，在一定程度上來說，表現(xiàn)真實(shí)的歷史事件、圣經(jīng)故事、神話傳說和文學(xué)題材等主題繪畫，都可歸為歷史畫。與西方對(duì)歷史畫的定義不同，回顧整個(gè)中國(guó)美術(shù)史可以發(fā)現(xiàn)，自先秦以降就一直有繪制歷史畫的傳統(tǒng)，在有關(guān)繪畫的著作中，針對(duì)歷史畫還有專門的論述。此時(shí)的歷史畫雖然沒有一個(gè)明確的定義，但仍可以被理解為藝術(shù)家通過繪畫表現(xiàn)歷史事件或者塑造歷史人物，也可以被認(rèn)為是繪畫圖像與歷史不斷建立一種聯(lián)系。那么，繪制歷史畫的先決條件是否就是還原一個(gè)“真實(shí)的”歷史時(shí)刻？在這樣的基礎(chǔ)上，藝術(shù)家進(jìn)行現(xiàn)實(shí)主義歷史題材創(chuàng)作時(shí)，追求藝術(shù)的真實(shí)性成為歷史畫創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)及終極目標(biāo)，也成了創(chuàng)作歷史畫的首要原則。與此同時(shí)，藝術(shù)家在追求“真實(shí)感”的創(chuàng)作過程中，出現(xiàn)一個(gè)首要的問題是，歷史畫的真實(shí)性到底應(yīng)該如何理解和定義？

從物質(zhì)角度來看，歷史畫的真實(shí)是對(duì)現(xiàn)存物質(zhì)材料的檢視。藝術(shù)家在創(chuàng)作歷史題材作品的過程中，想要追求和實(shí)現(xiàn)歷史真實(shí)感，對(duì)其物質(zhì)材料的檢視是不能忽視的創(chuàng)作要求之一。從這個(gè)角度出發(fā)，材料的檢視至少應(yīng)該包括兩個(gè)方面：一方面，是有關(guān)創(chuàng)作者的自我檢視。對(duì)藝術(shù)家進(jìn)行自我檢視，需要區(qū)分藝術(shù)家與被創(chuàng)作的歷史事件和人物之間的關(guān)系。首先是歷史事件親歷者或與歷史人物有著直接聯(lián)系的人，他們?cè)趧?chuàng)作過程中經(jīng)過加工、提煉畫面語(yǔ)言，賦予作品強(qiáng)烈的個(gè)人意味，盡管此時(shí)的作品已經(jīng)不是絕對(duì)的真實(shí)性歷史，但藝術(shù)家的“一手經(jīng)驗(yàn)”，對(duì)于歷史畫的真實(shí)性及感召力仍具有強(qiáng)大的說服力。其次是創(chuàng)作者與歷史事件及人物毫無聯(lián)系，需要?jiǎng)?chuàng)作者對(duì)歷史事件或人物進(jìn)行深入調(diào)查研究，通過收集圖像、文獻(xiàn)等資料，從側(cè)面進(jìn)行“二手”歷史畫創(chuàng)作。另一方面，對(duì)創(chuàng)作主體的資料檢視。通常情況下，大多數(shù)創(chuàng)作者對(duì)過去的歷史事件或歷史人物缺少直接的聯(lián)系，甚至還隔著歲月的鴻溝。因而，藝術(shù)家在進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，需得借助二手乃至多手的圖像資料或是文獻(xiàn)、文字資料，以便深入歷史，在紛繁的歷史線索中去偽存真，從中了解到歷史事件或歷史人物的顯著性特征（包括面貌特征、精神特征、服飾特征及場(chǎng)景特征等）和歷史的真實(shí)性故事細(xì)節(jié)，以達(dá)到對(duì)歷史事件或歷史人物的“真實(shí)性”表達(dá)。在此要強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)的是，追求物質(zhì)角度的歷史真實(shí)性，對(duì)于對(duì)象的選擇和描繪必須符合該歷史內(nèi)容的典型化特征，這也是歷史畫創(chuàng)作的必然條件。

從觀者角度來看，需符合大眾心中對(duì)此歷史事件或人物的想象，給觀眾營(yíng)造出一個(gè)真實(shí)可信的視覺感受。俗話說“仁者見仁，智者見智”，不同觀眾心中對(duì)同一個(gè)歷史人物會(huì)產(chǎn)生不同的形象理解，那么，藝術(shù)家如何協(xié)調(diào)和統(tǒng)一觀者對(duì)歷史的想象呢？首要的一點(diǎn)是創(chuàng)作內(nèi)容要以歷史事實(shí)為參照和依據(jù)，對(duì)歷史事件或人物的描繪和定位必須忠于事實(shí)，藝術(shù)家的藝術(shù)語(yǔ)言完成觀者主觀與歷史客觀的統(tǒng)一，才能符合觀者的主觀想象。其次，歷史繪畫圖像作為視覺經(jīng)驗(yàn)的再創(chuàng)造，不僅僅是通過藝術(shù)形式使物質(zhì)歷史資料圖像化，同時(shí)還要在其中注入主體（包括歷史事件中的人物和藝術(shù)家）的精神意志，烘托歷史氛圍，才可以把觀眾帶入特定的歷史情境中。這也就解釋了上述創(chuàng)作歷史畫圖像從觀者角度出發(fā)，要符合大眾的觀感，使得藝術(shù)家的創(chuàng)作不再是創(chuàng)作者的獨(dú)立創(chuàng)造，更多的是藝術(shù)家以繪畫的形式、語(yǔ)言、技巧所勾畫的視覺歷史踐行了其中所蘊(yùn)含的歷史觀，圖像也將是這個(gè)歷史事件或歷史人物的記憶共同體的想象和塑造。另外，在創(chuàng)作中還需注意的是，過分地強(qiáng)調(diào)藝術(shù)語(yǔ)言，以及對(duì)畫面進(jìn)行不適當(dāng)?shù)摹懊阑?，都?huì)導(dǎo)致畫面夸張過甚或失去內(nèi)在的真實(shí)性。因此，在藝術(shù)家追求歷史的真實(shí)性創(chuàng)作時(shí)，藝術(shù)家在各種歷史事實(shí)的素材拼接上，更應(yīng)注意把握歷史真實(shí)性和想象的邊界，給觀眾造成真實(shí)可信的視覺感受，這將是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，也是無可避免的。

二、《關(guān)漢卿像》的現(xiàn)實(shí)化

創(chuàng)作歷史題材繪畫有諸多難處，其中，歷史畫創(chuàng)作的最大難處在于把握藝術(shù)虛構(gòu)與歷史真實(shí)的邊界。而李斛對(duì)《關(guān)漢卿像》的創(chuàng)作正是完美處理了二者之間的關(guān)系，在歷史文字符號(hào)中傾注個(gè)人感情色彩，把“關(guān)漢卿”這一歷史人物從文字符號(hào)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)圖像，使關(guān)漢卿形象變得可視化和具象化。

1957年10月28日，世界和平理事會(huì)常務(wù)會(huì)議通過了1958年的紀(jì)念世界文化名人名單，其中就包括中國(guó)戲曲家關(guān)漢卿（紀(jì)念戲劇活動(dòng)創(chuàng)作700年）。為此，我國(guó)舉辦了多種活動(dòng)，并決定發(fā)行以關(guān)漢卿戲劇活動(dòng)為題材的紀(jì)念郵票。由于對(duì)關(guān)漢卿生平史料和圖像資料的缺乏，畫家也就不能準(zhǔn)確而全面地把關(guān)漢卿形象反映出來，因此，中國(guó)文聯(lián)、中國(guó)劇協(xié)、中國(guó)美協(xié)組織多位人物畫家對(duì)關(guān)漢卿這一形象進(jìn)行創(chuàng)作。在當(dāng)時(shí)所創(chuàng)作出來的畫像中，唯有李斛創(chuàng)作的《關(guān)漢卿像》形神兼?zhèn)?、瀟灑豪邁，描繪出了人們心中風(fēng)骨與風(fēng)采并存、嫉惡如仇與文人風(fēng)采齊聚一身的“銅豌豆”形象，被大眾一致認(rèn)為是對(duì)歷史人物關(guān)漢卿的真實(shí)性寫照?！蛾P(guān)漢卿像》作為李斛人物肖像畫中的代表作之一，更因?yàn)楫嬒褡陨淼摹罢鎸?shí)性”， 與《蝴蝶夢(mèng)》《望江亭》共同成為新中國(guó)郵票史上的經(jīng)典之作，被美術(shù)界稱為“一幅表現(xiàn)歷史人物肖像畫的杰作”，在后世廣泛使用于紀(jì)念會(huì)、郵票、書籍作品以及課本上。

李斛對(duì)關(guān)漢卿的圖像表達(dá)，現(xiàn)存畫跡包括創(chuàng)作于1957年的素描稿、紙本線描稿，以及創(chuàng)作于1958年的中國(guó)國(guó)家博物館藏稿、戲曲背景稿、去背景稿。另有李斛于1962年5月創(chuàng)作的彩墨稿，這也是關(guān)漢卿系列作品中唯一有題字和鈐印的作品。從現(xiàn)存的相關(guān)手稿來看，在創(chuàng)作《關(guān)漢卿像》時(shí)，作者進(jìn)行了大量的思考。在創(chuàng)作《關(guān)漢卿像》之前，藝術(shù)家需要對(duì)關(guān)漢卿這一人物外貌特征及精神風(fēng)貌有所把握和了解，正所謂“文如其人”，作品往往透露出作者的性格或是風(fēng)格特點(diǎn)。據(jù)李斛之子李凡回憶：“父親通過一遍遍研讀能購(gòu)買到的《元人雜劇選》里關(guān)漢卿的作品，走進(jìn)關(guān)漢卿生活的時(shí)代，熟悉他的思想、性格?！崩铛鷱年P(guān)漢卿現(xiàn)存的文學(xué)作品入手，深入探索關(guān)漢卿字里行間呈現(xiàn)的精神特質(zhì)，以此為創(chuàng)作基礎(chǔ)和創(chuàng)作依據(jù)，從而繪制出坦蕩磊落、灑脫自信且一身正氣又憤世嫉俗的關(guān)漢卿形象。盡管如此，對(duì)關(guān)漢卿人物形象的描繪僅憑客觀形象的支撐是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，還需要完成客觀與主觀的統(tǒng)一。在李斛的創(chuàng)作過程之中，對(duì)畫像的幾經(jīng)易稿就可以看出，藝術(shù)家將如此鮮明的人物形象特質(zhì)融入個(gè)人繪畫當(dāng)中不是易事，將面臨自我及觀眾的雙重考驗(yàn)。

在第一版的關(guān)漢卿圖像繪制上，李斛采用線描和平涂的手法，展示了一幅十分標(biāo)準(zhǔn)的傳統(tǒng)中國(guó)人物畫（圖1）。畫面中的關(guān)漢卿手持書卷，面帶微笑，眼神中充滿了睿智氣息，整體呈現(xiàn)出和善、舒緩的氛圍。畫中人物表現(xiàn)得更似“生而倜儻，博學(xué)能文，滑稽多智，蘊(yùn)藉風(fēng)流，為一時(shí)之冠”的文人形象，卻不符合關(guān)漢卿“普天下的郎君領(lǐng)袖，蓋世界浪子班頭”以及深入民心的“銅豌豆”形象。對(duì)比李斛筆下的其他歷史人物作品，可以發(fā)現(xiàn)他仍沒有跳脫出傳統(tǒng)古代人物畫像的程式化審美范式，在人物形象的塑造上有著趨于同質(zhì)化的現(xiàn)象。他所強(qiáng)調(diào)的體型微胖、身形飄逸的外貌特征，盡管在一定程度上說明了關(guān)漢卿的文人身份，卻忽視了歷史與藝術(shù)、過去與現(xiàn)實(shí)之間的復(fù)雜關(guān)系。

因此，李斛對(duì)自己第一版本的關(guān)漢卿形象進(jìn)行審視、反思，打起十二分的精神，在后續(xù)的關(guān)漢卿形象創(chuàng)作中，深入探尋“關(guān)漢卿”應(yīng)該是什么形象。最終，選擇了在創(chuàng)作中保留第一版本微胖外貌特征的同時(shí)，又改變其中的文人氣息，將其手持書卷改為緊握的拳頭，食指似在敲點(diǎn)桌面，表現(xiàn)出一位正在構(gòu)思新作品的藝術(shù)家形象（圖2）。其次，在人物動(dòng)態(tài)的描繪中，畫像采用三角形構(gòu)圖，身體側(cè)坐前傾，給人一種人物亟待破出畫面的真實(shí)感。在人物神態(tài)的刻畫中，李斛以線塑形，以松弛有度的線條描繪關(guān)漢卿身體側(cè)坐前傾，細(xì)長(zhǎng)的眉毛、緊蹙的眉頭、銳利的眼神、緊閉的雙唇以及向后飄舞的鬢髯，給人以剛硬、堅(jiān)定的直觀感受。在人物式樣的表達(dá)中，李斛將中西繪畫技巧熔為一爐，采取傳統(tǒng)的中國(guó)畫線描方式，以輕快流暢的長(zhǎng)線勾勒胡須和衣物，以勁健有力的短線突出五官，輕重不一、粗淡不同的線條，很好地表現(xiàn)出關(guān)漢卿的結(jié)構(gòu)感和體積感；并且，李斛還在畫面中減少皴擦，主要結(jié)合西方的造型、結(jié)構(gòu)、透視和光影等技法，在面部及手部敷以較少精致、細(xì)膩的固有色彩，這樣更為強(qiáng)調(diào)體面的塑造以及鮮明情緒外露的表達(dá)，使其更具備現(xiàn)實(shí)精神，使關(guān)漢卿整個(gè)人物“活”起來，更具立體感和生動(dòng)性，很好地烘托出關(guān)漢卿風(fēng)流倜儻、不畏權(quán)貴、嫉惡如仇的性格特點(diǎn)。這種以精神描繪人物形象的創(chuàng)作手法，正是檢視文本材料，將文本符號(hào)轉(zhuǎn)化為直觀圖像，使其歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)達(dá)到了高度統(tǒng)一。

這一版本《關(guān)漢卿像》的成功之所以得到認(rèn)可、深入人心，不僅僅是源于藝術(shù)家深厚的繪畫功底，更多的是來自藝術(shù)家對(duì)關(guān)漢卿這一歷史人物的性格、精神、意志等的揣摩和表現(xiàn)。由此可見，一幅成功的歷史題材畫像，并非簡(jiǎn)單地運(yùn)用繪畫技巧、繪畫語(yǔ)言呈現(xiàn)歷史，而是藝術(shù)家在對(duì)歷史畫像進(jìn)行創(chuàng)造的過程中，不斷深入研究和思考?xì)v史，通過其他文字、圖片等材料抓住歷史人物或歷史事件的核心，將外在環(huán)境及外貌與內(nèi)在精神氣質(zhì)相統(tǒng)一，以此塑造歷史人物形象；其次，在圖像建構(gòu)中，畫家仍要融入自身的歷史觀以及其他觀眾的想象，歷史的真實(shí)性和觀者的主觀性在藝術(shù)家的創(chuàng)作上被協(xié)調(diào)，才是李斛《關(guān)漢卿像》受到眾人認(rèn)可的根本原因。另外，還需注意的是，“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”很好地說明了在藝術(shù)家進(jìn)行歷史畫創(chuàng)作的過程中，當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下的民族文化主流、文藝?yán)碚摰耐菩幸约罢叩男枰?，特別是時(shí)代所具備的審美觀念以及審美傾向也是歷史畫成功的一個(gè)重要因素。

結(jié)語(yǔ)

綜上所述，把握藝術(shù)虛構(gòu)與歷史真實(shí)的邊界，以達(dá)到二者在繪畫中的平衡才是歷史畫創(chuàng)作成功的關(guān)鍵。因此，藝術(shù)家在創(chuàng)作歷史畫的過程中，一方面強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家需要從歷史痕跡中梳理、解構(gòu)歷史人物或歷史事件，以達(dá)到對(duì)繪畫對(duì)象的真實(shí)性、具體性以及歷史性的描繪；另一方面又要求將人民群眾的一致想象和社會(huì)的主流精神結(jié)合起來，用藝術(shù)性的想象力指導(dǎo)歷史的真實(shí)性的發(fā)展。李斛的《關(guān)漢卿像》完美處理了二者之間的關(guān)系，可以說已經(jīng)成為歷史人物畫的一種標(biāo)準(zhǔn)范式，為歷史人物的真實(shí)與想象之間提供一個(gè)可借鑒范式，更是為我國(guó)未來的歷史人物畫熱潮總結(jié)創(chuàng)作的規(guī)律和經(jīng)驗(yàn)，在中國(guó)美術(shù)史中具有重要意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]宮劍南. 歷史的真實(shí)與藝術(shù)的真實(shí)[N]. 中國(guó)藝術(shù)報(bào)，2021-07-30（007）.

[2]尚輝.史詩(shī)的圖像建構(gòu)——?dú)v史畫作為黨史百年敘事的圖像志[J].美術(shù)，2021（07）：6-20.

[3]曾小鳳.未完成的歷史重塑——李斛《廣州起義》“差評(píng)”現(xiàn)象研究[J].美術(shù)學(xué)報(bào)，2019（03）：76-84.

[4]邢千里.汲古納新寫正氣——李斛的《關(guān)漢卿》[J].老年教育（書畫藝術(shù)），2013（10）：9.

[5]李蕓.李斛與《關(guān)漢卿像》[J].中國(guó)報(bào)道，2008（04）：106-107.

作者簡(jiǎn)介：

李星意（1998—），女，漢族，四川自貢人。重慶大學(xué)藝術(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：美術(shù)歷史與理論。