買(mǎi)茶記

郭平

每年谷雨前后，我們幾個(gè)茶友都會(huì)結(jié)伴去黃山買(mǎi)新茶。

早晨七點(diǎn)，我已趕到祁門(mén)茶葉市場(chǎng)。一進(jìn)茶市，人頭攢動(dòng)。茶市不大，只有兩條巷子，每條巷子長(zhǎng)不過(guò)60 米，有自產(chǎn)自銷(xiāo)的茶農(nóng)，也有茶莊商家。散客茶農(nóng)攤位緊連，大都操持本地普通話(huà)。他們手捧玻璃杯，里面泡上自家產(chǎn)的新茶，靜候茶客。茶葉標(biāo)價(jià)挺有意思，大都帶有尾數(shù)，茶客即便還價(jià)，也僅有一兩塊錢(qián)價(jià)差?？v然客人轉(zhuǎn)身離開(kāi)，茶農(nóng)們也不會(huì)吆喝你回頭，像是“皇帝女兒不愁嫁”。

我來(lái)回跑了幾趟，每逢“上眼”的茶葉，都逐一詢(xún)價(jià)，最后敲定兩家：一家是價(jià)格一般的男茶農(nóng)，另一戶(hù)是價(jià)格稍高的女茶農(nóng)。買(mǎi)新茶，其實(shí)我并不太在行，比菜鳥(niǎo)略強(qiáng)?？闯鑫业莫q豫，男茶農(nóng)娓娓道起茶經(jīng)來(lái)，買(mǎi)新茶要一看、二摸、三聞、四泡?？矗褐饕强锤刹璧纳珴?、形狀和均勻度，以翠綠色為最佳。摸：購(gòu)買(mǎi)散裝干茶，可以用拇指、食指和中指輕捏，感覺(jué)茶葉的干燥程度。聞：感受茶葉的主體香氣。泡：手抓一點(diǎn)綠茶，用玻璃杯沖泡，5 分鐘后再品嘗，如香氣高爽、濃郁為佳。我現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)一把，果然得到驗(yàn)證，便毫不遲疑地買(mǎi)下。來(lái)到女茶農(nóng)處，見(jiàn)她身材瘦小，腳上穿著一雙沾有泥土的濕鞋，見(jiàn)狀，我不忍心還價(jià)，山里人的淳樸已經(jīng)封住了我的口。稱(chēng)過(guò)斤兩，付過(guò)茶款，轉(zhuǎn)身欲走。女茶農(nóng)說(shuō)，你的新茶打過(guò)火了嗎？我不知何意。她解釋道，新茶買(mǎi)后，都要在烘干機(jī)上過(guò)一遍“火”，蒸發(fā)掉多余水分后，新茶味道更香，且利于保存。我領(lǐng)起茶葉，到對(duì)面烘干機(jī)上“打火”。告別茶農(nóng)，心滿(mǎn)意足，直奔湯口。

茶友們?cè)缫崖N首以盼。見(jiàn)到我，紛紛倒掉水杯中的茶水，泡上剛買(mǎi)來(lái)的新茶。幾分鐘后，“綠茶盞內(nèi)味如春”，杯中翠綠的茶汁，直立的小葉，讓他們愛(ài)不釋手。打開(kāi)杯蓋，茶香撲鼻，茶友贊不絕口，眾多游客也駐足稱(chēng)贊，當(dāng)?shù)刭u(mài)茶商販連聲叫好，滿(mǎn)滿(mǎn)的成就感油然而生。

翌日，陪同茶友前往太平新明鄉(xiāng)，取預(yù)訂好的猴魁。

山道彎彎路難行！四五公里的盤(pán)山小道，幾個(gè)老司機(jī)居然跑了半個(gè)多小時(shí)。大老遠(yuǎn)處，就見(jiàn)茶農(nóng)滿(mǎn)臉堆笑。他領(lǐng)著我們走進(jìn)屋內(nèi)，拿出尚未拆封的高山野茶，看座、沏茶、遞煙，茶農(nóng)的熱情，仿佛山泉水沖泡出的新茶：清冽、濃釅、甘醇！

茶剛沏上，女同胞們?cè)缫寻崔嗖蛔L鮮心情，背上盛茶的竹簍，準(zhǔn)備體驗(yàn)采茶生活。茶農(nóng)把我們領(lǐng)上山，帶到自家茶園，她們迫不及待地沖進(jìn)“陣地”，不由分說(shuō)忙碌起來(lái)。我環(huán)顧四周，三面環(huán)山，山勢(shì)險(xiǎn)峻，從山腳到坡頂，除了一些竹林和雜木外，幾乎全是茶樹(shù)。茶樹(shù)呈梯田狀，坡度大，土質(zhì)松軟，稍不留神，就會(huì)滑落到山谷或山腳。茶農(nóng)們卻在此勞作，異常辛苦，危險(xiǎn)可想而知。山谷中，一條溪流順勢(shì)而下，溪水清澈，涼爽宜人，在遮天蔽日的樹(shù)木下，滿(mǎn)眼翠綠，仿佛天然氧吧。茶農(nóng)說(shuō)，這里早晨、傍晚或是雨天，就會(huì)霧氣繚繞，甚至伸手不見(jiàn)五指，山峰和植物隨風(fēng)若隱若現(xiàn)。

不一會(huì)兒，茶園里傳來(lái)陣陣嘈雜聲，我回過(guò)身，見(jiàn)她們臉上、身上、長(zhǎng)發(fā)間沾了不少泥土和雜草。新奇的采茶體驗(yàn)，似乎讓她們忘記了剛剛的辛勞。她們背著竹簍，擺出各種造型，自拍、互拍，配抖音、做小影，怡然自得。一陣留影后，她們卸下采摘的茶葉，合在一起，看見(jiàn)竹簍中沉睡著鮮艷欲滴的嫩葉，我的心都醉了。