王淦生
作前指導(dǎo)
意境,是指敘事、抒情類文章中所描繪的客觀圖景與所表現(xiàn)的思想感情融合一致而形成的一種藝術(shù)境界,能使讀者產(chǎn)生豐富的聯(lián)想和想象,并對(duì)社會(huì)與人生有深邃的領(lǐng)悟。敘事類文章不僅需要描繪自然景物,也需要展現(xiàn)社會(huì)環(huán)境、講述故事、塑造人物。所以,敘事類文章的“意境深遠(yuǎn)”更多的是指借助環(huán)境、事件、人物等載體寄寓深刻的思想和豐富的感情。敘事類文章要達(dá)到“意境深遠(yuǎn)”,就需要在寫(xiě)人、敘事和造境上多下功夫,將作者深刻的思想和豐富的情感蘊(yùn)蓄在故事情節(jié)、人物形象、環(huán)境場(chǎng)景當(dāng)中,給人無(wú)盡回味。
第一點(diǎn),善用修辭,環(huán)境中寄寓深意。
敘事類文章的意境深遠(yuǎn),首先體現(xiàn)在環(huán)境描寫(xiě)上。記敘文中的環(huán)境,既指自然風(fēng)光,又指社會(huì)背景。它不僅為人物提供表演舞臺(tái),還可以起到交代背景、渲染氣氛、襯托心情、暗示結(jié)局等作用。下面,我們就來(lái)看一看魯迅小說(shuō)《藥》的結(jié)尾處的一段環(huán)境描寫(xiě)。
那人點(diǎn)一點(diǎn)頭,眼睛仍然向上瞪著,也低聲癡癡地說(shuō)道:“你看,——看這是什么呢?”
華大媽跟了他的指頭看去,眼光便到了前面的墳,這墳上草根還沒(méi)有全合,露出一塊一塊的黃土,煞是難看,再往上仔細(xì)看時(shí),卻不覺(jué)也吃一驚——分明有一圈紅白的花,圍著那尖圓的墳頂。
描寫(xiě)革命者夏瑜的墳上“有一圈紅白的花”,暗示夏瑜深受緬懷、精神永存,預(yù)示著他所從事的革命事業(yè)后繼有人。這一環(huán)境描寫(xiě),雖寥寥數(shù)語(yǔ),但蘊(yùn)含深意,寄寓了魯迅先生對(duì)愚昧麻木者的不滿、對(duì)飽受欺凌者的同情、對(duì)仁人志士的欽敬和對(duì)中國(guó)未來(lái)的期待。
社會(huì)環(huán)境的描寫(xiě),同樣能寄寓深意,深化文章意境,如《孔乙己》中的這一段。
孔乙己喝過(guò)半碗酒,漲紅的臉色漸漸復(fù)了原。旁人便又問(wèn)道:“孔乙己,你當(dāng)真認(rèn)識(shí)字么?”孔乙己看著問(wèn)他的人,顯出不屑置辯的神氣。他們便接著道:“你怎的連半個(gè)秀才也撈不到呢?”孔乙己立刻顯出頹唐不安的模樣,臉上籠上了一層灰色,嘴里說(shuō)些話,這回可是全是之乎者也之類,一些不懂了。在這時(shí)候,眾人也都哄笑起來(lái):店內(nèi)外充滿了快活的空氣。
文中兩次出現(xiàn)“店內(nèi)外充滿了快活的空氣”的描述,作者以“看客”們無(wú)聊的愉悅反襯孔乙己命運(yùn)的悲涼,揭示了當(dāng)時(shí)社會(huì)的人心冷漠、世態(tài)炎涼,凸顯出孔乙己“多余人”的形象。一兩句環(huán)境、氣氛的點(diǎn)染,卻蘊(yùn)含不盡之意,給人無(wú)限遐想,深化了文章主題。
第二點(diǎn),以小見(jiàn)大,小事中蘊(yùn)含哲理。
一篇短文,欲求做到意境深遠(yuǎn),還需要在敘事時(shí)以小見(jiàn)大、見(jiàn)微知著,即以最簡(jiǎn)短的情節(jié)和細(xì)節(jié)表達(dá)最深刻的主題。如契訶夫的《變色龍》以警官奧楚蔑洛夫隨著小狗主人的改變而不斷穿脫大衣的情節(jié),生動(dòng)地勾畫(huà)出了專制制度下統(tǒng)治者的爪牙媚上欺下的嘴臉,又如契訶夫另一篇小說(shuō)《小公務(wù)員之死》,也是這方面的典范。
“我昨天來(lái)打攪大人,”他等到將軍抬起問(wèn)詢的眼睛瞧著他,才嘰嘰咕咕地說(shuō),“并不是像您所說(shuō)的那樣為了開(kāi)玩笑。我是來(lái)道歉的,因?yàn)槲掖驀娞纾瑸R了您一身唾沫星子……至于開(kāi)玩笑,我想都沒(méi)想過(guò)。我敢開(kāi)玩笑嗎?如果我們居然開(kāi)玩笑,那么我們對(duì)大人物就……沒(méi)一點(diǎn)敬意了……”
“滾出去!”將軍臉色發(fā)青,周身打抖,突然大叫一聲。
“什么?”切爾維亞科夫低聲問(wèn)道,嚇得愣住了。
“滾出去!”將軍頓著腳,又說(shuō)一遍。
切爾維亞科夫肚子里似乎有個(gè)什么東西掉下去了。他什么也看不見(jiàn),什么也聽(tīng)不見(jiàn),退到門(mén)口,走出去,到了街上,慢騰騰地走著……他信步走到家里,沒(méi)脫掉制服,往長(zhǎng)沙發(fā)上一躺,就此……死了。
一個(gè)小官員因在劇院不慎對(duì)一位將軍打了一個(gè)噴嚏,一再道歉卻未被接受,最終疑懼而亡。這一故事深刻揭露了專制體制下等級(jí)森嚴(yán)、人人自危的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。小說(shuō)敘述的是不起眼的小故事,描繪的是我們不甚在意的生活細(xì)節(jié),但是一滴水中見(jiàn)滄海,讀者能夠透過(guò)這一件件小事、一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié),看清世間百態(tài)、社會(huì)現(xiàn)實(shí),可謂言近旨遠(yuǎn),意境深遠(yuǎn)。
第三點(diǎn),窺人見(jiàn)世,人生中濃縮世情。
敘事類文章的核心是塑造“人”,并借“人”來(lái)反映社會(huì)生活。在世界文學(xué)形象的畫(huà)廊中,一個(gè)個(gè)既有特殊個(gè)性又有普遍共性的典型人物總是代表著社會(huì)中某一階層、某一群體,體現(xiàn)著獨(dú)特的社會(huì)意義。譬如魯迅小說(shuō)《阿Q正傳》中阿Q這一形象,正如著名學(xué)者林興宅所言:“質(zhì)樸愚昧又狡黯圓滑,率真任性又正統(tǒng)衛(wèi)道,自尊自大又自輕自賤,爭(zhēng)強(qiáng)好勝又忍辱屈從,狹隘保守又盲目趨時(shí),排斥異端又向往革命,憎惡權(quán)勢(shì)又趨炎附勢(shì),蠻橫霸道又懦弱卑怯,敏感禁忌又麻木健忘,不滿現(xiàn)狀又安于現(xiàn)狀?!币粋€(gè)可憎復(fù)可悲的小人物身上蘊(yùn)含著我們這個(gè)社會(huì)中多少人的性格弱點(diǎn)!又如張?zhí)煲怼度A威先生》中的主人公就是這樣一個(gè)典型。
轉(zhuǎn)彎抹角算起來(lái)——他算是我的一個(gè)親戚。我叫他“華威先生”,他覺(jué)得這種稱呼不大好。
“噯,你真是!”他說(shuō),“為什么一定要個(gè)‘先生’呢?你應(yīng)當(dāng)叫我‘威弟’,再不然叫‘阿威’?!?/p>
把這件事交涉過(guò)了之后,他立刻戴上了帽子:
“我們改日再談好不好?我總想暢暢快快地跟你談一次——唉,可總是沒(méi)有時(shí)間。今天劉主任起草了一個(gè)縣長(zhǎng)公余工作方案,硬叫我參加意見(jiàn),叫我替他修改。三點(diǎn)鐘又還有一個(gè)集會(huì)?!?/p>
這時(shí)他搖搖頭,沒(méi)奈何地苦笑了一下。他聲明他并不怕吃苦:
“在抗戰(zhàn)時(shí)期大家都應(yīng)當(dāng)苦一點(diǎn),不過(guò)——時(shí)間總要夠支配呀?!?/p>
作者用典型化的細(xì)節(jié)、個(gè)性化的語(yǔ)言、漫畫(huà)式的動(dòng)作描寫(xiě)塑造了一個(gè)不務(wù)正業(yè)、一心專權(quán)的國(guó)民黨官僚的典型形象,其愛(ài)表現(xiàn)、喜做作、好賣弄、善自夸、尚空談的“無(wú)事忙”脾性,今天讀來(lái)覺(jué)得仍有濃烈的時(shí)代氣息。難怪許多人讀《華威先生》時(shí)都能從華威身上看到身邊不少人的影子——這就是敘事類文章的深遠(yuǎn)意境!
體小量大、意境深遠(yuǎn)、蘊(yùn)蓄無(wú)限乃記敘文的至高境界,值得我們?yōu)橹恍概Α?/p>
經(jīng)典引路
尋酒記
肖曙光
運(yùn)送桂花醇酒的騾馬“高腳隊(duì)”,在漢中北邊的秦嶺山麓,竟然被歹人劫了貨。
那可是從湘西南都梁城運(yùn)來(lái)的整整一百壇桂花醇酒啊,漢中桂花醇酒莊的邵掌柜急得嘴角起了泡,他慌里慌張地稟告老爺。原以為老爺會(huì)震怒,沒(méi)想到老爺慢慢地喝了口茶,說(shuō)了句“你去查查吧”。邵掌柜抹了把汗,馬不停蹄地帶著小廝一頭扎進(jìn)了秦嶺。
漢中素有“魚(yú)米之鄉(xiāng)”“天府之國(guó)”的美譽(yù),老爺看中了這個(gè)地方,設(shè)了酒莊,把當(dāng)年皇上封賜的“桂花醇酒”遠(yuǎn)銷到這里。這種用桂花釀制的酒,綿甜清香,純潔透亮,很快在漢中贏得了很好的口碑。老爺一向很器重他,眼下出了這么大的事,邵掌柜哪能不著急?
在秦嶺山麓尋了半個(gè)月,沒(méi)發(fā)現(xiàn)一絲線索。蒼蒼莽莽、連綿起伏的大山,不要說(shuō)一百壇酒,就是一千壇、一萬(wàn)壇酒,消失在大山里,也是泥牛入海難尋蹤跡。
這天,邵掌柜在山里轉(zhuǎn)得人困馬乏,饑腸轆轆??匆?jiàn)前面有一處低矮的茅草屋,屋頂上升起裊裊炊煙,心里頓時(shí)一振,便與小廝策馬前去。
屋內(nèi)是位滿頭銀發(fā)的老婦人。老婦人見(jiàn)了邵掌柜,憔悴的臉上露出了笑容:“這山溝溝里,還能遇見(jiàn)貴客,快請(qǐng)進(jìn)?!崩蠇D人揭開(kāi)冒著熱氣的鍋,鍋里正煮著紅薯湯。她盛了兩碗給邵掌柜。邵掌柜心里一陣感動(dòng),這一年,漢中蝗蟲(chóng)肆虐,顆粒無(wú)收,哀鴻遍野,在這偏僻的地方能有一碗紅薯湯喝,已經(jīng)是很難得的了。
喝了紅薯湯,剛才還無(wú)精打采的小廝,頓時(shí)有了精神,他砸巴著嘴說(shuō):“掌柜的,要能喝上一碗酒,解解乏該多好?!鄙壅乒窨嘈χ鴵u搖頭,這小廝到底年輕,光惦記著喝酒,還不知道那些酒能不能找到呢?
“哦,你說(shuō)酒啊。”老婦人聽(tīng)了小廝的話,好像想起什么來(lái)。她顫巍巍地走向床邊,在床底下摸索了一陣,抱出一個(gè)壇子:“你不說(shuō),我真忘了,這里有一壇酒?!?/p>
邵掌柜和小廝一見(jiàn)那個(gè)壇子,頓時(shí)愣住了,這是一個(gè)造型古樸的陶瓷壇子,壇子上鑲嵌著一個(gè)大大的隸書(shū)“桂”字,壇口蒙著一塊杏黃色的布。“桂花醇酒!”兩人差點(diǎn)失聲叫出來(lái)。
老婦人看見(jiàn)兩人驚詫的眼神,說(shuō):“這酒不好嗎?”
邵掌柜忙從老婦人手中接過(guò)酒壇,輕輕放在桌上。他看了看壇頸上垂下的紅布條,紅布上有一個(gè)“漢”字,這是銷往漢中的標(biāo)志。無(wú)疑,這酒正是那批被劫的酒。
踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)工夫。邵掌柜按捺住內(nèi)心的驚喜,對(duì)老婦人說(shuō):“這當(dāng)然是好酒。只是你不喝酒,為何藏有酒呢?”
老婦人笑了,說(shuō):“這酒和紅薯,都是前段時(shí)間兒子送來(lái)的。酒,我留給兒子喝。”
“那你兒子呢?”邵掌柜問(wèn)道。
“唉?!崩蠇D人嘆口氣道,“媳婦和孫子都餓死了。他出去找活路去了,就留下我這孤老婆子守著這個(gè)家。這災(zāi)年,老天爺是不讓人活呀。”
自從鬧災(zāi),秦嶺山麓就多了一些打家劫舍的歹人,看來(lái)酒就是老婦人的兒子這伙人劫的。
兩人不敢久留?;鼐魄f的路上,小廝欣喜地說(shuō):“掌柜的,快去報(bào)官吧,抓住老婆子就能抓住她的兒子?!?/p>
邵掌柜緊鎖的眉頭舒展開(kāi)了:“是啊,總算能給老爺一個(gè)交代了?!?/p>
是夜,邵掌柜將事情一五一十地告訴了老爺,老爺重重嘆了口氣,久久不再言語(yǔ)。
邵掌柜揣摩不透老爺?shù)男乃?,良久,才囁嚅道:“老爺,明天我去?bào)官吧?”
老爺搖頭:“不用。明天,你去漢中城東南西北四個(gè)城門(mén)開(kāi)設(shè)粥廠,賑濟(jì)災(zāi)民吧?!?/p>
不報(bào)官,還要設(shè)粥廠賑濟(jì)災(zāi)民?邵掌柜有些想不明白,但他不敢多問(wèn)。
幾天過(guò)去了,邵掌柜忍不住又想去報(bào)官,老爺依然是搖頭不許。邵掌柜很無(wú)奈,卻也不再提此事。
幾日后,在酒莊的幾個(gè)拐角處,陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了那批被劫的酒,顯然是被人送回來(lái)了。掌柜驚喜不已,連忙報(bào)告老爺,老爺?shù)恍Α?/p>
桂花醇酒莊設(shè)粥廠三個(gè)月,賑濟(jì)災(zāi)民數(shù)萬(wàn)人。
讓邵掌柜沒(méi)想到的是,從此一批又一批的桂花醇酒運(yùn)來(lái)漢中,路過(guò)秦嶺山,再無(wú)被劫之事。
(選自《天池》2016年第1期)
【簡(jiǎn)析】這篇小說(shuō)冷靜寫(xiě)實(shí),意味深蘊(yùn),在不動(dòng)聲色間彰顯出人性的善良。大山深處老婦人的待客之道、面對(duì)大災(zāi)老爺?shù)馁c災(zāi)之行、心懷感恩的打家劫舍者的退贓之舉都透著一種淳厚與善良。作者未作一字評(píng)點(diǎn),但贊美之情卻洋溢于字里行間。在藝術(shù)手法上,本文采用虛實(shí)結(jié)合、明暗交織的方法,明寫(xiě)、實(shí)寫(xiě)老爺、掌柜、老婦人,暗寫(xiě)、虛寫(xiě)漢中災(zāi)民和老婦人之子,以極簡(jiǎn)的篇幅表現(xiàn)豐富的內(nèi)容,使小說(shuō)達(dá)到意境深邃、含蓄蘊(yùn)藉之境界。