結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)視野下《祝?！返那楣?jié)運(yùn)行邏輯

金哲超

在中學(xué)語(yǔ)文閱讀教學(xué)中，對(duì)于小說(shuō)的情節(jié)，傳統(tǒng)教學(xué)就是按照“開(kāi)端、發(fā)展、高潮、結(jié)局”的理論進(jìn)行解讀。這種陳舊的理論被詬病已久，正如孫紹振所說(shuō)：“這樣的理論，并不符合現(xiàn)代小說(shuō)的實(shí)際，有的小說(shuō)就是沒(méi)有高潮的，有的小說(shuō)是沒(méi)有結(jié)尾的，有的小說(shuō)是沒(méi)有開(kāi)端的。”[1]的確，這種理論的適用范圍有限，并且更重要的是，按照這種理論去解讀小說(shuō)并不能增進(jìn)讀者對(duì)小說(shuō)情節(jié)的內(nèi)在運(yùn)行邏輯的理解。這種理論完全是可有可無(wú)的，是一種無(wú)效的理論。在這種情況下，引入新的理論去更新陳舊的小說(shuō)情節(jié)教學(xué)就顯得必要了。筆者將在結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)的視野下，利用“沖突”理論解讀《祝?！罚瑖L試對(duì)小說(shuō)情節(jié)教學(xué)進(jìn)行重構(gòu)。

一、結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)視野下的情節(jié)理論及其他

1928年，俄國(guó)文藝?yán)碚摷腋ダ谞枴て章迤粘霭媪恕睹耖g故事形態(tài)學(xué)》，該書(shū)成為用結(jié)構(gòu)主義方法研究文學(xué)作品的開(kāi)端之作。在普洛普看來(lái)，雖然眾多民間故事在內(nèi)容上各不相同，但是這些看似不一樣的內(nèi)容當(dāng)中潛藏著相似的內(nèi)在結(jié)構(gòu)。他從中抽象出一般的故事敘事模式，認(rèn)為這些民間故事都是由31 種行為功能組成，當(dāng)然任何故事都不囊括31 種。普洛普從故事當(dāng)中提煉出其情節(jié)運(yùn)行的規(guī)律，這為后世理論家指明了一種研究方向。之后的結(jié)構(gòu)主義理論家將普洛普的理論更推進(jìn)了一步，如法國(guó)結(jié)構(gòu)主義理論家家列維·斯特勞斯、格雷馬斯、托多洛夫等人認(rèn)為，普洛普的理論停留在故事表層，未能觸達(dá)敘事作品的根本結(jié)構(gòu)。格雷馬斯從敘事作品二元對(duì)立的深層結(jié)構(gòu)的理論出發(fā)，提出了更為抽象的六種行動(dòng)者（發(fā)者、受者、主體、客體、助手、對(duì)手）構(gòu)成三組對(duì)立的理論；而托多洛夫則從語(yǔ)言學(xué)角度分析敘事性作品的語(yǔ)法結(jié)構(gòu)，認(rèn)為敘事性作品的結(jié)構(gòu)與句子結(jié)構(gòu)類(lèi)似，提出了“敘事句法”理論，將每個(gè)故事都簡(jiǎn)化為純粹的句法結(jié)構(gòu)?？傊?，在結(jié)構(gòu)主義者看來(lái)，小說(shuō)情節(jié)運(yùn)行有相似的結(jié)構(gòu)，找到了這個(gè)內(nèi)在的結(jié)構(gòu)就能抵達(dá)故事的內(nèi)核。

眾多的結(jié)構(gòu)主義敘事理論都對(duì)情節(jié)有著具有一定自洽度的分析，但是很多卻未必適用于中學(xué)小說(shuō)教學(xué)。筆者認(rèn)為，詹姆斯·斯科特·貝爾、杰里·克里弗等人對(duì)情節(jié)的分析能夠促進(jìn)情節(jié)教學(xué)。他們雖然不是研究結(jié)構(gòu)主義敘事理論的學(xué)者，但是其理論卻仍然屬于結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)理論范疇，即挖掘敘事背后深層的結(jié)構(gòu)邏輯。詹姆斯·斯科特·貝爾從小說(shuō)寫(xiě)作的視角出發(fā)思考小說(shuō)情節(jié)的內(nèi)在邏輯，他認(rèn)為：“關(guān)于成功的小說(shuō)，我有一個(gè)實(shí)用的定義：敘述一個(gè)人物如何應(yīng)對(duì)即將降臨的死亡，并且讓讀者得到情感方面的滿(mǎn)足?！盵2]基于這樣的認(rèn)知，作者就可以在情感沖突的鏈條上建構(gòu)三個(gè)環(huán)節(jié)：沖突（馬上面臨死亡的可能性）、情節(jié)（避免死亡的具體措施）、懸念（與情節(jié)有關(guān)的、未經(jīng)釋放的張力）?！靶问阶顬榧兇獾墓适聝H僅包括三個(gè)要素：沖突、行動(dòng)、結(jié)局。有一個(gè)人遇到了一個(gè)難題（沖突），他必須努力奮斗（行動(dòng)），于是他成功了或者失敗了（結(jié)局）?！盵3]杰里·克利弗的這個(gè)觀點(diǎn)與詹姆斯·斯科特·貝爾的對(duì)于小說(shuō)情節(jié)的基本認(rèn)知是類(lèi)似的，都是圍繞一位面臨著沖突的主人公如何解決沖突而展開(kāi)的。同時(shí)，他們也都對(duì)沖突進(jìn)行了相似的定義，認(rèn)為沖突由渴望（目標(biāo)）與阻礙組成。也就是說(shuō)，小說(shuō)情節(jié)展開(kāi)的基本思路就是主人公的渴望（目標(biāo)）由于阻礙的存在而無(wú)法實(shí)現(xiàn)，于是主人公嘗試解決阻礙，從而引出了最后是否解決的結(jié)局。在這里，愿望與阻礙產(chǎn)生的先后順序與阻礙與采取的行動(dòng)的先后順序可以調(diào)換，并沒(méi)有嚴(yán)格的要求。這種“沖突”理論具有很大的適用范圍，并且能夠幫助讀者理解小說(shuō)情節(jié)運(yùn)行的深層邏輯。

愿望與阻礙所引發(fā)的沖突是這套理論的關(guān)鍵所在。作者在創(chuàng)作小說(shuō)的情節(jié)時(shí)，必須要為人物設(shè)置阻礙，不會(huì)讓人物的愿望輕易實(shí)現(xiàn)，否則整個(gè)小說(shuō)的情節(jié)就無(wú)法運(yùn)行。只有讓人物陷入愿望無(wú)法實(shí)現(xiàn)的困境，逼迫人物采取行動(dòng)來(lái)擺脫麻煩，小說(shuō)情節(jié)才能夠往前推進(jìn)。更重要的是，“沖突”理論背后隱藏的是生活的邏輯：人們對(duì)生活的愿望往往無(wú)法輕易實(shí)現(xiàn)，會(huì)有各種各樣的阻礙，這就需要人們付出努力，然而真相是努力后也未必能夠?qū)崿F(xiàn)愿望。可以說(shuō)，這就是人的日常生活的樣貌，“沖突”理論具有生活的底色。因此，古往今來(lái)的作者們都會(huì)有意無(wú)意地按照這種理論進(jìn)行寫(xiě)作?；诖?，從“沖突”理論的視角來(lái)審視小說(shuō)情節(jié)運(yùn)行的邏輯，具有合理性，也具備有效性。

理論往往著眼于事物的本質(zhì)規(guī)律，能夠?yàn)槿藗兝斫馐澜缣峁┬碌囊暯桥c可能性，中學(xué)語(yǔ)文不應(yīng)拒斥理論。雖然有些理論有時(shí)候未必適合中學(xué)語(yǔ)文，但是這就是作為選擇主體的語(yǔ)文教師發(fā)揮主觀能動(dòng)性的時(shí)候。語(yǔ)文教師要選擇能夠適用于中學(xué)語(yǔ)文的理論，使其進(jìn)入到日常的教學(xué)中。

二、《祝?！返那楣?jié)運(yùn)行邏輯

“沖突”理論可以解釋眾多小說(shuō)的情節(jié)運(yùn)行邏輯，如中學(xué)語(yǔ)文中的經(jīng)典課文《祝?！肪涂梢砸罁?jù)這種理論進(jìn)行闡釋?？v觀《祝?！啡?，祥林嫂一共有四個(gè)愿望，遇到了四個(gè)阻礙，采取了四種行動(dòng)，而最終的結(jié)局只有失敗一種。由此，祥林嫂的人生故事可以分成四個(gè)單元。

祥林嫂的第一個(gè)愿望是過(guò)上自給自足的生活，并在這種生活中實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。祥林嫂從婆家逃到魯鎮(zhèn)，是為了能夠擁有自己的生活。在魯鎮(zhèn)家不惜力氣地做工，干活十分勤快，雖然事情很多，“然而她反滿(mǎn)足，口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了”。顯然，此時(shí)的祥林嫂在勞動(dòng)中實(shí)現(xiàn)了自我的價(jià)值。但是，如果祥林嫂能夠就此擁有這樣的生活，那么故事也就結(jié)束了。因此，出于情節(jié)推進(jìn)的需要，婆家這一阻礙出現(xiàn)了。婆家人自私、冷酷、精明，綁走了祥林嫂，摧毀了祥林嫂剛剛構(gòu)建起來(lái)的自己的生活。后來(lái)，在被迫改嫁時(shí)，祥林嫂通過(guò)“嚎”“罵”“撞”等行為來(lái)反抗，這些行為是祥林嫂面對(duì)阻礙所采取的抗?fàn)幮袆?dòng)。但是，祥林嫂的抗?fàn)幨×耍詈箅y逃被婆家強(qiáng)行改嫁的命運(yùn)。這是祥林嫂故事的第一個(gè)故事單元：

愿望1：過(guò)上自給自足的生活，并在這種生活中實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值

阻礙1：自私、冷酷的婆家

行動(dòng)1：通過(guò)“嚎”“罵”“撞”等行為來(lái)反抗改嫁

結(jié)果1：失敗

祥林嫂的第二個(gè)愿望是渴望得到他人的慰藉，獲得他救。祥林嫂喪子之后又回到了魯鎮(zhèn)，此時(shí)的她內(nèi)心正遭受著巨大的痛苦。“但從人們的笑影上，也仿佛覺(jué)得這又冷又尖，自己再?zèng)]有開(kāi)口的必要了?！币婚_(kāi)始，祥林嫂覺(jué)得自己是有開(kāi)口的必要的，想通過(guò)向人們傾訴來(lái)排解自己內(nèi)心的痛苦，從他人那里得到慰藉是她對(duì)抗痛苦的方式。但是，人們給她的反饋卻令她心生懷疑。當(dāng)意識(shí)到自己的悲哀只能淪為談資而并不能得到任何慰藉后，祥林嫂才覺(jué)得沒(méi)有開(kāi)口的必要。在這之前，為了能夠獲得他救，即使別人已經(jīng)出現(xiàn)了冷漠的反映，但是祥林嫂依然采取了抗?fàn)幍男袆?dòng)，通過(guò)反復(fù)言說(shuō)來(lái)尋找他救。最終，在魯鎮(zhèn)人的冷漠與殘忍面前，祥林嫂的第二個(gè)愿望也落空了。這是祥林嫂故事的第二個(gè)單元：

愿望2：渴望得到他人的慰藉，獲得他救

阻礙2：冷漠、殘忍的魯鎮(zhèn)人

行動(dòng)2：反復(fù)言說(shuō)

結(jié)果2：失敗

祥林嫂的第三個(gè)愿望是被承認(rèn)。在與柳媽的對(duì)話中，祥林嫂得知了自己死后會(huì)被鋸成兩半的命運(yùn)，“她臉上就顯出恐怖的神色來(lái)”。于是祥林嫂采取了捐門(mén)檻的行動(dòng)，試圖贖罪。但是，當(dāng)祥林嫂自以為捐了門(mén)檻就能贖罪時(shí)，四嬸卻拒絕了她參與祭祀的嘗試，給了她致命一擊，宣告了她捐門(mén)檻行動(dòng)的失敗。在這個(gè)故事單元里，祥林嫂的愿望其實(shí)并不是贖罪，而是希望贖罪之后能夠被人們承認(rèn)。如果贖罪就是祥林嫂的愿望，那么其實(shí)在她捐了門(mén)檻之后就已經(jīng)完成了贖罪，完全不用在意別人的看法。但實(shí)際上，當(dāng)四嬸制止她參與祭祀時(shí)，祥林嫂就像受了炮烙，因?yàn)橄榱稚┳砸詾榈内H罪并沒(méi)有在別人那里得到承認(rèn)。因此，不被承認(rèn)才是祥林嫂深受打擊的根源。第三個(gè)故事單元的安排如下：

愿望3：被承認(rèn)

阻礙3：未知如何反應(yīng)的他人

行動(dòng)3：捐門(mén)檻

結(jié)果3：失敗

祥林嫂的第四個(gè)愿望是擺脫恐懼。如前所述，祥林嫂在得知了自己死后會(huì)被鋸成兩半的命運(yùn)后，主要的愿望是被承認(rèn)，因此在捐了門(mén)檻卻仍然不被允許參與祭祀之后，祥林嫂的精神狀態(tài)急劇下滑，不被承認(rèn)使她陷入了精神困境。此時(shí)，當(dāng)祥林嫂無(wú)法獲得別人的承認(rèn)以自救之后，她才真正直面了死后會(huì)被鋸成兩半的恐懼。所以，在這個(gè)故事單元里，祥林嫂的愿望就是擺脫對(duì)死后命運(yùn)的恐懼。魯迅讓祥林嫂以向“我”詢(xún)問(wèn)的行動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)愿望，但是，此時(shí)她所面對(duì)的阻礙就是“我”的自以為是的善意?！拔摇睕](méi)有告訴祥林嫂內(nèi)心真正的想法，而是“為她起見(jiàn)”告訴她“也許有罷”，而正是這種自以為是的善意，卻進(jìn)一步加深了祥林嫂的恐懼。其實(shí)，祥林嫂在這里真正想要聽(tīng)到的答案是“沒(méi)有魂靈”之類(lèi)的答案，這樣就能消除她對(duì)死后被鋸成兩半命運(yùn)的恐懼，但是“我”的自以為是的善意卻成為了祥林嫂的阻礙。最終，祥林嫂的愿望又一次落空了。這是祥林嫂故事的第四個(gè)單元：

愿望4：擺脫對(duì)死后命運(yùn)的恐懼

阻礙4：自以為是的“我”

行動(dòng)4：向“我”再三詢(xún)問(wèn)

結(jié)果4：失敗

總的來(lái)看，祥林嫂的故事分為四個(gè)主要的故事單元，背后的情節(jié)運(yùn)行邏輯契合了“沖突”理論。在《祝?！返氖澜缋?，祥林嫂的愿望不斷遭遇落空，祥林嫂的行動(dòng)不斷在于失敗，她是魯鎮(zhèn)的失意者。正是這樣一次次的失敗，最終讓祥林嫂真的絕望了。因此，借助“沖突”理論，可以發(fā)現(xiàn)，祥林嫂的人生是一出不斷失敗的悲劇。同時(shí)，在情節(jié)運(yùn)行的過(guò)程中，分別作為阻礙存在的婆家、魯鎮(zhèn)人、四嬸、“我”的形象也得到充分展現(xiàn)：婆家為了一己私欲摧毀了祥林嫂過(guò)上自給自足的生活并在這種生活中實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值的愿望，自私、殘酷、精明；魯鎮(zhèn)人將痛苦的祥林嫂當(dāng)成咀嚼鑒賞的對(duì)象，直接毀滅了祥林嫂渴望得到他人慰藉的愿望，冷漠而殘忍；四嬸出于自己尋求安全感的合理訴求（希望祭祀不受任何可能的影響），破滅了祥林嫂希望得到別人承認(rèn)的愿望，可見(jiàn)其自私，但這種自私中也有著合情的成分，因而四嬸形象具有了深度；作為現(xiàn)代知識(shí)分子的“我”依憑自以為是的善意，加深了祥林嫂對(duì)死后命運(yùn)的恐懼程度，無(wú)可奈何又無(wú)能為力。