李秋霖
20世紀(jì)40年代,張愛(ài)玲憑借獨(dú)特的生活作風(fēng)和傳奇的身世使其小說(shuō)披上了神秘的面紗,再加上其描寫(xiě)女性主義色彩的獨(dú)特方式,從而引發(fā)讀者對(duì)其小說(shuō)的熱愛(ài)。張愛(ài)玲出生在一個(gè)貴族家庭,經(jīng)濟(jì)條件優(yōu)渥;但是,隨著社會(huì)不斷變遷,其家庭不斷沒(méi)落,成為一個(gè)普通的家庭。張愛(ài)玲也經(jīng)歷了父母婚姻的破裂、自己婚戀的失敗等一系列的生活重?fù)?,?nèi)心的情感不斷變化,使其小說(shuō)中刻畫(huà)出的女性形象紛繁駁雜。張愛(ài)玲還接受過(guò)西方先進(jìn)文化的熏陶,對(duì)家庭、生活、婚姻和情感有著獨(dú)到的見(jiàn)解,這使得其小說(shuō)中的女性主義增加了與命運(yùn)抗?fàn)?、為幸福付出、為真?ài)拼搏等色彩。張愛(ài)玲小說(shuō)中所刻畫(huà)的女性形象各有不同,有的人始終無(wú)法擺脫悲慘的命運(yùn),有的人反抗命運(yùn)的不公,也有的人執(zhí)著地追求幸?!恳粋€(gè)女性形象都鮮明、具體,在真實(shí)地揭露封建社會(huì)黑暗的同時(shí),又演繹出當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境下女性的悲慘命運(yùn)。這些不同類型的女性形象具有不同的女性主義色彩,在一定程度上呈現(xiàn)出當(dāng)時(shí)社會(huì)中女性意識(shí)的變化過(guò)程。由此看出,張愛(ài)玲小說(shuō)具有明顯的時(shí)代特征。因此,本文側(cè)重于對(duì)張愛(ài)玲小說(shuō)中的女性主義色彩進(jìn)行分析,進(jìn)而探究張愛(ài)玲小說(shuō)中不同的女性形象。
一、孤獨(dú)扭曲的女性形象
張愛(ài)玲在《金鎖記》《連環(huán)套》中都著重描寫(xiě)了孤獨(dú)扭曲的女性形象。以《金鎖記》為例,小說(shuō)中的曹七巧就是一個(gè)比較典型的女性形象,具有鮮明的孤獨(dú)扭曲色彩。曹七巧出生在一個(gè)平民家庭,家里以賣麻油為生,但是她并不滿足于生活現(xiàn)狀。為了過(guò)上富裕的生活,曹七巧嫁給了骨癆的姜二爺。但是,姜二爺由于疾病纏身,在家族中并不受重視,也導(dǎo)致了曹七巧在姜家中的地位僅僅高下人一點(diǎn)兒。在長(zhǎng)期壓抑、沉重的生活下,曹七巧的性格也從最初的懷揣夢(mèng)想的平和、質(zhì)樸逐漸變?yōu)榧馑?、刻薄,令人討厭。曹七巧在生活的壓迫下喜歡上了自己的小叔子姜季澤,因此對(duì)姜季澤的妻子蘭仙則表現(xiàn)出明晃晃的厭惡之情,平時(shí)也會(huì)利用挖苦的語(yǔ)言來(lái)諷刺蘭仙。比如,在給老太太請(qǐng)安時(shí),蘭仙說(shuō):“家里人實(shí)在多,擠是擠了點(diǎn)?!辈芷咔蓜t立即挽起袖子,并用挖苦的眼神瞟了蘭仙一眼說(shuō):“蘭妹妹原來(lái)也嫌人多了?!彪S后曹七巧還會(huì)用手絹一邊掩住嘴角,一邊說(shuō)道:“知道你們都是清門凈戶的小姐,你倒跟我換一換試試,只怕你一晚上也過(guò)不慣?!痹谡麄€(gè)交談的過(guò)程中,曹七巧明面上說(shuō)蘭仙是一個(gè)清門凈戶的小姐,但是在晚上還是需要伺候自己的男人,并利用“清門凈戶”來(lái)諷刺蘭仙的假道德,暗示蘭仙就是一個(gè)道貌岸然的人。
曹七巧不僅對(duì)自己的妯娌能夠胡說(shuō)八道,還會(huì)諷刺丈夫的妹妹,自己的小姑子,故意給小姑子難堪,顯露出自己丑陋的嘴臉。曹七巧想要將自己的小姑子姜云澤嫁出去,但是又不想小姑子嫁得好,因此勸自己的婆婆將小姑子嫁給有婚約的彭家。老太太對(duì)彭家并不滿意,曹七巧說(shuō):“您不知道現(xiàn)在的女孩子,跟原來(lái)的女孩子哪兒能比呀?”曹七巧在家庭生活中不幸福,在面對(duì)他人幸福的生活時(shí)會(huì)不由自主地進(jìn)行破壞。在對(duì)待子女時(shí)曹七巧更是一個(gè)扭曲的人物,她在自己的性和愛(ài)得不到滿足的狀況下,也見(jiàn)不得別人幸福,甚至是對(duì)自己子女的幸福也要破壞。比如,曹七巧為了霸占自己兒子的愛(ài),引誘兒子吸食鴉片,讓兒子成為一個(gè)癮君子,隨時(shí)聽(tīng)從自己的調(diào)遣。曹七巧還會(huì)對(duì)兒子進(jìn)行挑逗,逼死自己的兒媳婦,等等。這些行為淋漓盡致地呈現(xiàn)了一個(gè)孤獨(dú)扭曲的女性形象。
二、緘默無(wú)助的女性形象
張愛(ài)玲小說(shuō)中有許許多多的女性形象,不論是豪門貴女還是小家碧玉,這些女性都缺少天真爛漫的色彩,她們結(jié)婚的目的也不是為愛(ài),而是為了生存,將自己的美麗、身體、青春進(jìn)行明碼標(biāo)價(jià),期望找到一個(gè)身價(jià)較高、生活富裕的男性,保障自己下半生富裕的生活。但是,這些女性在婚姻中即使是放低姿態(tài),也無(wú)法得到丈夫的珍愛(ài),從而成為緘默無(wú)助的女性形象。比如,《沉香屑·第一爐香》中的葛薇龍、《傾城之戀》中的白流蘇等都具有鮮明的緘默無(wú)助女性主義色彩。
在《沉香屑·第一爐香》中,葛薇龍本身是一個(gè)天性純真的大學(xué)生,但是當(dāng)其在踏入姑母豪華大別墅的那一瞬間,就被別墅的豪華所震驚,從而產(chǎn)生對(duì)這種生活的向往之情,甚至在靈魂深處她也認(rèn)為自己有資本享受到這樣的生活。葛薇龍為了達(dá)到自己的目標(biāo)不得不在風(fēng)月場(chǎng)中找男人,并愛(ài)上一個(gè)放蕩不羈的紈绔子弟。在這樣一個(gè)大環(huán)境的影響下,葛薇龍雖然曾經(jīng)向往過(guò)普通人的生活,但是終究無(wú)法堅(jiān)持自我,只能成為像姑母一樣的人物。
在《傾城之戀》中,白流蘇在娘家被自己的兄嫂嫌棄,而母親又是一個(gè)懦弱的人,無(wú)法替自己做主,在婆家被欺負(fù),只能守活寡。面對(duì)這樣的生存環(huán)境,白流蘇只能為自己尋找一個(gè)可以依靠的男人,并憑借自己的手段,將范柳原從自己妹妹手中搶過(guò)來(lái),為自己爭(zhēng)取生活保障。白流蘇是張愛(ài)玲小說(shuō)筆下留洋的女性形象,本身接受過(guò)西方教育,但是在行為和思想上仍然堅(jiān)持傳統(tǒng)封建思想,認(rèn)為男人才是這個(gè)時(shí)代女性的依靠。白流蘇與范柳原的相識(shí)本身就是一場(chǎng)利用,范柳原是一個(gè)世故、狡猾的男人,希望有情婦供自己偷歡,而白流蘇則期望獲得范柳原的財(cái)富,滿足自己的物質(zhì)生活。在這樣利用與利益交換的婚姻下,白流蘇只能夠成為范柳原權(quán)衡后所作出的無(wú)奈之選。
不管是《沉香屑·第一爐香》中的葛薇龍還是《傾城之戀》中的白流蘇,都是受社會(huì)觀念影響,從原來(lái)的天真、爛漫逐漸失去自我,成為蕓蕓眾生中的一員。這是張愛(ài)玲小說(shuō)中最為常見(jiàn)的女性形象,也是當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境下張愛(ài)玲經(jīng)歷中最為常見(jiàn)的現(xiàn)象。
三、紅顏薄命的女性形象
“自古紅顏多薄命?!睆垚?ài)玲小說(shuō)中就有許多有情致的女子受命運(yùn)捉弄,最終悲慘地結(jié)束自己的一生。這些女子也曾抗?fàn)幟\(yùn),但在命運(yùn)面前備受打擊,只能夠接受命運(yùn)的安排,最終承受一生的悲慘。張愛(ài)玲通過(guò)對(duì)紅顏薄命女性形象的描寫(xiě),表達(dá)自身對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的無(wú)奈。比如,《霸王別姬》中的虞姬、《十八春》中的顧曼楨等就是紅顏薄命女性形象的代表,這些女性都具有良好的才情與特點(diǎn),但是又不得不屈服命運(yùn),接受命運(yùn)的安排。
在《霸王別姬》中,虞姬是一個(gè)有才情、有美貌的女子,有足夠的膽識(shí)陪著項(xiàng)羽征戰(zhàn)南北。虞姬雖然柔弱,但是內(nèi)心非常堅(jiān)強(qiáng),這也是虞姬自己獨(dú)有的特點(diǎn)。隨著項(xiàng)羽兵敗,虞姬只能自殺,成為時(shí)下紅顏薄命的典型人物。虞姬對(duì)項(xiàng)羽的愛(ài)情是忠貞不渝的,但最終只能落得紅顏薄命的下場(chǎng)。在《十八春》中,顧曼楨是一個(gè)天真、善良、樸素的年輕女子,內(nèi)心非常陽(yáng)光,對(duì)生活充滿信心和希望,為了養(yǎng)活家人寧愿吃苦受累,同時(shí)做好幾份兼職工作。顧曼楨作為一個(gè)年輕、漂亮的女孩兒,有自己美滿的婚姻,但最終被姐姐利用,成為祝家的犧牲品。雖然后來(lái)顧曼楨被蔡霖生夫婦所救,但是在囚禁生涯中顧曼楨的性格發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變,對(duì)自己的孩子充滿了想念,想念孩子的模樣,不知道孩子是否頑皮,牽掛孩子是否長(zhǎng)高,在這樣的心情下顧曼楨逐漸忘卻了自己在祝家所經(jīng)受的非人折磨。當(dāng)顧曼楨的姐姐死后,顧曼楨則為了孩子嫁給了自己的姐夫,從此和毀了自己一生幸福的人生活在一個(gè)屋檐下。在顧曼楨的一生中,她前期雖然經(jīng)歷了一段時(shí)間的美好生活,但是在姐姐、姐夫的囚禁中淪為生子的工具,最后逐漸代替姐姐成為姐夫的妻子,可見(jiàn)她的身上充斥著無(wú)盡的悲慘。
虞姬、顧曼楨本來(lái)都可以擁有一個(gè)美好的人生、完美的愛(ài)情,但是在面對(duì)命運(yùn)洪流的裹挾時(shí),她們或無(wú)能為力,或逆來(lái)順受,只能夠被迫接受外界強(qiáng)加給她們的命運(yùn),成為這類紅顏薄命的悲慘女性形象的代表。張愛(ài)玲在小說(shuō)中借助這類女性形象突出展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下的女性遭遇。
四、完美天使的女性形象
張愛(ài)玲小說(shuō)中的大多數(shù)女性都存在一定的性格缺陷,如《金鎖記》中曹七巧的性格比較扭曲,《傾城之戀》中白流蘇的性格比較懦弱,但是《茉莉香片》中所刻畫(huà)的女性形象是完美的,不存在任何的性格缺陷。
在《茉莉香片》中,言丹朱是一個(gè)清純、有愛(ài)、樂(lè)觀、開(kāi)朗的女孩兒,對(duì)自己的生活非常的滿意,每天都快快樂(lè)樂(lè),不存在任何的憂愁。在生活中,她喜歡與人交往,對(duì)他人充滿信任。小說(shuō)中的“眉眼濃秀,個(gè)子不高,可是很豐滿”是對(duì)言丹朱的描寫(xiě),從這一句話中可以了解到言丹朱是一個(gè)漂亮且有吸引力的女性。小說(shuō)中通過(guò)對(duì)言丹朱臉部線條、鼻子微汗等外貌特征的描寫(xiě),勾勒出了言丹朱的清純與不諳世事。言丹朱對(duì)科學(xué)知識(shí)感興趣,也熱愛(ài)文學(xué),閱讀廣泛,視野開(kāi)闊,具有長(zhǎng)遠(yuǎn)的見(jiàn)識(shí)。張愛(ài)玲通過(guò)這一系列對(duì)言丹朱外貌、特征以及興趣愛(ài)好的描寫(xiě),能夠呈現(xiàn)出完美天使的女性形象。言丹朱也十分渴望愛(ài)情,雖然身邊有許多男性追求者,但是言丹朱十分規(guī)矩,并不會(huì)跟別人牽扯上曖昧關(guān)系。即使是面對(duì)聶傳慶這樣沉默寡言的人,言丹朱也會(huì)邀請(qǐng)其到家中做客,只為能夠調(diào)和聶傳慶與老師之間的關(guān)系,幫助朋友克服心中的難題。但是,言丹朱的想法過(guò)于簡(jiǎn)單,她想要通過(guò)一己之力來(lái)救贖聶傳慶顯然是不太可能的事,反而讓她陷入了危險(xiǎn)的境地,被聶傳慶打得半死。
在《茉莉香片》中,言丹朱只是一個(gè)小人物。但是,張愛(ài)玲對(duì)其性格、愛(ài)好等方面的描寫(xiě)都非常完美,給小說(shuō)增添了一抹亮色,讓讀者能夠在閱讀中產(chǎn)生對(duì)生活的向往,對(duì)未來(lái)的期盼。言丹朱是張愛(ài)玲生活的時(shí)代中比較匱乏的人物形象,也是張愛(ài)玲比較向往的一種人物性格,因此張愛(ài)玲通過(guò)對(duì)言丹朱這一人物形象的刻畫(huà),旨在立足時(shí)下,展現(xiàn)自身對(duì)未來(lái)的美好憧憬和期盼。
綜觀以上張愛(ài)玲小說(shuō)中所刻畫(huà)的女性形象可知,其所刻畫(huà)的許多女性形象都是來(lái)源于現(xiàn)實(shí)社會(huì),且都非常典型,能夠呈現(xiàn)出細(xì)膩、獨(dú)特、鮮明的女性主義色彩,備受讀者喜愛(ài)。這一方面是因?yàn)閺垚?ài)玲本身具有一定的寫(xiě)作天賦,能夠從獨(dú)特的角度寫(xiě)出社會(huì)現(xiàn)實(shí),另一方面是因?yàn)檫@些人物形象都是張愛(ài)玲本身成長(zhǎng)環(huán)境中所能夠接觸到的。張愛(ài)玲出身于封建家庭,自小便受到封建思想的熏陶,因此其創(chuàng)作的《金鎖記》《沉香屑·第一爐香》等作品中的主要人物的成長(zhǎng)環(huán)境都是以封建家庭為主。小說(shuō)中的許多情景描寫(xiě)都是源自封建家庭真實(shí)生活中的情景,所刻畫(huà)的女性人物也充滿著封建主義色彩。張愛(ài)玲后來(lái)與母親分離,母女之間感情很淡,這也導(dǎo)致張愛(ài)玲小說(shuō)中的母親與女兒之間并不親近,從而映射出張愛(ài)玲與母親之間疏遠(yuǎn)的母女關(guān)系。張愛(ài)玲在人生后期雖然接觸到了西方追求幸福、自由、美滿婚姻的思想,但是在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下,這一思想顯然是受限制的,張愛(ài)玲也無(wú)法擺脫這一社會(huì)現(xiàn)實(shí),因此其不得不刻畫(huà)出如言丹朱一樣的人物,從而表現(xiàn)出自己對(duì)這樣美好環(huán)境的向往。
張愛(ài)玲小說(shuō)中的人物形象都是取材于現(xiàn)實(shí)生活。劉善智在其《淺析張愛(ài)玲小說(shuō)悲劇意識(shí)的緣由》中認(rèn)為,張愛(ài)玲在小說(shuō)中經(jīng)常會(huì)創(chuàng)造一些悲慘的女性人物形象來(lái)暴露現(xiàn)實(shí)生活中的命運(yùn)不濟(jì)的情況,以揭示社會(huì)的陰暗面。筆者認(rèn)為這樣的看法是片面的,這些悲慘的女性人物形象都是張愛(ài)玲生活中所接觸到、所見(jiàn)到的真實(shí)現(xiàn)象。張愛(ài)玲在周圍滿是封建思想的圍堵下,只能夠通過(guò)小說(shuō)中的人物來(lái)描寫(xiě)、揭示封建沒(méi)落貴族所隱匿的黑暗事實(shí),宣泄自己對(duì)封建社會(huì)的不滿。張愛(ài)玲在封建家族中掙扎,并見(jiàn)識(shí)到如母親一般新時(shí)代女性的特征,使其對(duì)自立、自由有了新的見(jiàn)解,賦予其小說(shuō)新的女性主義色彩。因此,張愛(ài)玲小說(shuō)中的女性形象并不僅僅表現(xiàn)出當(dāng)時(shí)社會(huì)中的女性生存的困境,更被賦予跨時(shí)代的歷史意義,能夠真實(shí)地反映出不同時(shí)代背景下女性意識(shí)的變化過(guò)程,對(duì)現(xiàn)代文學(xué)研究、女性主義構(gòu)建具有重要作用。
張愛(ài)玲小說(shuō)具有隨時(shí)代變化的特征,其刻畫(huà)的女性形象能夠真實(shí)地揭露封建社會(huì)的黑暗,演繹出當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境下女性的悲慘命運(yùn)。張愛(ài)玲在小說(shuō)創(chuàng)作和人物刻畫(huà)時(shí)受到當(dāng)前社會(huì)、生活環(huán)境等的影響,導(dǎo)致她的思想和意識(shí)也在不斷變化。張愛(ài)玲小說(shuō)中所刻畫(huà)的女性形象并不是唯一的,有孤獨(dú)扭曲、緘默無(wú)助、紅顏薄命、完美天使等多樣的女性形象,這些不同類型的女性形象具有不同的女性主義色彩,展現(xiàn)出不同人物的性格、命運(yùn)和結(jié)果,能夠呈現(xiàn)出當(dāng)時(shí)社會(huì)上女性意識(shí)的變化過(guò)程。張愛(ài)玲小說(shuō)具有明顯的時(shí)代特征,女性主義色彩鮮明,因此對(duì)張愛(ài)玲小說(shuō)中的女性主義色彩進(jìn)行研究能夠重構(gòu)女性意識(shí),為女性文學(xué)創(chuàng)作提供新的研究方向。